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曹耀琴老师离开我们已经4年
了。他是我的老师、同事和领导。比
我大20余岁，是一位宽厚善良的长辈，
和我熟识、交往40余年。

我是1973年在高邮县曙光中学读
初一时认识曹老师的。那时，曙光中学是一所完中，其总部在县
人民医院西侧，分部和部分教师宿舍在人民路上。我们初一共
3个班，是一排平房教室。每次下课去东面的厕所，都要经过曹
老师的宿舍。他那时赋闲在家，未授课，每天在宿舍里看书。三
十好几了，还未成家。他很和蔼，我们一群小孩吵吵闹闹，他也
不介意，总是面带笑意。有一次，我在课间到他宿舍请教他一个
数学题目，他非常耐心地解答。他的宿舍很简陋，一张床、一个
木桌和一个书架。他每天都在看非常厚的硬面大书，我内心认
为他一定很有学问。过了两年，我上高中了，曹老师成了我的老
师，但不是教他最强的数学，而是化学。曹老师上课很亲切，循
循善诱，娓娓道来，由浅入深，十分流畅。板书清秀、雅丽。他大
约教了一个学期，就改教下一届的数学。他指导培养的1978届
高中的成涛、朱建平获高邮中学生数学竞赛一等奖，并代表高邮
赴外地参赛勇创佳绩。曹老师也一举成名。

恢复高考后，曹老师开始忙碌起来，成了高邮市数学骨干
和专家，也已结婚成家。他虽然没有读过大学数学专业，但长
期刻苦钻研，特别是对解题技巧造诣深厚。他思路独特清晰，
教授得法。一道数学题能演示多种解法，大大地拓展了学生
的思维能力。一时间，声名鹊起，大受欢迎。然后是学校开设
高考复习班，每晚爆满。曹老师尽情讲授，驰骋在数学天地。
有一次讲到精彩处需要板书，一时找不到黑板擦，他竟用衣袖
擦之，完全是一种忘我的情境。他时常讲课忘了吃晚饭，夫人
冯老师将一碗面条送到教室来。曹老师对学生十分关爱，无
论是官员子弟还是百姓小孩，均一视同仁，且对家庭困难的学
生，慷慨帮助，全然不介意金钱。由于教学业绩突出，曹老师
先后担任过学校教务处副主任、工会主席、副校长，并多年担
任县政协委员，成为高邮名师之一。

曹老师前半生是比较坎坷的。
他由于家庭出身不好，失去了上大学
的机会。又由于肺结核病，被判为“半
条命”。1982年7月我大学毕业分配
到曙光中学任教，和曹老师成为同事，

有了更多的接触了解的机会。有一次，他去上海请专家看肺
部摄片，专家看罢说，这个人早就应该不在人世了。听说他还
活着，而且活得很好，大惊不解，赞叹他顽强的生命力。曹老
师身上始终有一种乐观豁达的精神，他是一位充满阳光的
人。他既有一点旧式文人的气息，又具有比较开放开阔的眼
界。他刚参加工作时，据说比较喜欢外国文学，且收藏外国电
影明星画像，被人检举，说他崇洋媚外，里通外国。再加上平
时说话不够严谨，常发议论，竟然被打成现行反革命，被捕入
狱。在游街示众时，他头昂得很高，内心并不服。他是一个讲
究气节的人。他当然不是反革命，后来作了平反。

由于成家晚，曹老师对一双儿女十分关爱，倾注了全部的
热情和爱心。记得多年前一个冬天的晚上，那时曹老师的孩
子大约10余岁，我看见他拎着一个竹篮在大街上奔跑，气喘
吁吁，十分着急。我忙问何事，他说，孩子要吃肉。他在满街
寻找肉铺。寒风吹乱了他的花发，我望着他渐远的身影，深为
感动，为人父者爱子心切，莫过于此。

曹老师喜欢集邮。他从中学时代就开始集邮，珍藏了不
少邮品。记得他常去邮局购买邮票，并和他人交流，什么猴
票、虎票、错票，什么祖国山河一片红等等。曹老师为人热情
不古板，西装流行后成为常服，也穿牛仔裤。晚年也打些小麻
将，饮点白酒，偶尔下下围棋。他是一位知足、随遇而安的人。

曹老师退休后，继续发挥余力。他付出了巨大的心血，创
办了朝阳中学，成为晚年最精彩辉煌的一笔。

曹老师一直比较乐观，身体状态似乎不错。想不到因患
急性白血病，短短两三天就溘然长逝。

呜呼，曹耀琴老师已经远去，他的丰厚学识和友善儒雅的
风范却永远地留在我的心中。

回忆曹耀琴老师
□ 王俊坤

大运河边秦少游的故乡
有一个敬佑生命的地方
高邮中医院春风荡漾
我们用爱护佑着老百姓的健康

不忘初心服务群众
望闻问切妙药良方
牢记使命全心全意
送给老百姓温暖的阳光
我们是新时代的医务工作者
一切为了人民的健康

大运河边秦少游的故乡
有一个敬佑生命的地方
高邮中医院放飞梦想
我们用心护佑着老百姓的健康

中西结合创新发展
养生康复积极预防
医学宝库发扬光大
送给老百姓幸福和吉祥
我们是新时代的医务工作者
一切为了人民的健康

一切为了人民的健康
——高邮市中医医院院歌

□ 雪安理

一、无人驾驶收割机
神奇科技呈精彩
高歌欢庆新时代
插上人工智能的翅膀
无人驾驶收割机
自己会直跑，转弯像舞者灵巧
来来往往，席卷麦穗
边边角角照顾到
小伙田头哼小调，待打包
姑娘发微信，乐滋滋，问电商麦价是多少

“三农”飞歌冲云霄
二、两栖飞机鲲龙号

上天如鲲鹏展翅
下海似蛟龙击水
灭大火，水舱悬天河
海上救人与时间赛跑
地震运物资争分秒
休闲带你登五岳游四海
赏人文景观，览山光水色
两栖飞机鲲龙号
疾飞漫游随意调
世界一流中国造
孔明、鲁班在天之灵
连夸大师黄领才的创新妙

三、航天
谁说登天难
刘洋飞月只等闲

望长空，满天星斗不眨眼
环球游览
看人间乐土一片蔚蓝
科学实验新观察
出舱干活机器人代班
与地通话报平安
思乡亲，有惊无险回家转
来去方便，神女七仙
我们能否一块儿玩

四、今日神医
曹操武断错怪
华佗百般无奈
若将孟德冰藏至现代
高科技确诊
机器人上阵
携药微型手术刀无痛进脑袋
切除病根施良药
妙手回春奇迹来
站起来啦
丞相举杯，笑把今日神医谢

“哈哈，早有此术，省得他人把孤吓坏！”

高歌欢庆新时代
□ 黄学根

今夜又梦到了父亲，醒来后胸口像被堵住
了一样，很闷很疼。

父亲过世已近40年，是患胃癌死的。他那
年64岁，时间停留在农历甲子年七月七日凌晨
两点多，逝时下着小雨。家人们都累得睡着了，
只有我守在面前。

父亲经历了旧社会、新社会的过渡。从我爷爷给的三捆稻
草起家，和我妈一起筑泥屋买田置地，不舍昼夜地干了一辈子，
房子拆了又砌，砌了又拆，一次次扩大，日子也渐渐富裕起来。

父亲熟读《论语》《三字经》《大学》，闲暇就给我们讲故事，猜
谜语，一家子总是开开心心。父亲的民间小调也唱得很好听。
那年代没电灯电视，夏天晚上大家把桌子板凳搬到外面乘凉，都
抢着围住父亲坐，听他唱歌、讲故事，欢乐的笑声飞得很远很远。

父亲是个大好人，只要有他在的地方，总是一派祥和。大
家有困难也喜欢找父亲帮忙。那年代认干爹的人很多，有些家
庭困难的，总喜欢找好点的人家认干亲，为的是困难时候有依
靠。父亲的干儿子、干女儿有好几个呢。

父亲是逝世前一年冬天发现生病的，当时夜里老是失眠口
干，内热不退，肚子发胀，饭吃得越来越少。叫他去看，老说没
事，就一直这样忍着。后来家人们发觉他越来越瘦，情况很不
好，五叔和哥一起带他上南通平潮，看了专科门诊，诊断是胃癌
晚期。当时医学没现在发达，没有化疗放疗的说法，要么保守治
疗，要么手术，可手术是要好多钱的。当年我家的经济条件是治
不起大病的。父亲很执拗，决定开点药回来吃。

到了收麦子的时候，父亲的胃开始出血，起先只是咳血，不久
就偶尔吐血块了。吃药也没有用。问疼不疼，他总说不疼，可夜
里总听到他的呻吟声……看着父亲渐渐消瘦得皮包骨头，一家人

非常难过，都想减轻他的疼痛，可又无可奈何。
记得那天地里很忙，我和三姐把运麦把的

船撑到场头，已是下午两点多钟，肚子饿得前
心贴后心。离家还有很远，就看到父亲站在门
口，手扶着墙，朝西望，不放心我们这么久还没

回来。因为我和姐都是旱鸭子不会游泳，而撑麦船要过一条很
宽的河，并且要撑几里地，对于我这个刚毕业不久的学生真的不
容易。可没法子，姐负责在船后掌舵，我在船头拿篙，到场头的
时候，浑身已经被汗水和河水湿透了。

父亲看到我们疲惫不堪的样子，很是心疼，连忙说：“赶快吃
饭，吃饭！”我们一边吃饭，一边向父亲汇报装麦把的过程，还有地
里棉花钵子的情况。父亲听得很入神，还
表扬了我们几句。一阵风卷残云，?我们
很快就吃饱了。我从桌边站了起来，父亲
看着我笑着说：“今天你妈煮的饭很好吃，
我也吃了一碗！”我?听到父亲高兴的口
气，看了他一眼，说了句：“吃一碗饭有什
么好说的！我刚刚才吃了三碗呢！”说完
就走开了，却听到身后长长的叹息声。回
头看到的是父亲满脸的失落和眼里隐隐
的泪光。我忘了父亲已病入膏肓，很久不
能吃饭了！

从那以后父亲经常大口大口地吐
血，再也没能吃妈妈煮的香米饭。

这么多年过去了，父亲长长的叹息
总是在耳边响起，父亲眼中的泪光也常
在脑中闪现。

父亲的叹息
□ 韩桂兰

孙女珊珊酷爱养花。三年前回高邮临泽老家走亲
戚时，见邻居院子前一簇簇盛开的炮竹花，羡慕不已，硬
是要了种子，准备带回南京种。邻居说：“这花好侍候，
记得施肥浇水就行。”

在老家周边，长炮竹花的很多，庭院里，菜地边，大
路旁，随处可见。花开时，像一串串长长的鞭炮，又像一
条条红色的彩带，久开不败。种田人没有闲工夫侍弄
花草，这炮竹花根本不需要人精心护养，冬季种子落地，
来年春季发芽，夏天雨水多，长成壮苗，秋天开出一串串
红花，成为一道道亮丽的风景线。花是红的，种田人脸
是黑红的，当然希望日子也是红红火火的。

第二年“五一”小长假后，我才想起种炮竹花的
事。在钢筋水泥丛林的城市里，种花不是易事。我找
了一只大的旧花盆，在一处建筑工地用塑料袋带回了
土，用蚕的排泻物拌入土中作底肥，趁珊珊上学的时间
悄悄播了种，隔两天浇一次水。担心种子不发芽，最初
将花盆放在不起眼的北外窗栅栏内。

十多天后，种子发芽了，先从土里冒出一个尖，过
了几天放出了两片叶，出的苗竟有十多株。妻子帮忙
间了苗，只留下五株。也许是底肥足，幼苗肥耷耷的，很
壮实。珊珊终于发现了放在北外窗栅栏内的花盆，提
醒浇水成了她每天不忘的大事。

炮竹花越长越高，越长越壮，粗粗的干，暗红的茎，
椭圆形的叶子，生机盎然。中间的一株特别壮实，周边
的四株也不示弱，挨挨挤挤，长满了一盆。为了阳光，花

盆搬入南外窗栅栏内。天热了，又搬到北外窗。
转眼到了七月中旬，长势旺盛的炮竹花正经历着

高温的炙烤。早晚各浇一次水，炮竹花还是少了一点
精神，叶子下垂。又在花盆中加了土，才重新振作起来。

八月初我因事离家一个星期，返回时仍是桑拿
天。刚入家门，珊珊哭着告诉我，奶奶忘了给花浇水，炮
竹花全晒死了。我大吃一惊，哪里还有炮竹花矫健的
身姿，枯卷起来的叶子吊在失去水分的茎上摇晃，盆里
的培土裂缝纵横交错。

我放下旅行包，轻轻抹去垂挂的枯叶，剪掉上半截
枯萎的花杆，留下尚有生命迹象的下半截，捣碎硬如石
头的培土，连浇了两遍水，泥土发出滋滋的声音。珊珊
拉着我的手，脸上满是狐疑，“爷爷，炮竹花还会活吗？”
我很有信心地回答，“会的，一定能活，还会开花。”

果然，连浇四天水后，留下的茎杆上全都冒出了新
芽，一处，两处，三处……油油的，嫩嫩的，像刚出生的婴
儿。

冒出新芽的炮竹花铆足劲地长，嫩芽长成一片片
嫩叶，新的茎枝伸出了臂膀，暗红的茎，椭圆形的叶片，
又是满满一盆新绿。

不知不觉过了霜降，老家那边的炮竹花盛花
期已过，满地的花瓣像刚燃放过的炮仗屑。我家
栅栏内的炮竹花受了大的磨难，枝叶虽已如当初，
可花期延后了。珊珊天天盼着开花，不知观察了
多少次，每次都焦急地问，“什么时候开花啊？”又
过了十多天，有花苞了，又过了三天，开出了一朵
小红花，又过了几天，中间最大的一株开出了第一
串炮竹花，周边的四株也次第开了花。在寒意渐
浓的初冬，百花均已凋零，眼前这深绿的叶，火红
的花，十分养眼。

乡下带来的炮竹花
□ 陈绍祥

天还未亮，母亲就急促地叫醒曾双：“曾
双，曾双，快起来，快起来!”

曾双一骨碌翻起身，努力睁开惺忪的双
眼，一看手表，焦急地说：“啊，都5点了！”他
三下五除二穿好衣服，急急忙忙推上自行车
就往外走。

“吃点东西再走吧。”妈妈在后面拉着他
说。

“来不及了！”话未说完，曾双已骑上车匆
匆消失在黑暗里。

曾双是一名医生，1987年分配在临泽医
院工作。从临泽到家没有直达班车，回家一
趟很不方便。工作几个月，刚积攒了一点钱，
他就赶紧买了一辆自行车。只要有时间，他
就骑车回家看看妈妈。晚上下班后骑回来，
早上一大早再赶回去。在单位，他心中挂念
妈妈；回到家，心里又放不下病人。

从家到单位大约有80里路程，全程总共
要2个多小时。骑的次数多了，曾双对每一段
路心中清楚得很，哪一段该花多长时间，都心
中有数。

曾双工作很认真，从不迟到，即使家离单
位这么远，他也总是赶在7：30早上交班前赶
到单位。

5：10，他已骑到了澄潼桥，仅花了一刻钟
的时间，比平时快了2分钟。他比较满意。

澄潼河南起北澄子河，北至子婴河，全长
约50多里，是曾双骑行路程中最长的一段。
曾双瞪大双眼，紧紧注视着前方，借助微弱的
星光疾速骑行。突然一条黑影从堤旁窜上马
路。曾双双手猛勒双刹，车子死死地钉住
了。前车轮与那黑影只差毫厘。随着刺耳的
刹车声，接着就听到一声凄惨的猫叫。原来
是一只野猫。好在是一场虚惊，没有撞着。
曾双长长地舒了口气。

曾双继续骑行，他双脚用劲蹬踩，车轮飞
速地旋转着，路直哧哧地向后滑去，路边的树
木也在身边飞快地向后擦过。曾双猛踩了10
几分钟，感觉到双腿酸胀，额头和后背也开始
冒汗。他稍缓了一下，但时间紧，又赶紧加快
了速度。

5：25，曾双骑到了龙虬庄遗址。
5：42，曾双骑到了张轩。
一段一段骑过，所用的时间都比平时要

少。但曾双不敢懈怠，仍在匆匆骑行。
6：05，曾双看到了前方路边的灯光。他

知道这是从周山桥东北端的烧饼店发出来
的。这个店是一对老夫妻开的。曾双在这条
路上骑行得多了，常在这里买烧饼，跟老夫妻
已成老熟人了。有时遇到他们病了，还给他
们看过病。

一个小时的快速骑行，这时看到烧饼店
的灯光，曾双感到又饿又累，肚子在“咕噜噜”
地叫。他跟往常一样，将车停在店门口，脚支
撑在地上，喘了喘气，然后向店内大声喊，“大
爷，两个烧饼。”便伏在车把上趁机缓缓劲。

“来了，早给你准备好了，插酥、甜的。”老
汉递上两个热烫烫的烧饼。

“啊，都做好啦！”曾双接过两个黄灿灿的
烧饼。烧饼散发着诱人的香味。咬一口，脆
酥、焦香。

“昨天下晚看到你骑车回去，就知道今天
一大早你要赶回去上班。”

曾双三两口就吃掉大半个烧饼。大妈从
店里端出一碗水，“孩子，慢慢吃，慢慢吃，别噎
着。喝口水。”

曾双接过水，一口气喝完，连说“谢谢”。
看看时间，另一只已来不及吃了，赶紧骑车上
路。

东方发亮，渐渐地看清了路面。石子铺
成的路凹凸不平。刚才天黑，为了安全，曾双
尽量骑行在路的中间。现在天已亮了，就沿
着路边一条狭长的地带骑行。这是一条宽不
足10厘米的路面，在石子路面与路边草地的
接壤处，是下雨时路面的泥浆随雨水流向路
边，在边缘处受到草根的阻挡，泥浆沉淀下来，
形成的一条平坦地带。这里，没有凸起的石
块，没有凹坑。在这窄窄的条带上骑行，没有
阻绊，平稳舒坦，直驰向前。这是曾双骑行得
多了才发现的秘密。

村庄苏醒了，人声、犬叫、鸡鸣，不绝于
耳。一辆手扶拖拉机在前面“突突突”地开
着。曾双加把劲，赶上了，超过了，不一会就把
拖拉机远远地甩在后方。

终于骑完了澄潼河路。曾双看看手表，
时间是6：40，他放心了，7：20前肯定能赶到单
位。

澄潼河畔匆匆骑
□ 陈维忠


