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孔子反对战争，战争的
血腥与仁政的爱恤很难协调
融合。

卫灵公与孔子的一次
对话，足以见得孔子对战争
的态度。

《论语·卫灵公篇第十五》记载：“卫灵公
问陈（陈同阵，军师行伍之列）于孔子。孔子
对曰：‘俎豆之事，吾尝闻之矣；军旅之事，未
之学也。’明日遂行。”

有一天，卫灵公向孔子询问军队布兵排
阵的问题。孔子直截了当地回答：礼仪方面
（俎谷是礼器，以器物指代礼仪）的事，我曾经
听说过；军旅方面的事，我没有学习过。而
且，第二天，孔子就离开了卫国，因为孔子预
料到卫灵公可能在酝酿一场战争。

孔子生活在春秋晚期，诸侯国之间的战
事不断，而且“春秋无义战”。战争何时爆发
不以孔子的意志转移，以孔子之力也无法阻
止战争的发生，况且战争也必定死人。

如何才能把仁政思想渗透到战争中，或
者说如何让民众在战争中得以生存？

孔子提出了烛照千年的民兵思想。
子曰：“善人教民七年，亦可以即戎矣。”

（《论语·子路篇第十三》）
孔子说：让好的领导教育训练民众七

年，（民众）也能够作战了。
为什么是七年？笔者以为，一是孔子的

自身经验，孔子会射击，能驾车，于六艺无所
不精。二是民众习武是业余的，农忙务耕，
闲时习武。

朱熹注说：教民者，教之孝悌忠信之行，
务农讲武之法。朱熹的意思，所谓教民，还
不仅仅是习武，此处不赘。

这是孔子从正面规劝当国者，如果万不
得已，让民众参与战争，必须做好长时间的
教育训练。

孔子接着又从反面对当国者提出了警
告。

子曰：“以不教民战，是谓弃之。”（《论语·
子路篇第十三》）

孔子目睹着一场场生灵涂炭的战争，眼
看着一个个生命惨死在刀剑之下，毫不客气
地说：如果用未经训练的民众去作战，这就
等于无情地抛弃他们。

卫灵公显然没有做好训练民众的准备，所
以孔子拒绝回答其问陈之事，而且断然离去。

孔子真的不懂得军旅之事吗？当然不
是。

据《史记·孔子世家》载：鲁哀公十一年，
孔子弟子冉有作为季氏统领，与齐军在郎地
交战，大败齐军。季康子问冉有：您的军事

才能，是学来的呢，还是天
生的呢？冉有回答：我是从
孔子那里学来的。（原文：其
明年，冉有为季氏统领，与齐
战于郎，克之。季康子曰：

“子之于军旅，学之乎？性之乎？”冉有曰：“学
之于孔子。”）

也因此，季康子“以厚币迎孔子，孔子归
鲁”，孔子结束了十四年的流亡生活。

又《论语·颜渊篇第十二》云：“子贡问
政。子曰：足食，足兵，民信之矣。”

子贡向孔子请教如何治理国家。孔子
说：粮食充足，军备充足，百姓信任政府。

由此不难看出，孔子不仅具有高超的军
事才能，而且对军备的重要性有着深刻的认
识。

孔子完全不希望用战争解决国与国之
争的问题，更不希望民众因战争而遭罪而生
离死别。如果战争无可回避，孔子希望民众
有能力保护家园、保护自己。

这就是孔子提出民兵思想的深义所在。
但是漫长的奴隶和封建社会，统治者根

本没有理会也没有领会孔子的民兵思想。
他们为了维护自己的统治，动辄发动战争，
置人民于水火之中，哪里顾及到训练民众。

读一读杜甫的《石壕吏》，会直观地体味
到民众在战争面前的无助、无奈和凄苦。

暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙
走，老妇出门看。吏呼一何怒！妇啼一何
苦！听妇前致词：三男邺城戍。一男附书
至，二男新战死。存者且偷生，死者长已
矣！室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未
去，出入无完裙。老妪力虽衰，请从吏夜
归。急应河阳役，犹得备晨炊。夜久语声
绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。

一个七口之家，三个壮年儿子都已投入
了战场（三男邺城戍），其中两个儿子战死沙
场（二男新战死），家中仅剩老弱妇孺，那些个
捉人（亦即抓壮丁）之吏没有表现出丝毫的
同情，最终将那个老妇拉去应征了（独与老
翁别）。可以想见，那个根本没有作战基本
技能的力衰老妇，走上战场与肉馒头打狗有
何不同，那不就是孔子所说的“弃”吗？

民众之于战争是被动的，也是逃无可逃、
躲无可躲的。只有教育民众、发动民众，才能
更好地以战争维护和平，才能在战争中求得
生存。

孔子是最早提出民兵思想的贤者之一，
也是融合战争与仁政的最早倡导者。

孔子的民兵思想和他的爱民思想一样，
时至今日，依然温暖着这个复杂多变的世
界。

民兵与仁政
□ 姚正安

小时候嘴刁胃浅，常抱怨没有好菜
吃，又经常“作次饭碗”（高邮方言，意谓
剩饭不吃），这时母亲就会苦口婆心地
说：“浪费粮食，响雷打头。想我小时候，
一块厚粥都得兄妹几个分，有个咸菜下
粥就算不错了。”我不信，向外婆求证，外婆没有正
面回答，只是说：“现在好了，肚子能填饱了，时不
时还有大碗吃。”

提到吃大碗，我立刻双眼冒光，因为那是我童
年最快乐的事，没有之一。所谓吃大碗，就是吃酒
席。农家有喜事或丧事，都会请亲朋好友吃大
碗。通常先在桌上摆上六盘或八盘凉菜，有苹果、
橘子、菠萝罐头、香蕉干、火腿肠、花生米、熟牛肉、
捆蹄、猪耳朵等。凉菜吃一阵，开始上热菜，第一
道雷打不动是炖杂烩，随后是青菜鸡汤、板栗烧
鸭、红烧蹄髈、红烧长鱼、汪豆腐、菠菜鱼圆汤等，
肉圆一般都放在后面上，但吃到此时，已没有人吃
得下如此油腻的肉食了。炒韭菜、煮鱼、茨菇蛋汤
端上来，就表示大碗结束，该吃主食了，但这时还
吃得下饭的人已经不多了。大碗的菜品并不固
定，若是主家富足或是婚礼、大寿这样的大喜事，
不仅菜品更多，还能吃到季花鱼、甲鱼、毛蟹之类
的高级货。

平日里农家的餐桌上，两三个菜已算奢侈，打
个半斤肉吃就足以让邻居羡慕不已。这种情况
下，大碗的诱惑力是可想而知的。所以我一听说
哪个亲戚家要办喜事或丧事都会开心不已，忍不
住向别人显摆。为此闹过不少笑话，被父亲训斥
过多次。其实大人们也渴望吃大碗，只是表现得
不那么明显罢了。民间有笑谈，说吃次大碗省六
天粮食，即前三天先饿着，准备吃大碗；等吃完大
碗，三天不用吃饭了。

大碗也不是白吃的，得出人情，也
就是份子钱，通常三十至五十不等，若
与主家感情好，上不封顶。农村人的小
心思，出了钱就得吃回本，但家里人口
多的又不好意思全家出动，便对主家

说：“大人吃不吃无所谓，让孩子去吧。”主家便说：
“都去都去，多个人多双筷子而已，吃能吃多少
啊！”

大人们吃大碗尽量保持着优雅的姿态，小孩则
跳上跳下，要吃这个要吃那个。等上菜等急了，便
溜到厨房张望，看见了锅里在烧的菜便欣喜若狂，
一边往回狂奔一边大叫：“下个菜是牛肉烧粉丝！”
活像个尽职的情报员。曾有一次吃大碗，主家把我
们七八个小孩安置在同一桌，那桌上的吃相真是丑
态百出，如今想来都脸红。但大碗还没上完，就都
饱得吃不下了，这时方恨先前喝了太多的汽酒。

农家置办次大碗很不容易，得提前好些天就
约厨子，请亲戚朋友帮忙打下手，还得跟邻居借桌
椅板凳、锅碗瓢盆。办完大碗还东西时，会送几块
糖或糕馒以表谢意。

时光飞逝，农家的生活条件早已今非昔比，在
饮食上的追求已由吃饱变为吃好。于是大碗的规
格越来越高，菜品也越来越好，各色各样的肉菜看
得人眼花缭乱，分辨不清什么滋味。人情钱的数额
也由三五十提为一百、两百、三百。置办大碗也不
太难了，厨子有自己的团队，自带帮手和桌椅板凳、
锅碗瓢盆，还负责搭彩棚。只要给钱就能全盘操
办，无需主家烦神。主家还想省事，就直接在酒店
摆上几十桌。只是请客这种事，主家还得自己来。

如今的大碗酒席上，大人们不再赞美菜肴，小
孩们也不再抢食，觥筹交错间，都十分从容。酒席
过后，剩菜成堆。若是响雷，不知会打谁的头。

吃大碗
□ 颜兴林

《高邮州志》记载，宣统元年高邮运送南洋劝
业会陈赛各物：谷类十种，早稻、晚稻、糯稻、小
麦、大麦、青豆、黄豆、蚕豆、绿豆、芝麻；草类两
种，豨莶、靛；湖产五种，银鱼、鮳鱼、虾米、虾籽、
醉蟹；食品三种，双黄蛋、糟烧酒、醋。还有蚕丝、
棉布等四种纺织品。代表高邮参加展览会的当
然是优选特产，陆生的谷物、草类暂且不说，单说
湖产五种，银鱼、鮳鱼、虾米、虾籽、醉蟹。

光绪年间临泽人韦柏森在《秦邮竹枝词》写
道：“蓼花红处有民居，三两渔家结个庐。落日放
船人撒网，烧香港口取银鱼。”好一幅渔家图。银
鱼是高邮湖产量较大的水产之一，通体透明，娇
贵，出水就死。当年参展的必定是银鱼干，那时
没有低温保鲜冷链，只有高邮湖边上的人才能吃
上鲜银鱼，外地人只能吃到银鱼干。今天的市场
速冻银鱼、银鱼干都有，任客选择。银鱼炖蛋呱
呱叫。

高邮湖虾米特别鲜，渔民捕捞的白条虾、青
虾，个头大的及时卖个好价钱，个头小的或是销

售不佳，就在船顶上晒起来，干透了，
装进口袋里一顿摔打，虾壳粉碎，虾肉
完整，我们就叫虾米，南方人叫开洋，
不过开洋多指海虾米，湖虾米淡干，海
虾米多咸干，品质不齐，相比之下，高
邮湖湖虾米胜出多多。扬州名菜烫干
丝、虾米茼蒿，只用高邮湖虾米。

虾籽取自高邮湖青虾，每年夏秋
季节，籽虾捕捞季也是虾籽生产季，
人工取籽，去杂风干，价格自然不便
宜。虾籽鲜美，主要做调味增鲜之
用。高邮名小吃馄饨、干拌面，扬州
阳春面，四美牌虾籽酱油，都是使用
地道的高邮湖虾籽，有的商家用海虾
籽替代，成本是降了，吃口也降了，得
不偿失。《秦邮竹枝词》中这样写虾籽
的：“湖上捞虾虾有子，晒干虾子味尤
鲜。”

高邮湖螃蟹肥美，远近闻名。昔日没有快捷
运输，离开高邮湖的只能是醉蟹。秦少游《以莼
姜法鱼糟蟹寄子瞻》有句：鲜鲫经年渍醽醁，团脐
紫蟹脂填腹。《秦邮竹枝词》更生动：“以诗换蟹奈
蟹贵，郑家墩蟹饶风味。请公入瓮紫泥封，我未
醉时蟹先醉。”近年高邮湖醉蟹之名已经赶不上
邻居兴化，不过鲜活大闸蟹远销四方，品质与等
级都在兴化之上。

鮳鱼是何鱼？高邮湖水产丰富，鱼类多达几
十种，有青、草、鲢、鳙、鳊、白、鲤、鯚，还有刀鱼、
银鱼、鳑鲏等等，没有叫鮳鱼的鱼。查了词典才
知道，鮳鱼是小型鱼类的干制食品或鱼干。送到
南洋参展的应该就是小鱼干吧。高邮湖渔民和
湖边居民都有腌制咸鱼晒风鱼的习俗。一年四
季数冬天季节最好，鱼肥肉厚，而且天冷没有苍
蝇，不会生蛆，腌出来的咸鱼晒干，又是一番风
味，可以吃到清明前后。手撕咸鱼、咸鱼烧肉几
乎是过年期间家家必备的菜肴。干制的小鱼一
口袋一口袋的贩运到南北各地，日杂货店、南北
货店，带着湖水的味道，进入千家万户。

青鱼、鲤鱼、白鱼适合腌制，刀鱼（鲚）、鳑鲏
这些小型鱼适合生晒淡干，再经过?制、油炸、调
味，加工成半成品或可以直接食用成品，叫鮳
鱼。清代顾仲《养小录》记载：“鲚鱼（刀鱼）新出
水者，治净，炭火炙十分干，收藏。”刀鱼，高邮人
叫猫刀擦子，产量大，价格低，高邮本地水产加工
商不怎么看得上，深加工的不多，在超市货架上，
装进罐头，堂而皇之的名字叫香酥凤尾鱼。在高
邮城区，有一家坚守高邮传统菜的随园饭店可以
吃到老板亲手做的香酥猫刀鱼，入口酥脆，鲜香
无渣，食客飞箸，酒杯莫停，盘中仅剩点缀之绿
叶。

高邮湖鲜说鮳鱼
□ 张先军

小时候，妈妈常说：“有钱没钱，腌
个猪头过年。”说是上代传流，腊月廿九
晚上煨咸猪头、煨咸货，腊月三十吃“煞
馋肉”。小雪一过，苍蝇绝迹了，庄户人
家就忙腌大菜、杀年猪、腌咸货了。

那时乡下杀猪是论坊的，我们庄上所养之
猪，归谈二杀。谈二对他坊内今年哪家有猪
要杀，清清楚楚。谈二杀猪从不拖泥带水。
拖猪出圈、架猪上凳、点刀放血、吹气、烫猪、
去毛、开膛破肚、翻大肠，三下五除二，刷刮利
索，像是不费吹灰之力。下一扇门，背朝上作
案板，开始剁肉了。“老绝，给我剁二斤，有本
事一刀清！”庄上人给他起个浑名“绝八子”，
他也不生气。他不答话，手起刀落，拎出一块
肉挂秤上一称，二斤不多不少。如若临晚了
又是杀的最后一家猪，谈二便会剁出一块肉

撂过去，对主家说：“青菜烧肉，炒盘
大咸菜。”谈二喝不了多少酒，也不贪
杯。

所谓杀年猪，也不全是一斤不卖腌
起来过年。那时养猪，卖生猪不及杀猪

卖肉落钱多，不少人家也在年后、忙前、年中或是
节下杀猪卖肉。庄上多有借肉、还肉者，所以常有
人家杀年猪一卖二还，最后剩了猪头肠肺脚爪，至
多留个后腿过年。

那时，有这样几句话说农家养猪：“养猪不
赚钱，回头望望田”“养猪不赚钱，零钱聚整钱”

“养猪不赚钱，落个头过年”。
那时农民说：“河边有条撑撑子（船），田里

有条耕耕子（牛），圈里有条哼哼子（猪），富裕人
家啦。”船、牛属大型农具，统统入社归了公。公
社化了，不让农户养猪，年猪也就杀不成啦！

杀年猪
□ 姜善海

上世纪六七十年代，人们普遍
较穷，买布做衣服凭布票，有布
票没钱买也白搭，那时候有相当
一部分人过着衣不遮体的生
活。虽然日子过得紧巴巴的，但
是亲戚、乡邻过生日、结婚、生子、进宅等
人情还是要出的。出了人情总要吃酒吧，
穿得不像样子总归不礼貌，于是就向别人
借衣服装扮一下以显庄重，好让别人瞧得
起自已。借衣服穿在那时的农村很盛行，
借衣人面子拉得下，被借衣人也不好意思
拒绝。

1969年我全家下放川青农村，虽然也
缺衣少穿，但还有件把像模像样的衣服。
记得有一次，当地农民陈国富要去亲戚家
出人情，他的身材与我父亲相当，就向我父
亲借了一件的卡上衣。他的裤子破洞好几
个，总不能丢他面子吧，父亲就将唯一的一
条没有补丁的裤子借给了他，他很是感
动。吃酒得夫妻一起去，以示尊重。晚上

陈国富的女人又上我家来借我母
亲的衣服。说来也凑巧，她的身
材和我母亲一般。我母亲看她可
怜巴巴的，就像要哭的样子，就将
压箱多年、平时舍不得穿的一件

花格上衣借给了她，她连声道谢。邻居洪
兴的表哥结婚，他犯愁了，没衣服去吃喜酒
啊，就来到我家，说要跟我借衣服。我的新
衣服只有一套，一般过年时才穿几天，正月
初六就收箱了。此时他来借，我真的有点
舍不得。但洪兴是我的发小，我俩从小在
一起玩，不能不借。他还顺手借走了我的
球鞋和帽子。

那时，在高邮城里，借衣服穿的人也不
在少数。听我母亲说，不光出人情吃酒要
借衣服穿，就连出门访友、相亲约会也借衣
服穿。她的衣服就曾多人共享。

现在，破旧衣服、补丁衣服早已不见了
踪影，人们翻着花样穿，借衣服穿的时代已
经一去不复返了。

借衣穿
□ 毛玉高

楼下新开了一家龙虾店，每
天晚上生意最旺的时候，一阵阵
的十三香味、蒜泥味就会不时地
飘到家里来。时间久了，酷爱吃
龙虾的孩子也叫嚷着想去吃一
顿解个馋。

一天下午上完课回来，孩子又嘟哝上了。
尽管家里已经准备好了饭菜，但是拗不过，只好
带着他去吃起了神往已久的龙虾。吃完后我问
他感觉如何，孩子说：“非常爽，终于过了一回
瘾。”我不禁脱口而出：“这真是一店穷三庄啊！”
孩子连忙问我这话是什么意思。

我童年的时候，家里非常贫困，一年到头也
吃不上几回肉，每天就是米饭加素菜，米是自家
种的水稻碾的，菜是自留地里长的，只能解决基
本的温饱而已。偶尔家里杀一只自己养的鸡解
解馋，那也要下很大的决心，更谈不上花钱在外
面买些其他的菜了。

一个冬天的傍晚，我和父亲从浴室洗澡回
来。走到村头一家豆腐坊的时候，我被那香浓的豆
腐味定住了，一步也不想往前挪，嘴里不停地咽口

水，乞求着跟父亲说：“能不能买点
百叶回家，好久好久都没有吃过
了。”见此情景，父亲犹豫了一会
儿，无奈地带着我去了这家豆腐
坊，买了几张百叶。在我吃饭的时

候，父亲说：“真是一店穷三庄，要是村头没有这家
豆腐坊，今天就不要花费两块钱买百叶了。”

尽管父亲还停留在不应该花钱的埋怨中，
我已经津津有味地吃掉了三碗米饭，比平时多
吃了不少。现在想想，当时我只顾着自己解馋，
而没想到父母的钱是多么的难挣，更没有顾及
到父亲在花钱时的纠结和挣扎。

我刚讲完，孩子大声说：“爸爸，现在都什么
时代啦，吃一顿龙虾能要几个钱，哪家还吃不起
啊！再说，国家现在还鼓励大家消费，要不然经
济怎么发展呢？”

是啊，现如今生活条件好了，下馆子吃大餐
成了稀松平常的事情。我之所以要跟孩子说

“一店穷三庄”这样的话，只不过是想让他在享
受物质的同时，懂得珍惜与感恩。没想到他倒
教育了我一顿，真是大写的尴尬啊。

一店穷三庄
□ 谢文龙


