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听茂宏仁兄来电说，四十
年前剧团那伙同仁，正筹划一
场怀旧之欢，这倒是件颇见情
怀的好事情，我虽偏守西土而
不能至，但心向往之。

四十年前的往事，芳华岁月的经历，
虽时间不长，记忆蛮是深刻，觉得是一幕
青春剧，激情中有泪水掺和，品评后有如
游戏一场。

一个地方性的扬剧团，在上世纪八十
年代初成立，一开始就很挣扎。它不工不
农身份尴尬，乡政府出资养这么个团队，
自然捉襟见肘，经常日不敷出;各色人等
带着好奇心簇拥而至，老的少的内行外行
凑在一起碰碰擦擦;为生计四处奔波风来
雨去，因为年轻不觉有苦乐事不少;一夜
龙卷风，没造成人员伤害，惊魂稍平不禁
胆颤心跳;正当情窦开处真成就了几对鸳
鸯。佳旦朱荣美眼睛有戏，总不敌昆大帅
目光如炬，射杀成功，收入囊中。呵呵，人
生幸事莫过如此。这个中有得有失，无怨
无悔，看穿了，如诗如酒，如寄如戏。

毕竟是年轻人居多，那阵子大伙表现
并不俗，上舞台的几幕戏，如《珍珠塔》《玉
蜻蜓》《孔雀东南飞》等都见准专业水平，
虽未出高秀英、李开敏大名头，当家花旦
也名动一隅。起码在里下河地区，百姓绽
放出难得的笑脸，也定格了地方剧种在大
集体时代的最后一抹余晖！如今，或许这
一集体记忆早已淡化，但它是一段历史，
只要自己留着，它就珍贵。

许多同道的名字，我已经有些模糊，
但清晰得又如漆一般长久存乎于心。徐

大团长的可爱的结巴，放慢
了节奏，加之与人为善，在
他这儿躁动不起来;夏阳有
点小才，好几杯残酒，一副
老先生作派，倒也真人;朱

福生夜深常说梦话，话里话外都是他白天
想说的，不直接说也是老到和智慧;夏涛
有点逗了，礼帽拐杖小胡子，骨子里的文
艺范儿，几笔丹青也有几分生趣;毛丫头
吴小娟，平素一惊一乍，像个女高音，就是
不愿上台……在剧团，人人以为都是角，
众生亮相，七彩斑斓，构成了一幅生命律
动的美丽图景。

最美的画卷，不仅起于乡里乡亲给予的
掌声，还留在与大自然的亲密接触之中。逐
浪清澈见底横泾河的那般豪迈;静观夕阳中
官垛芦苇荡的那般诗意;近见司徒村寨升腾
炊烟的那般缭绕;卧听平胜街坊夜间猫狗不
停叫唤的那般温度……拂拂的乡愁，美美的
天地，实在是一度奢侈的拥有！

我的记忆碎片，已经不能完整拼接，
离开剧团这些年，偶尔也会记起一些蛰伏
已久的感动，当初道友们的帮助和包容，
那么纯真那么无私，恰似情同手足，怎能
不蔓延于心际。这一路走来，回望我的团
长我的团，一年多的时光，终成我后来频
繁转身时的一笔财富、一股力量。

生命本如清曲如小唱，侉侉调、梳妆
台、剪剪花……各有各的腔调，各有各的
动人，演得好不好，在造化机缘，自己才是
永恒的主角。回忆年轻时的热烈与奔放，
是时间老人把人生这场戏，分割成过场与
高潮，每一幕戏最终都化为笑谈。

岁月如戏
□ 高步明

那是1980年秋季，距今已整整39年。高中毕
业的我，赶上司徒人民公社公开招人，凭一曲《红梅
赞》和一段现学的“何支书不是那墙头草，微风吹过
弯下腰……”扬剧唱段，竟真的如愿以偿地进了文
化中心站新组建的专唱扬剧的地方剧团，有了第一
份工作。

庆幸之际，痛苦和打击随即而至。集训教唱
腔、唱词、台步、动作，和我一起来的，有的张口就
唱，字正腔圆；抬腿迈步的，手到眼到，形体协调；吹
拉弹拨的，正音定调，有板有眼；敲锣打鼓的，“匡七
来台”，摇头晃脑。当时的剧团，虽只头二十号人，
绝大多数都是些能唱会吼、能蹦会跳、说哭就哭、说
笑就笑、非文即武、放得开性情的活跃分子。而我
虽然努力模仿学习了，怎奈五音不全、“扬腔”不会、
台步迈不开、动作做不好、跟不上节奏赶不上趟，明
白自己不是个唱戏演戏的料，失望、痛苦至极！

或许是剧团成立之初人手不足，或许是剧团真
的是个容纳各色人等的舞台，或许文化中心站站长
是我爸同学、剧团团长是同村人，很快我被安排敲
小锣。第一首曲子是《金蛇狂舞》，“打打打打的的
打，的的的的的的打”，节奏快特别热闹。我的手腕
打得生疼，却没有达到腕转臂不摇的要求。我还兼
任剧本唱词的刻写、油印，为打字幕女孩誊写唱词，
再后来做食堂司务长，配合炊事员买菜淘米做饭。
在剧团，也登过舞台，那是随老爷出巡升堂的衙役，
鸣锣开道、吼吼堂威，不是个正儿八经的角色，只在
台前幕后看帝王将相、公子小姐演绎情爱恩仇悲欢
离合。我终究不是个唱戏的料，不足一年，转到文
化中心站、到公社多服公司，开始新的工作和生活。

回想剧团的日子，我有几个永记心间的第一。
第一次见识恋爱。十七八岁的我，没有与女孩

子亲密接触的经历，见到剧团里搂搂抱抱还感到害
羞，看到男男女女混在一块还感到奇怪，偶尔撞上

他们滚在一片草地对台词排戏竟也踮起脚跟
张望。在这环境里，情窦初开年纪，自然而然
地与同学到大圩头、高树下甚至土坟间，边纳
凉边数星星，边看月亮边等云彩流星，讲牛郎
织女及身边的故事。在静谧的夏夜里，自然而
然地拉起小手，直待到露水淋头。

第一次去大城市。领导分配我随同一老
同志去上海购买乐器、服装、头饰。去上海，我
高兴得不得了，可要护送万元巨款却被吓坏
了。当时，月工资二三十元，上千就是天文数
字了。按照领导和老同志的交待，我身穿卡其
青年装，脚蹬黄球鞋，身背装有三四千块钱的
黄挎包，紧跟老同志身后，步行在最繁华的南
京路上。老同志交待，茫茫人海，背钱包要将
钱当作纸，手要松开，眼睛不能死盯着但又不
能离开太远，只要包带不断，任它在人流中游
来荡去，做到轻松背包举重若轻，同时密切注
意老同志身上的挎包，他那里可装有七八千巨
款哩。一个小青年，从未见过世面，上上海当

的是运钞工兼保安，一点不敢大意。在一个乐器行
和戏剧用品商店，我们照单采购，大包小包，手拎肩
担，口袋里还装上斤把大白兔奶糖顺利返程。上上
海，没逛没玩，只看到高楼大厦、人山人海，一路的
担心受怕。

第一次体会到权钱关系。在那个食物尚不充
裕的年代，灶间掌握铜勺柄的是个有权的主。我在
剧团当了一段时间的司务长，就是一个管理铜勺柄
的岗位。买菜，炊事员在前，拎鱼拿肉，我在后给
钱。做饭烧菜，多少米油菜肉下锅，炊事员做主，开
饭打饭司务长跟班。煮饭里边有学问，米饭要煮得
不硬不烂，既好吃，装到碗里又好看，饭煮烂了既不
受欢迎还出不了货。打饭打菜既是个技术活也是
个“看人兑汤”的玩艺。同样打半斤米饭，有多有少
完全察觉不出来，同样是一份菜，铲子在打菜人手
里就如同长了眼睛，可多可少肉蛋等硬货明显差
别。交情好的，还可以等到大家吃完饭或者钻进被
窝里的时候，享受到分享油炸锅巴的特殊待遇。炊
事员是个年纪大的汉子，对我这个小司务长特别关
照，买菜做饭的好多事他一手操办了基本不让我劳
神。买菜，谁也不知道斤重，不知道质量和价钱，回
来后报账，说多少就给多少。收米，谁的米没筛，谁
的碎米多了，谁的米已生虫发霉，收与不收，他直接
做主。我记得，做司务长结束，账轧下来好像凭空
地多出三五块钱和头二十斤粮票。试想一下，面对
诱惑，当初如果不能自控，或许就多出一个贪污犯。

第一次讨债。剧团当时不仅以农养文，大家还
一起制作刮浆劳保手套增加收入，来以工养文。货
销阜宁后，对方迟迟没有付钱。有一次，我被拉上
讨债组，到了苏北小上海益林镇，人生地不熟，直奔
债主家。面对无赖，我们住他家不走，吃他的喝他
的并跟着他走。一眨眼十天半月过去，北风吹、雪
花飘，春节快到了，要钱没有，要命一条，完全是没
有指望了，我们几个只好就地买上几条阜宁大糕灰
溜溜地回来。钱没要到，反赔上路费盘缠，更亏了。

曾经风光一时的地方剧团，在岁月冲刷中早已
解散了，陆续进入剧团的各色人等也先后各奔东
西，重新找寻活计。40年来，不管生活如何心情怎
样，大家都在各自不同的舞台上依然出演，许多主
角仍然出演主角，配角依然配合默契，有的主配角
角色互换，有的打杂跑龙套的也走到了舞台的中央
甚至出了一位将军。其实，社会本就是个群体，需
要许多的主角、配角和打杂跑龙套的，没有主角不
行，没有配角不行，没有打杂跑龙套的也不行，一如
红花与绿叶相辅相成相得益彰。

我在剧团的时间很短，但剧团和剧团搭起的舞
台给我留下的东西还真的不少，让我永远铭记。

回想剧团的日子
□ 徐生汇

每天晨跑结束，没有特殊情况，我都要
到“百里香”馄饨店来碗5块钱的馄饨。馄
饨分大、中、小份3种，分别为7、6、5元。晨
练一万步下来，腹空口干，来碗有滋有味的
馄饨，温暖，舒服。

“百里香”，连家馄饨店，在小区一条街租
的门面。老板姓陈，祖籍福建，早起亲自买进
冒着热气的、新鲜的猪后座，包揽店里的日常
杂务，哪里忙往哪里插一手。老板娘掌锅，兼
里外招待，见眼生勤，刷刷刮刮。儿子闷头包
馄饨，手机线连着两耳，双手轻快地捏着，白色
耳线微微颤动，一个个馄饨仿佛从流水线上
蹦出来似的，手快头点，乐在其中。一家人每
天5点不到就忙开了。夜班司机欲下班的，远
途钓鱼欲出发的，晨练返回的，赶着要到校的
……纷纷光顾“百里香”。

“喂，多放点虾皮！”“少放点香菜。”“小
孩子吃嫌烫，请拿只碗，搛点凉着。”“弄两个
大份，打包回家，多来点作料呀。”

“嗯。”“好咧。”“知道了。”“就到。”“来
——啦——”

客人呼着，老板娘应着。小店的氛围，
跟馄饨锅一样热乎。

前排桌上，红领巾说：“奶奶，你也来一
碗嘛。”“不。还是乖乖先吃。等送你上学
了，奶奶回家再吃。”孙子的童话，奶奶的回
答，听得我耳朵有些热，心里有点甜。

“吱——”一个刹车，一辆电瓶车稳稳地
停在店门前，衣服白、口罩白，连眉毛也沾有
面粉的小伙下车，从后车箱里拎起一包馄饨
皮，走了进来。手机扫，微信付。老板娘朝
他微微一笑，算是礼貌地送行了。电瓶车急
驶而去，奔往下一个送货点。

前脚车走，后脚车到，来了一辆残疾人
电瓶三轮车。老板娘连忙出门，扶老人下
车、进门、坐稳，“老爷子，您稍等。”说完就到
案台上忙活了。一会儿，热腾腾、香喷喷的
馄饨端到老人面前，“您老请慢用。”老人轻
轻搅拌着，满意地品尝着……

出差一个月之后，我又来到“百里香”。
只见隔墙玻璃上贴着告示，小份6元，中份7
元，大份8元。我依然要小份的，顺便搭腔：
涨价啦。陈老板说：“猪肉20多块钱一斤，
都涨了快两个月了。本想等等、扛扛。看来
价格一时掉不下来，就跟着涨一点，等掉价
了再跟着掉吧。”

我想，也是。

早晨的“百里香”
□ 淖柳

近十年来，我每天坚持晨练
健走，无论是晴天，还是风霜雨
雪。晨练有一段路程是沿着京杭
大运河东堤行走。一路绿树成
荫，空气清新，宁静宜人。最近一
二年，我发现在运河东堤镇国寺段河畔放生
的人逐渐多了起来，尤以女性居多。被放生
的大都以鱼类、龟类最为常见。有的女子手
拎一小袋，走到运河边，口念祈语，将放生的
鱼儿倒入河中，目送鱼儿缓缓离去。有些讲
究的还用红丝绳扎在鱼身上。也有少数夸
张的，直接叫鱼贩子将三轮车开到河码头，
大盆小盆、大桶小桶排成一列，依次倒入河
中，其量不小。还有的结伴而来，五六成群，
手挥小佛旗，沿河虔诚诵念经文，引得路人
围观看热闹。

放生无疑是一种善举。放生之人最初
的动机是拯救生物，后来被赋予了其他更丰
富复杂的社会内涵。许多人更多的是一种
精神期盼和寄托，放生的背后是内心诉求的
表达。

大多数鱼放生到大运河中能够存活，也
有的不能。我时常看见运河边漂浮着一些
死鱼，有的还是较大的鲤鱼、鳙鱼。究其原
因，有些鱼拿来放生时就已经奄奄一息，活
力全无。放生的人也许想不了那么许多，只
管放，注重的是形式，图的是心安。

因为有人放生，所以就有人藉此生财。
我早晨常看到有人手提捞网在运河边游走，
寻觅被放生的鱼们的踪迹。他们往往会有

所收获。据我观察，有些被放生的
鱼，由于对环境陌生，往往会游到
河边，这就很容易被捞鱼人捞个正
着。尤其是黑鱼，无一例外地都会
游到水边。由于捞鱼的技术难度

不大，捞鱼人也渐渐多了起来。有人刚捞到
鱼就拿到南门菜场去卖，并大声吆喝是大运
河的野生鱼，价格自然不菲。捞鱼的不仅有
个人，还有捕鱼的船只。从镇国寺东堤向北
至自来水厂这一段，常有渔船来回下网。可
怜那些刚被放生的龟们、鱼们，还没游多远，
便又重入网中。

记得去年秋天，看到有人放生了一只
大公鸡，红冠滴水，十分健硕。公鸡活力
十足，在东堤小树林跳跃，靠捕捉小虫等
生存。每天清晨，打鸣不误。此鸡十分警
觉，看见人来便迅速钻入树丛。一二个月
后，再见此鸡，已落魄了不少，鸣声渐弱。
直至冬天，雪大地白，踪影全无，估计是性
命已失。前不久，又看见一只被放生的公
鸡，腿上扎着红绳，在运河树丛的小道上
张望。等我晨练返回时，却见一人手提公
鸡迎面而过，鸡腿上的红绳随风飘拂。有
一次，突然看见一人迅速攀越运河边上的
防护栅栏，动作异常矫健。我惊愕之余，
只见他已将河边一只被放生的巴西龟擒
获。

放生的人心中充满着善良和美好，捕捉
的人也感到快乐而充实。世界在对立中统
一，人们的生活依旧宁静。

放生
□ 王俊坤

我抡起铁锤

汗水在通红的铁块上张扬

胳膊吱吱作响

每一锤锤打圆了又方

我要好铁成钢

我要夏风凉爽

没有千锤百炼哪有篇章

没有一锤定音的想象

一声呐喊

铁锤叮当

毛孔里堆积起我的激情碰撞

几声惊雷

闪电照亮我的熟铁锃亮

我知道那是前行的方向

根根胡须笑我张狂

我的祖国

七十华章

声声锤响你就是我的榜样

初心不改

党啊

您的思想就是我的翅膀

铁锤叮当

敲打着我的思想

五星红旗迎风飘扬

一把镰刀收割着希望

我的小锤叮当

梁溪河纵情流淌

我的祖国

七十年的风雨

一曲歌扬

好铁锤成了钢

铁锤叮当
□ 谢云海

认识家桐那一年，秋菱十四
岁。

初一开学，家桐走错了教
室，与秋菱不期而遇，家桐觉得
这个马尾垂肩、素衣文静的姑娘
好看。

秋菱家境不好，初二退了学，到乡被服厂上
班。傍晚的夕阳斜射在“厚德、勤学、严谨、求实”
的校训上，家桐三两口扒完晚饭，直冲到校门口，
就为了看一眼下班回家的秋菱。秋菱渐渐注意
到了家桐，并喜欢上了这个文质彬彬的男孩。

初三毕业，家桐结束学业，同秋菱一起到县
化肥厂上班。家长见两人情投意合，找了媒人，
择了吉日，给他们订了婚。扳罾的戴老头死后，
西圩的烟火近乎绝迹，只剩满坡葱茏的草木和挺
拔健秀的芦苇，透过夕阳的残红，人们经常看见
一对少男少女依偎一处，互诉情爱……

秋菱约家桐到家里吃饭。她告诉家桐自己
怀孕了，家桐手一抖，刚到嘴边的豆腐滑落到桌
上，空气死寂了一般……

家桐去了趟乡里，告诉秋菱，二十二周岁才
能登记结婚，没有结婚证，国家不让生。压力沉
重得让人窒息，焦躁失眠中煎熬了两天，他们觉
得与其遭人非议，不如一了百了。家桐将遗书压

在桌子中央，从床肚里取出甲胺
磷，倒一“三红”（中碗）递给秋
菱，告诉她，有来世一定娶她，然
后仰天长叹，半瓶农药一饮而
尽。看着口吐白沫、浑身抽搐的

家桐，秋菱惊慌恐惧，疯一般跑出去喊人……她
的声嘶力竭，没能留住十八岁的家桐。家桐母亲
去秋菱家大闹了两天，将家桐葬在西圩半坡那个
他和秋菱经常约会的地方。

清明前夕，秋菱来到家桐坟前，给家桐烧几
张纸钱和她给家桐的一封信。家桐母亲站在门
口对着家桐坟冢的方向破口大骂：“不要脸的害
人精！怎么有脸活在世上……”什么难听骂什
么，直到秋菱瘦小的身影消失在翠绿层叠的西
圩。每年清明，秋菱都来祭奠家桐，家桐母亲都
站在门口，骂声不绝。

秋菱结婚了，家桐母亲想去秋菱家里打闹，
被乡人劝住了。母亲跑到家桐坟前一顿嚎哭，大
骂秋菱背信弃义，不得善终。

秋菱生了一个女孩，产后抑郁。“该！老天有
眼！”家桐母亲逢人就谈因果报应，乡人劝她想开
点，这么多年过去了，秋菱也不容易。

一夜秋雨，秋菱去了。次年清明，家桐坟前
长出一棵梧桐，乡人都说，那是秋菱的化身。

秋菱（小小说）
□ 胡小飞


