

当今，“拜师求学”不仅蔚然成风，亦已有过之而无不及了。从每年全国数百万考生一齐涌上更进一步的“求学”之道，再看看校外铺天盖地五花八门的培训机构，就可想而知人们的“拜师”意愿之急切和“求学”期望之高远。学校授课讲学的教师作为“师者”自不必说，工厂企业收徒传艺的师傅行的更是“古道”，而今“老师”的含义广度却早已溢出“传道授业解惑”的范围。在一个部门对一位没有一官半职的资深老者，与其很尴尬地称什么“长”，不如喊一声“老师”自在。并不熟悉的两个人在一个具有文化氛围的场合照面，互相招呼一声“老师”，既尊重了对方又没亏待自己。一个微信群里不管来自五湖四海，大家都以“老师”相称似乎最为得体，即使“士大夫之族”概莫能外。“老师”已经成为最普通最实用最广泛的称谓了。孔子曾说：三人行必有我师。现在不但老师无处不在，而且“老师”无人不是。

“老师”之多，应该是当代幸事，但在一些“学生”中，拜师的目的却有点变味了。他们并不看重师道，而是一味地冲着名流、大家而顶礼膜拜。称“老师”感觉太贫乏，不如叫“导师”显得尊崇。自称“学生”好像关系不够紧密，跪拜做“弟子”方为无上荣光。即便没有真正拜师，哪怕只听过一堂大课、握过一次小手、照过一次合影，必将成为日后推介自己“师承”的光环。一些专家、教授，甚至已经过世的名人，或许被“老师”了一把也未必可知。更有一些投机钻营者，攀附上

东方刚泛起鱼肚白就上了车，到庐山脚下已是下午三点多钟。头顶巨蟒般的盘山公路扶摇直上，一片平整的山顶落在眼前，山前山后，云雾缭绕。这儿就是牯岭镇了，它的名称是英语清凉的音译，好一个“云中山城”“天上人间”。这里各种饭店、商铺、宾馆应有尽有。山上的建筑，由于地理位置的特殊性，房屋的坐落显得那么没有规律，好似蒲公英被野风一吹，种子四处飞，落到哪里就在哪里扎了根，跟着山势融为一体，自成一格。有时候一个硕大的休闲山庄突兀地顶住视线，一会儿又看见几间茶楼酒肆深陷巷里，等待弦月初挂。

五点多钟，来到庐山天池山西麓的仙人洞，落霞似琉璃，烁光闪闪，铺洒在由毛主席题词的“仙人洞”这块大石头上。此时的夕阳还很浓烈，远处的景物似有跳动的火苗，微微流曳。等游人渐次散开，我用手指去触碰、比划主席狂放、浪漫、行气十足的字迹，感受他激扬文字、一泻千里的书法艺术魅力。步入仙人洞，一个个由砂崖构成的岩石洞，由于大自然长期的风化和山水的冲刷，慢慢形成了现在的天然洞窟。抬头看那些形态迥异的飞岩，刺拉拉地倒逼下来，气势横飞。也有好些一人多高的岩壁，有的光滑，有的粗糙。一些躺着的巨大的海螺状的岩石，内壁有一圈圈厚厚的纹理，让人产生对时光的敬畏，我忍不住轻轻地对着岩口“嗨”了一声，一股久远的气息流入耳道。景区内多处摩岩石刻又为这片青峰秀峦增添了几分雄峻清逸之态，晚霞映照下的鄱阳湖更是被染得千娇百媚。

次日一大早便来到庐山，奔着苏轼的“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，更因李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”驻足于此。如果是在春季，会不会有白乐天描述的“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的景象呢？说庐山是人文圣山还真是实至名归。李白曾先后五次来庐山，为庐山留下20余首诗歌。中国田园诗鼻祖陶渊明41岁时，不为五斗米折腰，辞彭泽令，隐居庐山，直至去世。宋代四大书法家之一

借一池高邮湖水洒描在高邮古城的眉目和肌肤上，一座座气势恢宏的古建筑矗立在碧水蓝天间，静默于苍烟夕照下。

伫立文游台上，向南眺望，清代当铺，明时孟城驿，运河堤上秦邮碑亭，南北十里长街，商家店铺林立，错落有致，一色的青砖黛瓦。运河小岛，矗立着唐代镇国寺塔，与邮城东南角的明时净土寺塔遥相呼应，怀抱魁星阁，其建筑也是墨色。遥想当年，富足的商家曾将古老的历史文化熔铸在黑白之中，黑得坚决，白得透彻。小巷的木雕小店里，老艺人戴着花镜低着头，一刀一刀地雕刻。街上老妇人手捧青花瓷碗走过，瓷碗里泊着白嫩的豆腐。一枝淡黄的凌霄花从围墙上探出头来，世间的

愧称“学生”

□ 孙平

足取。

对于老师而言，接纳和拥有学生虽是多多益善，但老师更看重的是学生的在学素养与日后成就。虽然一般意义上的学生，任何老师都是不可推却的，但在社会上慕名拜师的“学生”，老师就不会含混允诺了，因为这既影响“传道授业解惑”的成效，更关乎自身的声誉。“学生”百态，良莠不齐，毫无建树的有之，盗用师名的有之，败坏名声的亦有之，古往今来，并不鲜见。因而，就如同“学生”着意选投名家大师一样，名家大师也对认可自己的“学生”从不轻率，当然更希望自己的门下走出一批优秀的学生，甚而即便没有从师经过也非常乐意地把足够优秀者直接“笑纳”为入室弟子。

常常赞誉老师桃李满天下，其实每个老师真正的得意门生并不多。孔子弟子三千，贤人不过七十二。老师最想炫耀自己培育的优秀学生，发自内心地为这些学生骄傲，并因他们的德行而引以自豪。

虽说“弟子不必不如师，师不必贤于弟子”，其实更多的是学生不一定都“贤于”老师。因而，面对老师，自称“学生”不是荣耀，更不是谦虚，而只能是责无旁贷地自律自励。尤其在“好老师”名下的学生队伍里，倘若我们忝列其中时，是不是感到愧称“学生”呢？

的黄庭坚一生先后四次游历庐山，留下了30余篇诗文。理学派开山鼻祖、著名哲学家、教育家、文学家周敦颐晚年在庐山建立濂溪书院，作《爱莲说》。东晋名僧在庐山主持东林寺，使之成为当时中国南方佛教中心和佛教净土宗的发源地。宋代理学之集大成者朱熹，在南康任知县时，重建白鹿洞书院，留下大量诗文和遗迹。徐霞客32岁时游历庐山，对庐山的地理、地质、水文、植物等进行了全面的科学考察，给了今人了解庐山历史与地理的重要依据。史学家司马迁第一次将庐山载入《史记》中，“余南登庐山，观禹疏九江”……这些诗词歌赋、史实游记吸引了越来越多的游客前来探寻。

游览三叠泉是这四天的重头戏。这儿的台阶坡度挺高，走走停停大概登了三分之一的山路，就开始感到非常吃力。下午三点多钟的太阳热浪熏蒸，有树荫遮蔽的石道上还算凉爽。光秃秃的地方，头顶烈日，身上被黏黏的汗水浸湿。走一段路就问下山的人还有多远，下山的人如释重负，友善地鼓励上山的人。仰望目的地，三叠泉纹丝不动。坐下来就怕站起来，总是想放弃。吃了碗中冰凉的粟米粉，沁人心脾，感觉再也没比这个更好吃的了，堪称“救心丸”。待恢复了体力，重振士气，继续攀登。

终于接近目标，“三叠泉”就在眼前。我一屁股坐到它对面的台阶上，抬起头看，也不是遥不可及嘛，但见一泓深碧，怒流倾泻，流者喷雪。明明看上去是瀑布，为什么叫泉呢？我不得而知。水流从五老峰北悬崖口落下，冲击三级磐石而形成“三叠”，总落差155米，只有在春末夏初之际，才能领略到它万马奔腾从天而降的壮美气势。现在已经过了观赏它的绝佳时机，水量不是最大的，展现的是它秀气柔美的一面。

晚上在宾馆休息，看江西新闻得知，受环境与气候的影响，鄱阳湖水位下降加快，水域面积也随之缩减，将可能对江西农业、渔业生产，水域植被生长及候鸟越冬，甚至部分城市用水，造成一定程度的影响。大自然把她的美无私地展示给人类，我们没有理由不爱护好她。

安然静美都在清新空气里流传开来。

走进老宅，木门和楹联展示了积善之家的底蕴，厢房的花窗刻有“羲之戏鹅”“渊明爱菊”“和靖恋梅”等典故，千百年的诗书都活在美轮美奂的图像里。后院蕉肥石瘦、碧水红鱼，紫薇正开得烂漫。

虽然听不到古城高邮隽永绵长的悠扬歌吟，但那扑面而来的文化气息，让我恍惚间生出对历史的醉意。

黛瓦粉墙、烟庐云树、水榭长廊、石池池塘，都印证了古老高邮的优雅和宁静。须臾之间，高邮的雨夜，滴下来的仿佛不是雨，而是淡淡的墨。高邮之美，美在水墨。

水墨高邮

□ 郭跃进

一次灵魂救赎的远行

□ 吴忠

《菊次郎的夏天》(以下简称《菊》)这部电影，由日本电影界天皇级人物北野武编剧、导演并亲自主演。这个电影界的奇才，擅长独辟蹊径，他的诸多作品对社会抱着一种冷眼和戏谑的态度，成为日本乃至世界电影史上一朵奇葩。《菊》这部电影在灰暗的故事中插进许多搞笑情节，将戏谑的特征表现得淋漓尽致，让观众在笑中饱含眼泪。

《菊》的故事情节很简单，就是一次两个人结伴的远行。暑假到来，自幼丧父的小学三年级学生正男，如今和婆婆生活在一起，其他同伴都陪父母到乡下或海滨去玩了，他特别无聊。母亲的信让他得知母亲现住在爱知县丰桥市，于是决定自己前往。邻居阿姨发现后，决定帮正男完成心愿。尽管家庭拮据，她还是拿出一笔钱做为旅费，安排游手好闲的老公菊次郎陪伴正男一起去寻母。由于菊次郎头一天就把老婆给的钱全部输光，于是两个人只好徒步前往爱知。一路因没钱惹了又麻烦。等到了正男母亲的家，菊次郎发现正男母亲已经改嫁。小男孩未见到母亲十分沮丧。归途中，菊次郎努力安慰他，最终正男过得十分愉快，夏天就这么过去了。

一次并不成功的远行，却成就了两个灵魂的救赎。对小正男的救赎是A面，是明线；对菊次郎的救赎是B面，是暗线。两条线有机结合，同步进行，寻母的过程实际上是两个人相互救赎的过程。

A面观众都能看得出来。自发现正男被基佬猥亵，尤其是发现正男母亲已经改嫁，为了不让正男心灵受到伤害，菊次郎可谓是想尽各种办法。他用抢来的风铃安慰正男，骗小男孩说只要摇铃，就可以梦成真。他与一个流浪诗人还有两个骑手四个大男人一起，为了让孩子开心地笑一笑，布置了一场又一场的欢乐游戏，成功逗得孩子哈哈大笑。当然，除了这些，那夏日特有的阳光、向日葵、芋头叶和玉米地的味道，也给正男幼小的心灵留下了美好的印记。

对菊次郎的救赎藏在故事的B面，需要观众的思考才能体会得到。从菊次郎与妻子简短的谈话中得知，菊次郎很小的时候母亲跟人私奔。

提起儿时中秋节，就不能不提那一天的中饭菜。那一天的中饭菜很丰富，因为在中国传统节日里，中秋节的地位仅次于春节。

先说素菜。中秋是个丰收的季节，各种蔬菜，应有尽有。人们最喜欢的，是芋头烧扁豆。它的味，似乎更在吃之外。

那时候家家住平房，一般都有个小院子。人们在围墙根种上扁豆，扁豆慢慢爬上围墙。每至中秋，清风送爽，扁豆藤上开满了紫色的花，结满了紫色的豆角。花有浓淡之分，豆角有深浅之别，在绿叶的映衬下，把个小院渲染得热热闹闹、喜喜庆庆。摘扁豆，其乐也融融！一家老小齐上阵，搬桌子的搬桌子，拿板凳的拿板凳，爬高的爬高，扶手的扶手。姐姐们在上面左看看，右瞧瞧，精心挑选；我在下面指手划脚，嘴里还叫个不停；妹妹们蹦来蹦去，拾起姐姐们摘掉下来的豆角；父母则一而再、再而三地关照姐姐们“脚下要站稳”。天伦之乐，未吃先甜心。

芋头烧扁豆，吃起来带劲。享受自己的劳动成果，岂能不兴奋。我专挑那颜色浅的扁豆吃。姐姐们都说我吃成“精”了——颜色浅的扁豆，嫩。嫩扁豆，不仅口感好，而且又香又鲜。只是吃得不过瘾，嫩的太少。姐姐们摘扁豆，尽量挑选颜色深的摘。颜色深的，豆米子老而粉，吃了可以充饥，那是一个粮食紧张的时代。摘一点点颜色浅的，完全是为了照顾我。俗话说，多吃芋头，出门有人留。母亲怕我们抢，每人平均分配三五个。我们省着吃，总要留一个最后“压底”。

再说荤菜。家乡高邮水多，鱼虾自然少不了。最应景的，当属红炖小麻鸭。小麻鸭，善产双黄蛋，肉质亦细腻。春天开始养的鸭子，养到中秋，不老不嫩，不肥不瘦，

一个从小家庭支离破碎的人，自然缺少管教，在成长过程中他的心中也一定留下过很多阴影，灵魂上千疮百孔。他成为不学无术、斤斤计较、气量小、爱报复的这样一个人物

几乎是一种必然。这样的有一个有这么多缺点的不靠谱的中年大叔，怎么会去帮助一个孩子？电影中有这么一个重要的特写镜头，就是当菊次郎看见小正男母亲送现任丈夫和孩子出来的时候，菊次郎的那个复杂表情，表明了他内心瞬间受到了极大的震动，这短短几秒钟里面包含了多少内容呀！菊次郎为什么没有上前去与正男母亲理论，愣了几秒后选择匆匆撤退？我想那一刻一定是让菊次郎想起了他自己小时候的情景。当年应该是上前去理论了，但结果如何呢？他不可能融入新的家庭，最后无非是大闹一场，两败俱伤，给自己的心灵留下了永久的痛。这几秒钟的内心震动，唤醒了他原本善良的本性。他能半途拐道去看望几十年不见的母亲，他能从厌烦正男到尽心尽力去帮正男，这些都能说明，他的灵魂也从小男孩身上得到了救赎。与《悲惨世界》中的主人翁冉阿让、《罪与罚》中的主人翁拉斯柯尔尼科夫一样，是瞬间的内心震动唤醒了他们的良知。

这一次救赎行动的始作俑者是谁呢？就是那个热心的邻居阿姨，也就是菊次郎的太太。她与正男婆婆的关系看上去也很一般，竟然自己花钱让自己的丈夫去帮助完成小正男的心愿，初看起来不合常情，但细细推敲，这个热心的女人，应该是想帮正男，但其实更想帮她丈夫。她充分了解她丈夫的个性，与社会格格不入，但与孩子却能相融，她相信她丈夫能在小孩身上找回他自己。我甚至想，她应该是预先知道了正男母亲已经改嫁，整个过程其实都在她的掌控之中。可以说，菊次郎的太太实际上就是这一场救赎的“救世主”。

值得一提的是，诗意的久石让为这部影片配的音乐温暖而明亮，时时恰到好处地响起，没有特意煽情，却直抵人心。久石让与北野武两位在各自领域的大师强强联合，使得这一次灵魂救赎的远行近乎完美。《菊》自1999年上映，至今二十年内仍有持续的关注度，目前在豆瓣评9.3超高分，在百度评9.1超高分。在这个世上，很多人都活得不易，人情冷暖，亲人掣肘，同伴羁绊，这些都会在我们心里留下无数疮疤，这些受伤的灵魂需要抚慰。很多人都能从这部电影中看到自己的影子，获得一种灵魂的慰藉，我想，这应该就是这部电影给世界的最大意义，这应该也是这部电影人气一直不减的原因。

芋头烧扁豆·红炖小麻鸭

□ 朱桂明

食之正当时。因此，家乡人过中秋节，红炖小麻鸭是荤菜之首选。用来红炖的小麻鸭，自然是公的；母的，农家留着，生蛋卖钱。

小麻鸭，是前一天就买好的，扣在院子里养一宿。院子里住几户人家，家家都买小麻鸭。半夜里，“呱呱呱”“呱呱呱”，此伏彼起，叫个不歇。这声响，不知惊了多少人的好梦。好在醒来并不寂寞——月光如洗，撩人遐思。

中秋节早上一起来，什么事都不做，先赶紧杀鸭子。准备一只大碗，放半碗冷盐水。鸭血滴在大碗里，迅速用手指搅拌和匀，经过简单加工，有大用场。鸭血汪豆腐，是咱们维扬名菜。中午饭桌上，它极受欢迎。鸭毛必须留着，它值钱。用一张废报纸包扎好，挂在一个隐蔽处。过了节，有人上门收购。收购鸭毛的，是个老人，满脸皱纹，看上去却很精神。老人喉咙特别大，老远就能听到他那富有特色的“鸭毛卖钱”的吆喝声。老人收购鸭毛不用秤，全凭手掂量。一掂量，就能知道是大鸭子的鸭毛，还是小鸭子的鸭毛。这两者各有各的价。总体而言，一只鸭子的鸭毛，足够换斤把小鱼。那时穷，过日子得精打细算。

红炖小麻鸭，真香！那香，香得特殊——似鱼香、似虾香、似草香，还似水香。想想也对，小麻鸭整天呆在河里，是吃小鱼、小虾和水草长大的。再细细品味，那香又什么都不似，真是说不清、道不明。其实，它就是个鸭香，高邮小麻鸭的鸭香。离开家乡，已经好几十年了。这香，走到哪里都挥之不去，永远让人垂涎三尺……