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东方刚泛起鱼肚白就上了车，到庐
山脚下已是下午三点多钟。头顶巨蟒
般的盘山公路扶摇直上，一片平整的
山顶落在眼前，山前山后，云雾缭绕。
这儿就是牯岭镇了，它的名称是英语
清凉的音译，好一个“云中山城”“天上人间”。
这里各种饭店、商铺、宾馆应有尽有。山上的建
筑，由于地理位置的特殊性，房屋的坐落显得那
么没有规律，好似蒲公英被野风一吹，种子四处
飞，落到哪里就在哪里扎了根，跟着山势融为一
体，自成一格。有时候一个硕大的休闲山庄突
兀地顶住视线，一会儿又看见几间茶楼酒肆深
陷巷里，等待弦月初挂。

五点多钟，来到庐山天池山西麓的仙人洞，
落霞似琉璃，烁光闪闪，铺洒在由毛主席题词的

“仙人洞”这块大石头上。此时的夕阳还很浓
烈，远处的景物似有跳动的火苗，微微流曳。等
游人渐次散开，我用手指去触碰、比划主席狂
放、浪漫、行气十足的字迹，感受他激扬文字、一
泻千里的书法艺术魅力。步入仙人洞，一个个
由砂崖构成的岩石洞，由于大自然长期的风化
和山水的冲刷，慢慢形成了现在的天然洞窟。
抬头看那些形态迥异的飞岩，刺拉拉地倒逼下
来，气势横飞。也有好些一人多高的岩壁，有的
光滑，有的粗粝。一些躺着的巨大的海螺状的
岩石，内壁有一圈圈厚厚的纹理，让人产生对时
光的敬畏，我忍不住轻轻地对着岩口“嗨”了一
声，一股久远的气息流入耳道。景区内多处摩
岩石刻又为这片青峰秀峦增添了几分雄峻清逸
之态，晚霞映照下的鄱阳湖更是被染得千娇百
媚。

次日一大早便来到庐山，奔着苏轼的“不识
庐山真面目，只缘身在此山中”，更因李白的“飞
流直下三千尺，疑是银河落九天”驻足于此。如
果是在春季，会不会还有白乐天描述的“人间四
月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的景象呢？说庐山
是人文圣山还真是实至名归。李白曾先后五次
来庐山，为庐山留下20余首诗歌。中国田园诗
鼻祖陶渊明41岁时，不为五斗米折腰，辞彭泽
令，隐居庐山，直至去世。宋代四大书法家之一

的黄庭坚一生先后四次游历庐山，留
下了30余篇诗文。理学派开山鼻祖、
著名哲学家、教育家、文学家周敦颐晚
年在庐山建立濂溪书院，作《爱莲
说》。东晋名僧在庐山主持东林寺，使

之成为当时中国南方佛教中心和佛教净土宗的
发源地。宋代理学之集大成者朱熹，在南康任
知县时，重建白鹿洞书院，留下大量诗文和遗
迹。徐霞客32岁时游历庐山，对庐山的地理、地
质、水文、植物等进行了全面的科学考察，给了
今人了解庐山历史与地理的重要依据。史学家
司马迁第一次将庐山载入《史记》中，“余南登庐
山，观禹疏九江”……这些诗词歌赋、史实游记
吸引了越来越多的游客前来探寻。

游览三叠泉是这四天的重头戏。这儿的台
阶坡度挺高，走走停停大概登了三分之一的山
路，就开始感到非常吃力。下午三点多钟的太
阳热浪熏蒸，有树荫遮翳的石道上还算凉爽。
光秃秃的地方，头顶烈日，身上被黏黏的汗水浸
湿。走一段路就问下山的人还有多远，下山的
人如释重负，友善地鼓励上山的人。仰望目的
地，三叠泉纹丝不动。坐下来就怕站起来，总是
想放弃。吃了碗山中冰凉的栗米粉，沁人心脾，
感觉再也没比这个更好吃的了，堪称“救心
丸”。待恢复了体力，重振士气，继续攀登。

终于接近目标，“三叠泉”就在眼前。我一屁
股坐到它对面的台阶上，抬起头看，也不是遥不
可及嘛，但见一泓深碧，怒流倾泻，流者喷雪。明
明看上去是瀑布，为什么叫泉呢？我不得而知。
水流从五老峰北悬崖口落下，冲击三级磐石而形
成“三叠”，总落差155米，只有在春末夏初之际，
才能领略到它万马奔腾从天而降的壮美气势。
现在已经过了观赏它的绝佳时机，水量不是最大
的，展现的是它秀气柔美的一面。

晚上在宾馆休息，看江西新闻得知，受环境
与气候的影响，鄱阳湖水位下降加快，水域面积
也随之缩减，将可能对江西农业、渔业生产，水
域植被生长及候鸟越冬，甚至部分城市用水，造
成一定程度的影响。大自然把她的美无私地展
示给人类，我们没有理由不爱护好她。

登庐山
□ 薛丰

提起儿时中秋
节，就不能不提那一
天的中饭菜。那一
天的中饭菜很丰富，
因为在中国传统节
日里，中秋节的地位仅次于春节。

先说素菜。中秋是个丰收的季节，各
种蔬菜，应有尽有。人们最喜欢的，是芋头
烧扁豆。它的味，似乎更在吃之外。

那时候家家住平房，一般都有个小院
子。人们在围墙根种上扁豆，扁豆慢慢爬
上围墙。每至中秋，清风送爽，扁豆藤上开
满了紫色的花，结满了紫色的豆角。花有
浓淡之分，豆角有深浅之别，在绿叶的映衬
下，把个小院渲染得热热闹闹、喜喜庆庆。
摘扁豆，其乐也融融！一家老小齐上阵，搬
桌子的搬桌子，拿板凳的拿板凳，爬高的爬
高，扶手的扶手。姐姐们在上面左看看，右
瞧瞧，精心挑选；我在下面指手划脚，嘴里
还叫个不停；妹妹们蹦来蹦去，拾起姐姐们
摘掉下来的豆角；父母则一而再、再而三地
关照姐姐们“脚底下要站稳”。天伦之乐，
未吃先甜心。

芋头烧扁豆，吃起来带劲。享受自己
的劳动成果，岂能不兴奋。我专挑那颜色
浅的扁豆吃。姐姐们都说我吃成“精”了
——颜色浅的扁豆，嫰。嫰扁豆，不仅口感
好，而且又香又鲜。只是吃得不过瘾，嫰的
太少。姐姐们摘扁豆，尽量挑选颜色深的
摘。颜色深的，豆米子老而粉，吃了可以充
饥，那是一个粮食紧张的时代。摘一点点
颜色浅的，完全是为了照顾我。俗话说，多
吃芋头，出门有人留。母亲怕我们抢，每人
平均分配三五个。我们省着吃，总要留一
个最后“压底”。

再说荤菜。家乡高邮水多，鱼虾自然
少不了。最应景的，当属红炖小麻鸭。小
麻鸭，善产双黄蛋，肉质亦细腻。春天开始
养的鸭子，养到中秋，不老不嫩，不肥不瘦，

食之正当时。因此，家乡人过中秋节，红炖
小麻鸭是荤菜之首选。用来红炖的小麻
鸭，自然是公的；母的，农家留着，生蛋卖
钱。

小麻鸭，是前一天就买好的，扣在院子
里养一宿。院子里住几户人家，家家都买
小麻鸭。半夜里，“呱呱呱”“呱呱呱”，此伏
彼起，叫个不歇。这声响，不知惊了多少人
的好梦。好在醒来并不寂寞——月光如
洗，撩人遐思。

中秋节早上一起来，什么事都不做，
先赶紧杀鸭子。准备一只大碗，放半小碗
冷盐水。鸭血滴在大碗里，迅速用手指搅
拌和匀，经过简单加工，有大用场。鸭血
汪豆腐，是咱们维扬名菜。中午饭桌上，
它极受欢迎。鸭毛必须留着，它值钱。用
一张废报纸包扎好，挂在一个隐蔽处。过
了节，有人上门收购。收购鸭毛的，是个
老人，满脸皱纹，看上去却很精神。老人
喉咙特别大，老远就能听到他那富有特色
的“鸭毛卖钱”的吆喝声。老人收购鸭毛
不用秤，全凭手掂量。一掂量，就能知道
是大鸭子的鸭毛，还是小鸭子的鸭毛。这
两者各有各的价。总体而言，一只鸭子的
鸭毛，足够换斤把小鱼。那时穷，过日子
得精打细算。

红炖小麻鸭，真香！那香，香得特殊
——似鱼香、似虾香、似草香，还似水香。
想想也对，小麻鸭整日呆在河里，是吃小
鱼、小虾和水草长大的。再细细品味，那香
又什么都不似，真是说不清、道不明。其
实，它就是个鸭香，高邮小麻鸭的鸭香。离
开家乡，已经好几十年了。这香，走到哪里
都挥之不去，永远让人垂涎三尺……

芋头烧扁豆·红炖小麻鸭
□ 朱桂明

《菊次郎的夏天》（以下简称《菊》）这部电
影，由日本电影界天皇级人物北野武编剧、导演
并亲自主演。这个电影界的奇才，擅长独辟蹊
径，他的诸多作品对社会抱着一种冷眼和戏谑
的态度，成为日本乃至世界电影史上一朵奇
葩。《菊》这部电影在灰暗的故事中插进许多搞
笑情节，将戏谑的特征表现得淋漓尽致，让观众
在笑中饱含眼泪。

《菊》的故事情节很简单，就是一次两个人
结伴的远行。暑假到来，自幼丧父的小学三年
级学生正男，如今和婆婆生活在一起，其他同伴
都陪父母到乡下或海滨去玩了，他特别无聊。
母亲的信让他得知母亲现住在爱知县丰桥市，
于是决定自己前往。邻居阿姨发现后，决定帮
正男完成心愿。尽管家庭拮据，她还是拿出一
笔钱做为旅费，安排游手好闲的老公菊次郎陪
伴正男一起去寻母。由于菊次郎头一天就把老
婆给的钱全部输光，于是两个人只好徒步前往
爱知。一路因没钱惹了不少麻烦。等到了正男
母亲的家，菊次郎发现正男母亲已经改嫁。小
男孩未见到母亲十分沮丧。归途中，菊次郎努
力安慰他，最终正男过得十分愉快，夏天就这么
过去了。

一次并不成功的远行，却成就了两个灵魂
的救赎。对小正男的救赎是A面，是明线；对
菊次郎的救赎是B面，是暗线。两条线有机结

合，同步进行，寻母的过程实际上是
两个人相互救赎的过程。

A面观众都能看得出来。自发现
正男被基佬猥亵，尤其是发现正男母
亲已经改嫁，为了不让正男心灵受到
伤害，菊次郎可谓是想尽各种办法。
他用抢来的风铃安慰正男，骗小男孩
说只要摇铃，就可以梦想成真。他与
一个流浪诗人还有两个骑手四个大
男人一起，为了让孩子开心地笑一
笑，布置了一场又一场的欢乐游戏，
成功逗得孩子哈哈大笑。当然，除了
这些，那夏日特有的阳光、向日葵、芋
头叶和玉米地的味道，也给正男幼小
的心灵留下了美好的印记。

对菊次郎的救赎藏在故事的B
面，需要观众的思考才能体会得到。
从菊次郎与妻子简短的谈话中得知，
菊次郎很小的时候母亲跟人私奔。

一个从小家庭支离破碎的人，自然
缺少管教，在成长过程中他的心中
也一定留下过很多阴影，灵魂上千
疮百孔。他成为不学无术、斤斤计
较、气量小、爱报复的这样一个人物

几乎是一种必然。这样的一个有这么多缺点的
不靠谱的中年大叔，怎么会去帮助一个孩子？
电影中有这么一个重要的特写镜头，就是当菊
次郎看见小正男母亲送现任丈夫和孩子出来的
时候，菊次郎的那个复杂表情，表明了他内心瞬
间受到了极大的震动，这短短几秒钟里面包含
了多少内容呀！菊次郎为什么没有上前去与正
男母亲理论，愣了几秒后选择匆匆撤退？我想
那时刻一定是让菊次郎想起了他自己小时候的
情景。当年应该是上前去理论了，但结果如何
呢？他不可能融入新的家庭，最后无非是大闹
一场，两败俱伤，给自己的心灵留下了永久的
痛。这几秒钟的内心震动，唤醒了他原本善良
的本性。他能半途拐道去看望几十年不见的母
亲，他能从厌烦正男到尽心尽力去帮正男，这些
都能说明，他的灵魂也从小男孩身上得到了救
赎。与《悲惨世界》中的主人翁冉阿让、《罪与
罚》中的主人翁拉斯柯尔尼科夫一样，是瞬间的
内心震动唤醒了他们的良知。

这一次救赎行动的始作俑者是谁呢？就是
那个热心的邻居阿姨，也就是菊次郎的太太。
她与正男婆婆的关系看上去也很一般，竟然自
己花钱让自己的丈夫去帮助完成小正男的心
愿，初看起来不合常情，但细细推敲，这个热心
的女人，应该是想帮正男，但其实更想帮她丈
夫。她充分了解她丈夫的个性，与社会格格不
入，但与孩子却能相融，她相信她丈夫能在小孩
身上找回他自己。我甚至想，她应该是预先知
道了正男母亲已经改嫁，整个过程其实都在她
的掌控之中。可以说，菊次郎的太太实际上就
是这一场救赎的“救世主”。

值得一提的是，诗意的久石让为这部影片
配的乐曲温暖而明亮，时时恰到好处地响起，
没有特意煽情，却直抵人心。久石让与北野武
两位在各自领域的大师强强联合，使得这一次
灵魂救赎的远行近乎完美。《菊》自1999年上
映，至今二十年仍有持续的关注度，目前在豆
瓣评9.3超高分，在百度评9.1超高分。在这个
世上，很多人都活得不易，人情冷暖，亲人掣
肘，同伴羁绊，这些都会在我们心里留下无数
疮疤，这些受伤的灵魂需要抚慰。很多人都能
从这部电影中看到自己的影子，获得一种灵魂
的慰藉，我想，这应该就是这部电影给世界的
最大意义，这应该也是这部电影人气一直不减
的原因。

一次灵魂救赎的远行
□ 吴忠

借一池高邮湖水洒描在高邮古
域的眉目和肌肤上，一座座气势恢宏
的古建筑矗立在碧水蓝天间，静默于
苍烟夕照下。

伫立文游台上，向南眺望，清代
当铺，明时盂城驿，运河堤上秦邮碑亭，南北十
里长街，商家店铺林立，错落有致，一色的青砖
黛瓦。运河小岛，矗立着唐代镇国寺塔，与邮
城东南角的明时净土寺塔遥相呼应，怀抱魁星
阁，其建筑也是墨色。遥想当年，富足的商家
曾将古老的历史文化熔铸在黑白之中，黑得坚
决，白得透彻。小巷的木雕小店里，老艺人戴
着花镜低着头，一刀一刀地雕刻。街上老妇人
手捧青花瓷碗走过，瓷碗里泊着白嫩的豆腐。
一枝淡黄的凌霄花从围墙上探出头来，世间的

安然静美都在清新空气里流传开
来。

走进老宅，木门和楹联展示了
积善之家的底蕴，厢房的花窗刻有

“羲之戏鹅”“渊明爱菊”“和靖恋梅”
等典故，千百年的诗书都活在美轮美奂的图像
里。后院蕉肥石瘦、碧水红鱼，紫薇正开得烂
漫。

虽然听不到古城高邮隽永绵长的悠扬歌
吟，但那扑面而来的文化气息，让我恍惚间生发
出对历史的醉意。

黛瓦粉墙、烟庐云树、水榭长廊、石雕池塘，
都印证了古老高邮的优雅和宁静。须臾之间，
高邮的雨夜，滴下来的仿佛不是雨，而是淡淡的
墨。高邮之美，美在水墨。

水墨高邮
□ 郭跃选

当今，“拜师求学”不仅蔚
然成风，亦已有过之而无不及
了。从每年全国数百万考生一
齐涌上更进一步的“求学”之
道，再看看校外铺天盖地五花
八门的培训机构，就可想而知人们的“拜师”
意愿之急切和“求学”期望之高远。学校授
课讲学的教师作为“师者”自不必说，工厂企
业收徒传艺的师傅行的更是“古道”，而今

“老师”的含义广度却早已溢出“传道授业解
惑”的范围。在一个部门对一位没有一官半
职的资深老者，与其很尴尬地称什么“长”，
不如喊一声“老师”自在。并不熟悉的两个
人在一个具有文化氛围的场合照面，互相招
呼一声“老师”，既尊重了对方又没亏待自
己。一个微信群里不管来自五湖四海，大家
都以“老师”相称似乎最为得体，即使“士大
夫之族”概莫能外。“老师”已经成为最普通
最实用最广泛的称谓了。孔子曾说：三人行
必有我师。现在不但老师无处不在，而且

“老师”无人不是。
“老师”之多，应该是当代幸事，但在一

些“学生”中，拜师的目的却有点变味了。他
们并不看重师道，而是一味地冲着名流、大
家而顶礼膜拜。称“老师”感觉太贫乏，不如
叫“导师”显得尊崇。自称“学生”好像关系
不够紧密，跪拜做“弟子”方为无上荣光。即
便没有真正拜师，哪怕只听过一堂大课、握
过一次小手、照过一次合影，必将成为日后
推介自己“师承”的光环。一些专家、教授，
甚至已经过世的名人，或许被“老师”了一把
也未必可知。更有一些投机钻营者，攀附上

司领导为“恩师”，十足的
“官盛则近谀”。崇拜名
师，渴望教诲，当然无错；
如同傍大款一样傍名师，
以提高自己的身价，实不

足取。
对于老师而言，接纳和拥有学生虽是多

多益善，但老师更看重的是学生的在学素养
与日后成就。虽然一般意义上的学生，任何
老师都是不可推却的，但在社会上慕名拜师
的“学生”，老师就不会含混允诺了，因为这
既影响“传道授业解惑”的成效，更关乎自身
的声誉。“学生”百态，良莠不齐，毫无建树的
有之，盗用师名的有之，败坏名声的亦有之，
古往今来，并不鲜见。因而，就如同“学生”
着意选投名家大师一样，名家大师也对认可
自己的“学生”从不轻率，当然更希望自己的
门下走出一批优秀的学生，甚而即便没有从
师经过也非常乐意地把足够优秀者直接“笑
纳”为入室弟子。

常常赞誉老师桃李满天下，其实每个老
师真正的得意门生并不多。孔子弟子三千，
贤人不过七十二。老师最想炫耀自己培育
的优秀学生，发自内心地为这些学生骄傲，
并因他们的德行而引以自豪。

虽说“弟子不必不如师，师不必贤于弟
子”，其实更多的是学生不一定都“贤于”老
师。因而，面对老师，自称“学生”不是荣耀，
更不是谦虚，而只能是责无旁贷地自律自
励。尤其在“好老师”名下的学生队伍里，倘
若我们忝列其中时，是不是感到愧称“学生”
呢？

愧称“学生”
□ 孙平


