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水乡的清晨鸟语花香
快递员精力充沛迈步奔忙
驾驶机动车
飞驰在田野的集镇村庄
骑着电动车
穿梭在城区的大街小巷
千万件物品
接收分发互联全国网点
寄海外的包裹
专线送达远渡重洋

水乡的夜晚灯火闪亮
快递员岗位荣光心潮激荡
高邮古城

祖先创建了盂城驿站
水陆运营
谱写了快递业千年辉煌
当今地球村
中国物流业名列榜首
不忘初心
传统的精神代代弘扬

啊，我们是新时代的快递哥
我们是新时代的快递妹
携手前进
天天多装快跑快跑多装
携手前进
年年吉祥平安平安吉祥

水乡快递员(歌词)
□ 雪安理

师傅姓花，是位裁缝，矮矮胖胖，满脸是肉，身长
与体宽的比例大致接近，铺张浪费的体型过目难忘，
小镇无人不识。

盛夏天气，衣衫单薄的师傅四肢松散地陷在店
堂的椅子里，硕大的肚皮往前凸起，凹进皮肉的肚脐
深不可测，俨然一尊笑佛的状貌。只要他抽空往哪一倚，片刻
工夫就会响起美味香甜的呼噜，好像天塌下来也与己无关。
看在外人眼里，花师傅没心没肺、大大咧咧，婴儿般地快活。

师傅写的字很大，一箩筐装不下几个，而他能写的字也装
不了几只箩筐。他连自己名字也写不周全，大名中的“银”字
写不来，删繁就简省半边写成“艮”。他裁剪好的衣料上常画
些奇怪的符号，只有他心里明白。有人讥讽他活像《沙家浜》
里的胡传魁，等于骂他草包，他不介意；有人当面叫“花司令”，
他照样不气不恼。

那时市面上少有成衣售卖，添置新装都去布店买块料子，
找裁缝店师傅量体裁衣。服装厂设在西街的门市部前店后
作，迎街三间门面，一溜顺几张裁缝案子排开，东侧分隔出一
处狭长的取衣间，朝外开着窗口，缝纫好的衣服熨烫平整后码
上货架，衣服的主人到时凭条取衣。

手工活不免会有闪失。收入微薄的人家辛
辛苦苦从嘴里省点钱添件新衣，衣服带点儿瑕
疵当然恼火得要命，门市部三天两头有人气势
汹汹吵上门来。这些与犟牛打惯交道的汉子比
牛还犟，嘴里骂骂咧咧要砸裁缝师傅吃饭的家
伙。来者一脸凶相谁都不敢接近，避在旮旯不
开腔。花师傅硬是把嘴龇得大大地上得前去，
熊抱着狂怒的汉子左摇右晃，拍肩膀话招，就差
带拜垫子磕头。

好歹把闹事的打发出门，说得吐沫横飞的
花师傅疲态尽显，呷口凉茶瘫在椅子上扑哧扑
哧喘气，肥肉堆积的肚子一起一伏像只漂在水
面的皮球。

初来乍到，平白无故吃个大闷，坐在取衣间
的我心里窝火。

“澡桶哈啦，要上油啦！”花师傅的大嗓门吼
断了我的胡思乱想。外人听得云里雾里的这句
话，大伙心知肚明：又该小聚一下了。

生意清淡下来时，门市部人喜欢东一榔头
西一棒地拉家常。有回花师傅提到已经忘记日
子动荤，肚里寡痨寡痨难受，个个深有同感。有
说想到肉馋得口水把脚面子砸肿了；还有说没
肉吃肚肠子枯得绞麻绳。倒是花师傅一语中

的，直白又形象：“就像大澡桶哈了，要上油了！”
“说得神了！”这话就这么约定俗成，变为大家

的口头禅。谁一喊“澡桶哈了”，所有人都会意一
笑，不过满嘴外乡口音的花师傅说起这话听得人更
乐。

“哈”是小镇方言，《现代汉语字典》找不出相应的字。木
制澡桶能盛水也怕水，浸水受潮容易糟朽。澡桶一“哈”，桶板
收缩产生缝隙，铁箍松脱即可能散板，用久了必须抹油保养。
每到入夏前，小镇人家都要将澡桶在烈日下暴晒收收身子，反
复抹几遍桐油。桐油渗透进木板，增强了抗潮防腐效果，澡桶
才结实耐用。

“澡桶上油”的钱是厂里发给我们晚间轮流值守的夜餐
费，数额不大，各人不装进腰包合一起是能吃几顿的。

高高矮矮的一帮人马跑去中街的“二合”。公私合营时的
“第二饮食合作商店”，在水乡小镇名气最大。掌厨的老韩见
我们进门嘴上客客气气，还拿“扫荡的来了”这话打趣。但他
在自己地盘上多少要摆点儿谱子，平时他去找裁剪的大师傅
也是要点头哈腰的。

花师傅径直趋近老韩，拍拍他肩膀递根香烟过去，老韩慢
吞吞接了正往耳朵边夹，堆满笑容的花师傅“嗤”一下已将划
着的火柴送至跟前，燃起的火苗在灶台的雾气里发出昏黄的
光焰，照得花师傅圆嘟嘟的胖脸和老韩那刀削似的瘦脸只现
出个轮廓。听说仅仅一两块钱要让来的人美餐一顿，老韩边
吸烟边摇头咂嘴：弄不起来！弄不起来！可又不敢真的黄了
面子，换个口气问：给每人弄碗肉丝煮面吧？花师傅忙顺水推
舟说：好，好，好！

炉膛的火燎得旺起来，灶台上的铁锅就红了，肉丝下去嗤
嗤地起烟，锅里蓬起团大火。大厨左手执勺，右手握铲，眼皮
子抬都不用抬下，宛若舞台上大幅度摆动身体、敲击架子鼓的
乐师。肉丝快要起锅，老韩扭头瞟瞟花师傅，用铁勺舀些卤汁
凑近嘴边一尝，又从盆里兜出小半勺猪油加进锅里，炒肉丝的
锅油烟更浓。只见被烟雾包围的花师傅不住地用舌头舔着肥
厚的嘴唇，舔得嘴唇发亮。我们这帮等在桌上的食客约好似
地，也齐拿舌尖在唇边摩挲。

饿吼的人吃到香喷喷、油腻腻的煮面痛快淋漓，热乎乎地
下肚，顿觉肠胃舒坦充实，全身是火，额头滴汗。

“澡桶上油”过后，情绪饱满的花师傅摆不住话了，走在路
上使劲搂着我的肩膀说：小伙啊，烂烂性子啊！

我不吱声。
看着花师傅挺起的肚皮，我这才明白，他的肚子为什么这

么大。

师傅
□ 葛桂秋

1959年我被分配到界
首农中工作时，朱校长向大
家介绍，这是刚来的陈老师，
教语文。话音刚落，一个女
同事便接话：“我叫晏金霞，
今年邮中毕业。你比我高一届，我认
得你。”从此，我与晏老师搭班，她教
初一数学，我教语文，两人跟班升，直
至1962年界首农中被撤销，我去临
泽农中，她上城做小学教师。同事3
年，她给我留下了深刻印象。

界首农中是回字形的二三十间
茅草屋，中间为办公室，两边是教师
宿舍，周围是教室、学生宿舍、厨房、
保管室等，学校被小桥流水、绿树农
田所环拥，简陋而又安静。我定下心
来备课、教课、开会，一切井井有条、
按部就班，艰苦而又有乐趣的日子在
我翻动书页时不经意间溜走了。

某日下午开会，政治学习，朱校
长传达公社指示。连团员也不是的
我静静地闭上双眼听。突然，晏老
师认真地说：“开会，你怎么闭上眼
睛？”我一惊，睁开眼，只见她那双大
眼睛闪射着咄咄逼人的光。她追
问：“刚才，朱校长说了什么？”我重
复了一遍，没有走样。我反问：“错
吗？这事由得你管吗？”双方态度都
很较真，还是教导主任发话：“小事
小事，现在继续开会。”对此，我一直
耿耿于怀。

事隔不久，兄弟学校的老师听
我的语文课，课后进行评议，中心议
题是：不能把语文课教成文学课或
政治课。晏老师参与了听课和评
议，先肯定我讲课把握中心、条理分
明等等，我认真记下。她肯定以后，
话锋一转，指出我不该把“不屑一

顾”的“屑”读错。我脸
红气急，暗自思忖：当着
兄弟学校老师的面指
出，我多丢人，你背后说
也行呀！

从此以后，我对她敬而远之。她
却像什么也没有发生过一样，落落大
方。在邮中，她是手球队员，曾到扬州
参加比赛。夏天，她带着几个女学生在
校后小河学游泳，先是抱着一只橡胶质
地的篮球游，后作“狗爬式”，颇有长
进。一次去临泽农中听课后返校，我们
已快到学校，却迷了路。她四周望望，
确定向西再折向南，便可回校。果然如
愿。她的认路能力让我们折服。

时间长了，才知道她善待他人，
与炊事员晏四奶奶及学校后面的胖
大嫂都相处极好。她对我也客气，
一次提出愿为我洗被，我谢绝了。

1961年秋，我中断了与第一个
女友的来往，没有失落，只有激励，
发誓一定好好干，将来娶一个比她
更年轻更靓丽更能干的女青年为
妻。晏老师似乎看出了一些苗头，
十分友好地要把她的妹妹——一个
新疆建设兵团的女青年介绍给我，
还将其照片给我看，我有点动心。
她要我写一封信给她在沪的母亲，
我写了，也收到了回信。伯母在信
上说我字写得不好，想来文化水平
不高，不想把此意告诉小女儿，等
等。对此，我一点不懊恼，却感谢晏
老师善待他人之心。

几十年后，我在机关工作，早就
如愿找到温柔体贴的妻子。晏老师
在城里小学做教导主任，我们往来
极少。她不幸50多岁就去世了，我
有点惋惜，如此而已。

女同事
□ 陈其昌

我们夫妻二人独自
在高邮打拼，忙得比陀螺
转得快。义务一样生下
孩子，却力不从心照顾。
双方父母放心不下，轮流
来照顾小娃娃。

婆婆是福建人，那边四季如春，
连雪是什么样子都没见过。冬天，婆
婆初来江苏，这边的冷空气并未尽地
主之谊，冰冷的气流一下与她撞个满
怀，她浑身瑟缩着，嘴唇发紫，恨不能
将头缩进衣领里。她年近六十，从未
穿过保暖衣，雪地鞋；从未睡过电热
毯，吹过电暖风、热空调。她的世界
变得寒风凛冽，冰天雪地。冷气冻住
了她的微笑，也冻僵了她对这里的新
鲜感，她想家了，想那片满眼绿意的
田地，想那座自由穿行的小楼。看着
她每天把自己包裹得像只蚕蛹，我心
生怜爱与愧疚。做儿女的何以让老
人受这样的苦？我们不仅剥夺了她
的自由，更无情地封存了她的快乐。

婆婆终于熬过一年，轮到我北方
的父母上阵。夏天南北方差异不大，
唯有冬天的南方比北方过得艰难。
房间里永远是冰冷的，即使晴天有阳
光的眷顾，你也灿烂不起来，依然穿
着厚重，手指、鼻尖、脚丫冰凉。北方
冬天大都猫冬，呆在家中聚亲朋，打
小牌，看电视，话家常。室内二三十

度，每户人家好像都藏
了一轮小太阳。

爸妈来江苏，室
内少了暖气的呵护，
总感觉缺少点什么。

白天，妈坐在床上，插着电热毯，裹
着大厚被。晚上，爸妈几乎从不出
门，妈说这边的天冻骨头。最让爸
妈痛苦的是语言沟通上的障碍，高
邮方言听不懂。爸妈打交道的大都
是老年人，双方对话让人啼笑皆非。

爸妈：这鞋多少钱？
答：买海贼呀！
爸妈一脸茫然。
爸妈：接孩子回家啊？
答：嗯呐，带匣子嘎个啦！
爸妈完全蒙圈。
爸妈平日很少出门，我家住十四

层，他俩常做的事是站在阳台看窗外
运河里的船。老公说：“我今天又看
见妈看窗外发呆了，不会哭了吧！
唉，爸妈多像让咱们关进笼子里的小
鸟啊！”我眼眶微热，一时语塞。

柴米油盐酱醋茶，拖地、洗衣带
小娃。事无巨细，辛苦孤寂！父母对
我们的关心和疼爱不遗余力，只要还
能走动，只要还能出一份力，他们就
默默地坚持着，奉献着。尽管这样的
生活让他们苦闷不堪，心力憔悴。

哀哀父母，生我劬劳。

哀哀父母
□ 周晓静

一
20岁的青春是金色的，仿如早上八

九点钟的太阳，冉冉上升，光芒万丈。
20 岁的青春是绿色的，生机勃勃，

长满希望，广阔天地任我翱翔。
20岁的青春是红色的，一往无前，血脉贲张，男儿

当自强。
20岁的青春是白色的，心地纯洁，真诚善良，把人

生的每一粒扣子认真扣上。
20岁的青春是黑色的，在知识的海洋里徜徉，学

会冷静思考，懂得价值判断，插上腾飞的翅膀。
20岁的青春是蓝色的，有点迷惘，有点忧伤，是思

虑事业和前程？还是对爱情的向往？
二

20 岁的青春是多彩的。愿你以梦为马，不负韶
华，为人生画卷绘上最壮美的底色。

20 岁的青春健康第一。愿你早早起床，热爱运
动，三餐营养，规律作息，身体棒棒，心向阳光。

20岁的青春学无止境。高中毕业只是人生一个
阶段的结束，学习之旅永不停步，让阅读滋养心灵，让

兴趣爱好丰富人生，让知识产生力
量。

20 岁的青春是用来奋斗的。适
应了大学的节奏，进一步靠实理想，
规划人生和职场，勇敢地试大胆地

闯，奋斗的青春拥有无限可能，奋斗的青春才无悔。
20岁的青春是自律的。脱去了稚气和任性，不再

逆反和冲动。你已成人，对自己的言行负责，做一个遵
纪守法、自律自信的好儿郎。

三
20岁的青春一去不复返啊！珍惜与父母家人的相处，

珍惜这世间的每一段缘分，第一次为人父母，第一次为人
子女，若干个第一次面对……出于本能，也许方式欠妥，如
有不周请原谅，愿我们都不曾虚度这最美好的时光。

20岁的青春依然需要父母家人的怀抱！你纵有
千般不好，也是我手心里的宝。希望你走得更远，也窃
喜你能留在我身边。无论你是平凡还是优秀，无论你
是失败还是成功，无论将来你是工薪还是精英，无论何
时回家，家，永远是你最温暖的地方；家人，永远是你最
坚强的臂膀。

20岁的青春
□ 韩粉琴

爷爷离开我已经20多年了。随着
时光的流逝，他的音容笑貌渐渐淡去，
唯有那坚挺的脊梁、不屈的眼神，永远
烙印在我的记忆里。

我的童年，是和爷爷奶奶一起住
的。农闲时，爷爷总爱将我扛在肩头，带着我去或远或
近的邻村看戏。在铿锵的锣鼓声和咿呀的唱腔中，我
喜欢牢牢地贴在爷爷消瘦却挺直的后背上，感觉很安
全、很温馨、很自在。

6岁那年，我随奶奶到亲戚家作客。亲戚家有一
面巴掌大的圆镜，小巧而精致，瞬间便吸引了我的眼
球。把玩之余，我便有点爱不释手，临走时偷偷带回了
家。孰料，这个不经意间的举动，却闯下了大祸。

那面圆镜，不是普通的镜子，而是亲戚家所谓的镇
宅之宝——“照妖镜”。发现宝镜丢失后，他们全家顿
时躁动起来，定要我上门“认罪伏法”。

得到消息后，奶奶顿时慌了神，急得直抹泪。而
我，则像个受惊的猎物，惊慌失措地躲到床底下，瑟瑟
发抖。爷爷叹了口气，轻轻地将我拉出来，一边擦拭我
脸上的泪水，一边严肃地说：“真正的男子汉，不管遇到
什么事情，都要挺起自己的脊梁。错了就要认错，这是
做人的原则。”看着爷爷坚毅的眼神、挺直的腰杆，我用
力地点了点头。

尽管早有准备，赶到亲戚家时，那鬼魅般的场景还
是让我心惊胆战。一道敞开的院门里，烛光闪烁，烟雾

弥漫，空气中充斥着纸钱焚烧的异味。
堂屋尽头，一个身着异装的“法师”，手
持木剑，念念有词，似乎正在作法。

爷爷皱着眉头，努力挤出笑脸，与
那家亲戚打招呼、赔不是。然而，亲戚

却声嘶力竭地喊道：“赔点钱，道个歉？冲撞我家神灵，
就必须披麻戴孝、磕头烧纸！”爷爷微微低下身子，恳求
道：“他还是个孩子，这……”

“孩子？我看就是个妖孽！”亲戚喝道，“把这个妖
孽押上法坛去！”话音刚落，那些男人就向我冲了过来。

爷爷脸色铁青，一把将我挡在身后，佝偻的腰身瞬
间挺直，怒喝道：“男儿膝下有黄金，我孙子已经认错，
凭什么还要向这些牛鬼蛇神下跪？”

激烈的争抢中，爷爷那瘦弱的身躯，爆发出惊人的
力量。十几个男人左右夹攻、拖拉扯拽，都无法冲破爷
爷的防线。看着爷爷挺直的身躯，如同一座巍峨山峰，
永远都不会坍塌。而我，也慢慢地挺直腰身，如山脚下
一棵小树苗，努力地成长为一棵参天大树。

最终，在村干部的干预下，爷爷交付了早就准备好
的赔偿金，在众人的注视下，牵着我的手，挺着腰身离
开了那里。

时隔多年，爷爷的话语还回响在我的耳旁：人的一
生，不可避免会犯错。面对错误，我们需要诚恳地道
歉、认真地反思，但是面对无理的要求，却不可弯下自
己的脊梁。

爷爷的脊梁
□ 杜瑞文


