
1987年金秋时节，在高邮县政府大
楼后面的第一会议室，县文联举办了一
次文学颁奖活动。右边这张照片中两位
年轻人，高邮文艺圈子中年长一点的都
知道：倪文才含笑握着王干的手，左手拿
着颁奖证书，像要说些什么。王干笑容
满面，上衣口袋还插着一支钢笔。其背
景是第一会议室常见的条幅、折叠椅、
铁树。人们会问，这是发的什么奖？我
记得是发的“特别贡献奖”，只有证书，
没有奖金。主要是表彰王干当年佳作
连篇，且介绍、引领知名作家吴泰昌等
人来邮讲学（文联大事记有记载）。照
片定格在那庄重、温馨的瞬间，其背后
有许多故事。

广袤大野长出参天大树

大野，是王干的笔名。他曾专门为
自己印制稿纸，并标明大野。我见过，
也用过。王干，本是兴化人，其他地方
不明情况的都说他是高邮人，那是因为
他与另一位年轻评论家得到了汪曾祺
的器重。汪老曾说过：有了你们两位，
我可以去矣。于是王干被世人称为汪
老的“乡党”，王干也认了。也就是1987
年8月5日，汪老给王干写了一信。有
关的事提到了《珠湖》，一是“暂时编编
《珠湖》也好，但非久计，这个小报是不
易搞出什么名堂来的”；二是“《珠湖》刊
头可以不换。不过我还是写了两个，由
你们挑选吧”；三是“为延庆写的序自可
在《珠湖》发表”。我以为，王干为刊头
的事一定是给汪老去信了，而要在《珠
湖》上发表为朱公写的序，是对《珠湖》
的支持。

王干早年在邮读书时就在《雨花》
上发表小说，那时他才20岁。也曾为
《珠湖》写过小说、诗歌。上世纪八十
年代，他调来高邮后，曾先后住在荷花
塘、梁逸湾、百岁巷，我都去过。在百
岁巷，我曾陪广电局夏素兰有过一次
对文学新秀的采访。王干的女儿也说
过：“爸爸，我们家越往南搬，你的文章
就越写越多。”就在百岁巷那不到两间
的陋室里，他撰写了一部关于朦胧诗

的论著——《废墟之花：朦胧诗的前世
今生》。用王干自己的话说：“这三个
地名，不仅仅是一个个地理空间，还意
味着那是一段热情奔放的难忘的岁
月，把这本书献给它们，也是出于一种
感恩，不忘初心吧。”

我记得他在全国文学评论界一炮
打响的是文学评论《历史·瞬间·人——
论北岛的诗》，刊出后收到了近百封读
者来信，可见反响之大、起点之高。我
以为，这与他受朱延庆、莫绍裘的教诲
有关，也与赴京在文学研究所听课、帮
助导师整理资料有关，使他提早接受了
新思潮、新理念，为日后从事文学评论
夯实了基础。

王蒙王干对话非同凡响

现在我介绍的王干，是著名评论家
（作家）、文人书法家，《小说选刊》副主
编，其《王干随笔选》获第五届鲁迅文
学奖。此奖与1987年邮城的发奖有天
壤之别。正如著名作家苏童所说：“他
（王干）成为一个文学运动的狂热推动
者，同时也成为一个文学口号的高明
缔造者。”因此，他成为“新写实”“新状
态”文学思潮的倡导者、推动者，我以
为也是践行者。他的新理念、新口号
的提出，既有理论根据，又有现实佐
证，多么不易。

我最欣赏的是《王蒙王干对话》。
他给我赠书的上款是“其昌吾兄教正”
或“其昌一笑”，相逢一笑，便是悦读。
最近得知，王蒙与王干第一次对话时，
王干住在地下室招待所，传说是党的理
论家胡乔木推荐了王干，王蒙竟然将电
话打到招待所，于是，便有了以后断断
续续的十次对话。第一次对话时，王干
才28岁。第二次对话则是在北戴河等
地进行的。铁凝说王蒙是高龄少男，始
终保持着一个赤子之心。我以为王干
也抱着一种敬重之情进行他们对话
的。

王蒙对于他俩的对话及对王干的评
价也很直率。他说王干有锐气，语言（术
语和名词）优美，批评尖锐，有哪壶不开
提哪壶的味道，见解还是平实的，文章并
不怎么吓人。我以为，他在对话中对某
些人文章的批评是学术性的讨论，决非
人身攻击。文人相轻常常是因误解而引

起的，和气行文、怄气伤身。他谈对话因
经历不同，学识有异。诚如王蒙所说：

“他读了不少书，他读过的一些书，我没
有读过；当然，也有一些我们那一代50
年代‘青年作家’家喻户晓的书，他没有
读过。”这就是交流、互补，因此双方聊得
十分愉快。还有一事，即王蒙为汪老文
学馆题词“天真隽永”是王干请王蒙写
的，其词耐人寻味。

汪曾祺研究又一新标识

常言道，人心是秤，人眼是尺。对于
汪曾祺及其作品的研究，谁研究最长、最
深，大家有目共睹。王干到百花书场第
一次聆听汪老的讲座，至今已有38年。
王干在邮期间，还参加了汪老的讲座、棉
纺厂的联欢。赴京工作以后，是汪老家
的常客，对话、谈工作、为高邮有关人求
墨宝，有时还可以与汪老对饮。我想，高
邮人到汪老家最多的非王干莫属。1997
年5月28日上午，向汪老遗体告别时，除
了汪家亲人，哭得最厉害的男同胞，又是
王干。正如王干所说，对他人生影响最
大的是汪曾祺、王蒙。

诚然，这些交往算不上对“汪研”的
研究，但是他编五册《回望汪曾祺》文
丛，则是名符其实的“汪研”了。对他关

于汪老的评说，我并不完全赞同，在高
邮，汪老一直没有被遮蔽过。我却赞赏
王干对汪老的评价，即汪老逝世后20
多年间，汪老著作出版率仅次于鲁迅。
还有前年中宣部部长刘奇葆，在讲话中
也高度评价了汪曾祺，是在提到托尔斯
泰、鲁迅之后提到汪曾祺的。王干认为，
只有把人性、人情、人道结合起来才是伟
大的作家。那么，打通了中西、雅俗，接续
了中国传统文脉的，在作品中展示温馨、
人性美的自然是有志于“有益于世道人
心”的汪老。近年，由王干作词的《一往
情深到高邮》，其词囊括了高邮历史，点
赞了汪老的名篇，旨在召唤世人“温软浪
漫人人心中有，能不到高邮”！

当年的颁奖人就是后来的市政协原
主席倪文才，他身体力行写了多本著作
和不少论文，为高邮文化建设、研究、发
展作出了重要贡献。出席这次颁奖活动
的当事人共同见证了高邮当时文风之盛
和文化氛围之浓厚。

今年6月11日下午，市委书记勾凤
诚主持召开有关汪馆兴建的会议，在布
置工作时，要求大家向倪文才学习。他
说：“一个退休的老主席能走访各地，采
访写书，征集展品，筹建中国集邮家博物
馆，我们为什么不能有所作为呢！”这就
是领导眼中的颁奖人。

一次颁奖背后的故事
□ 陈其昌
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在高邮，提起民间传统美食“三垛方
酥”，可谓家喻户晓。2011年，“三垛方酥”
制作技艺，被列为第二批扬州市非物质文化
遗产项目，家住高邮三垛镇的老手艺人邵鹤
成为该传统手工技艺的代表性传承人。如
今，古稀之年的非遗传承人邵鹤，为了不让
这门传统手艺在自己这一辈失传，积极动员
儿子邵国春、孙子邵永晖，祖孙三代一起传
承这门绝活。

每天早上8时左右，邵老像平常一样，
将前一天自然发酵好的面团，兑上面粉，经
过缱肥、捶叠、包馅、敷芝麻、烘烤等工序，
制作出一只只令人垂涎欲滴的三垛大方
酥。他说，“三垛方酥”制作技艺是自己十
几岁时，在当年三垛食品厂做学徒时跟师

傅学的。老人回忆道，当时为了学到师傅
制作方酥的核心技术，白天自己在帮师傅
们打下手时，细心观察每个制作环节、流
程；晚上回到家里，就在灯下反复揣摩试
验。最终，他不仅能独立做出口味醇正的

“三垛方酥”，还勇于创新开辟市场经营方
酥。由于他不断改进传统工艺，很快便青
出于蓝而胜于蓝，做出来的方酥比师父的
更胜一筹。

为了让这门手艺延续下去，1988年，邵
老的儿子邵国春也跟随父亲学起了这门传
统手艺。“我不想让我父亲做方酥的手艺在
我们这代人身上断掉，因为‘三垛方酥’不仅
仅是一种美食，也是一种文化，我想把它一
直延续下去。”他的儿子邵国春说。

上世纪90年代初，由于受市场的冲击，
“三垛方酥”很长一段时间都处于“消沉”的
状态。如何“坚守”这门传统手艺，为高邮人
民留下“乡愁”？邵鹤邵国春父子俩陷入
了思考。通过不断研究，父子俩决定将方酥
皮、馅的配料比例进一步精细化，同时在馅
料中添加金桔和麻屑，使做出来的方酥更加
香脆可口。中国当代著名作家汪曾祺曾经
称赞三垛方酥：“嚼之声动十里人。”邵老的
方酥妙就妙在它的“酥”和“脆”，却又老少皆
宜。今年80岁的王奶奶，是他们店里的常
客。“他家方酥又脆又酥，老年人也吃得动。”
王奶奶笑着说。

为了让这门传统技艺适应时代的发
展，1989年，邵国春将原先用于烘烤方酥

的炉子换成了现在的电子炉，使烘烤出来
的方酥比原来更卫生、更安全，也更受消
费者的青睐。“我们的方酥主要销往扬州、
高邮以及省内其他地方，我们每天做多少
根据销量走，最多的时候能做上千个，这
在以前是无法想象的，以前方酥的日产量
最多两百个。今天我儿子又去扬州看一
个新设备——数控电炉，以后我们烘制方
酥的时候就用电脑来控制它的温度和时
间，我相信以后的方酥味道会越来越好。”
邵国春说。

随着时代的发展，如今市面上的美食
品类不断涌现，比起这些美食，“三垛方
酥”为人们保留更多的是那份“记忆”、那
份“乡愁”。

三垛方酥：嚼之声动十里人
□ 记者居佳佳


