

孙女花生的一天

□ 王鸿

还记得2017年8月10日孙女花生在扬州苏北人民医院出生的这一天,正值盛夏,烈日炎炎,骄阳似火。时间过得真快,今年的8月10日,是孙女的第三个盛夏,也就是满2周岁了。再过一个盛夏,明年9月份孙女就要入幼儿园上学了。

看见孙女每天都在无忧无虑、健康快乐地长大,我们虽然辛苦劳累却感到很值得。带好孙女是责任,更是亲情。因为孙女身体里流淌着她爸爸妈妈的血,她是我们生命的延续。

我每天起床后便抓紧准备早饭,主要是为孙女炖鸡蛋或煮鸡蛋,确保她每天吃一个鸡蛋,有时还蒸上几颗红枣,当然还有稀饭、包子、馒头等主食。孙女每次洗脸刷牙、穿戴整齐从自己房间出来时,都显得兴高采烈,时而到奶奶房间喊奶奶,时而到她爸爸跟前喊爸爸,时而在客厅里东跑西望,嘴里说个不停,小腿也动个不停。

喂孙女早饭,是奶奶起床后的第一件大事。喂孙女早饭,可不是那么容易的事啊。奶奶喂早饭时,习惯让孙女坐在小椅子上,面前放一张餐椅,上面摆上粥、鸡蛋、大枣等,我赶紧在一旁帮衬哄着,放小米兔音乐或巧虎录像。每天喂早饭要花半小时。

喂完早饭,孙女看见爸爸妈妈去上班,再也不像过去那样哭闹了,这是奶奶经常教她唱“爸爸妈妈去上班,我上幼儿园”歌曲的缘故。接着,奶奶去买菜,我带孙女去附近公园玩。公园内有人工湖、石拱桥、健身器材、健身房、篮球场、廉政长廊等,盛夏季节人工湖里满是荷花,散发着淡淡的清香,风景特好。孙女每次去总要到公园里大中小三座滑滑梯轮流滑一遍,然后走到健身器材旁浏览一圈。过石拱桥去看金鱼,嘴里总是“一二三四五六七八九十”数台阶。健身房前有一个大的金鱼池,里面养着上千条金鱼,去时带上一包小饼干或小馒头喂金鱼,看见金鱼孙女异常兴奋,“大鱼、大鱼”说个不停。偶尔我则把孙女夹坐在电动车中间,随奶奶去逛菜市场,看见鱼、虾、鸡蛋、西瓜、玉米等,孙女都能大声地说出来。

奶奶买菜回家赶紧拣菜洗菜,做好中晚饭前的准备工作。因儿子儿媳中午均在单位就餐,所以中午就省事了许多。孙女看见奶奶在餐桌上拣四季豆、豇豆、芦蒿等蔬菜时,总要站在椅子上帮忙,神态非常专注。通常多是在地毯上玩耍,摆弄巧虎玩具,看看巧虎图书,听听巧虎音乐。时间一长就要出围栏,在沙发上爬上爬下,在客厅房间里跑来跑去,还喜欢爬上奶奶的床,抓起《三字经》《弟子规》两本书,喊着爷爷叫我读。平时我也经常读些《唐诗三百首》《儿歌三百首》《三字经》《弟子规》给她听。一方面是潜移默化地培养她看书的兴趣,不强求她会背多少,但次数读

夏天,父亲的菜园里热闹非凡,瓜瓞茄子“济济一堂”。

一大早,瓜叶上晶莹的露珠还在滚动着,父亲便拎着大竹篮踏着露水来到菜园里。一条条青黑竖纹的菜瓜长长的胖胖的,捉迷藏似的调皮地躲在叶子下面。父亲蹲下身子,一手翻开藤叶,一手将菜瓜轻轻摘下,像放宝贝似的整齐地放进篮子里。

父亲背回满满三篮子菜瓜,左邻右舍送了一篮子,剩下两大篮子、足有二三十条、胳膊一般粗长的菜瓜,父亲要把它们做成酱瓜子。

父亲将瓜洗净,一刀剖开,去掉里面的瓢子,铺开洗净的竹帘,放在火辣辣的大毒太阳下暴晒。

看着烈日下的瓜子,父亲拿出老人机打电话给我:“你送两个玻璃瓶回来,我开始腌瓜子了。”

送瓶子是假,想让我回去是真。父亲的瓶瓶罐罐其实早就准备好了。我当然还是屁颠屁颠地回去了。

当晚,父亲将它们收回来,放盆里加盐码上两三天后,在烈日下继续暴晒两天。这时原本两大篮子的菜瓜,变戏法似的只剩半盆了。父亲把它们放在砧板上,切成指甲盖大小,拌上佐料,放进干净的玻璃瓶里,压得紧紧实实。

父亲做饭的手艺不咋地,不过他的酱瓜子,香、鲜、脆,特别好吃。我曾问他有什么秘诀,他说:“没有秘诀,最关键的是,选好天气,瓜子必须在伏天的毒太阳

多了,像“白日依山尽,黄河入海流”“人之初,性本善”等句子,只要我说她就跟着说出来。另一方面我自己也是放松一下。

每当放起小米兔音乐时,孙女就情不自禁地跟着音乐节奏,身子扭起来,小手比划起来,小嘴还唱起来,早教班的老师也夸她乐感好。在奶奶的带动下,孙女已会唱几首儿歌,如《爸爸妈妈去上班》《两只老虎》《小兔儿乖乖》《春天在哪里》《小燕子》等。虽然吐词还不是十分清楚,却也像模像样。看见孙女天真无遐的神态,我和奶奶总是开心地和她一起唱。

孙女身体协调性柔软性好,劈叉、弯腰、跷脚全会,奶奶经常对她说:“花生,弯个腰!”她立马就弯腰表演。孙女有可爱的时候,也有调皮淘气的时候。因天气太热的原因,她经常脱掉鞋子袜子在地板上跑,鞋袜一天不知要穿多少次,有时还要奶奶把围裙系在她身上,有时还打开鞋柜穿上她妈妈的高跟皮鞋。对此,我们是好笑又无奈。

“花生,喝牛奶吗?”上午10点前和下午4点前,孙女听见奶奶的叫声,一边点头一边迅速爬上沙发,呈躺着姿态,等候奶奶喂牛奶,有时还手捧奶瓶自己喝。这是孙女爸爸妈妈关照的每天必须做的事。

喂孙女中饭,是奶奶一天要做的第二件大事。奶奶做的昂刺鱼汤、鹌鹑汤、青椒洋葱炒青虾、玉米山药炒虾仁、清蒸鲈鱼、水饺、鸡汤下面条是孙女的最爱,喝昂刺鱼汤能喝一碗,青虾能吃20多个,水饺是我们自己手工包的荠菜竹笋猪肉馅,蔬菜则是做什么吃什么,如黄瓜、茄子、土豆、茭白、豆腐、海带、西兰花等等,少盐清淡,奶奶做得非常认真。排骨、绵条肉、五花肉、牛肉、鹌鹑、青虾、白米虾这些食材是我们每次回邮休假时买的,因为这些食材高邮比扬州稍便宜些,像鹌鹑扬州市场还没有。还是家乡的东西好啊!

11点半左右开始喂孙女中饭,一般要一个小时。为吸引她的注意力,还要放系列巧虎录像片,哄着她坐在餐椅上一边吃一边看,否则是东跑西跑,没有办法喂。孙女看多了巧虎录像片也会表现出不耐烦的神态,于是我就把她出生以来拍的照片、视频再放一遍,努力配合奶奶完成喂孙女中饭的任务。

12点半左右,奶奶又会会对孙女说:“花生,睡觉了!”她就会跑到书房,从书桌上小不锈钢碗里拿起奶嘴放在嘴里,小手一张,“爷爷抱!”头伏在我的肩膀上,在《小燕子》《春天在哪里》等歌曲中慢慢地入睡。此时此刻,我感到非常的幸福,孙女多乖啊!奶奶吃完饭就陪孙女一起午睡。我也赶紧收拾好碗筷,在沙发上静静地睡上40分钟。

孙女一般在下午2点半左右醒来,穿好衣服洗脸时,奶奶总要逗她对着镜子哈哈笑几声,然后不是吃酸奶就是吃苹果、水蜜桃、西瓜等水果。时间充裕奶奶就骑上电动车带孙女和我去小区周边的广场、超市玩。回家以后,奶奶先忙着喂牛奶,后忙着做晚饭,我则陪孙女玩耍。

喂晚饭是奶奶一天的第三件大事,方式与中午一样,仍需要一小时左右,儿媳下班回家都帮着奶奶一起喂。我们吃过晚饭后,奶奶就照例带孙女洗澡。洗完澡穿好衣服后,孙女总要到客厅玩半小时,最喜欢站在沙发上跑来跑去。8点半左右,儿媳对孙女说:“我们睡觉了。”孙女会用小手飞吻,与爷爷奶奶打招呼,拜拜!这一刻,我和奶奶才歇息下来。

孙女一天的生活就这样过去了。确实是比较辛苦劳累,但我们觉得成就感满满。

下晒,越毒辣越好,遇到阴雨天,瓜子会霉烂,就不好吃了。其次是把握好度,不能晒过头了,过头就不脆了。”

父亲的酱瓜子腌好了。他赶集路过我家丢下几条茄子,说:“瓜子腌好了,你什么时候回去拿啊?豇豆架上豇豆又结满了。”

“噢。爸,你怎么不顺便给我带来?”我故意问。

“我忘了,你自己回家拿吧。”父亲说着就走了。

我知道,父亲压根就没有忘。母亲去世后,独自生活在老家的他就是希望我常回去,然后老家的他那些老哥老姐们羡慕地问他:“老陈,你大姑娘又回来看你啦?”

这时候,他会笑着跟人家嘟囔:“嗯,又回来啦!一天到晚给我买这买那的,吃不饱。”那种得意之情从他那张饱经风霜的脸上的沟沟缝缝里烟一样地冒出来。

第二天,我赶紧去父亲家拿酱瓜子,顺带蹭一顿午饭。

今年的夏季如期而至,菜园依旧,瓜瓞茄子依旧,然而菜园的主人不再依旧。父亲在半年前走了。

去年父亲腌制的酱瓜子,早已吃完,剩下两个空空的瓶子,可怜兮兮地天天看着我。酱瓜子鲜鲜香香、脆呱呱的味道只在我的眼前飘浮,越飘越远,再也飘不进我的嘴里。

外卖小哥李强的一天(小小说)

□ 吴忠

闹钟响了三遍,李强才爬起来。昨夜睡得太迟,最后一单送结束已经是凌晨两点,才睡了三个多小时的觉。妻子夜班还没回家,女儿早上上学没人送。女儿六年级了,成绩有滑坡,李强有急火攻心的感觉。

七点半的时候,系统给李强派了三单,他只接了两单,因为路途都比较远,也不在一条线上。一年前才做的时候,系统派多少他就接多少。后来发现几单同时接根本来不及做,只要有一单超时等于几单都白跑。超时还容易招致客户投诉,有一个投诉那一天就白干。大部分顾客还是好的,但总会有奇葩。两单跑完到站里开早会。站长要求骑手每天八点半开早会,说外卖这样的工作虽不像在工厂那样集中,但也必须要有仪式感。会上,站长会通报头一天的一些数据,对骑手做得不规范的地方加以训斥。早会结束的时候,站长会让全体骑手一齐喊口号,服务口号和安全口号,用来激发骑手的斗志。今天李强还挨了批,昨天有一单从店家出餐的时候匆忙中忘了点“已取餐”,导致客户差点取消订单。站长平时说话就像吼,早会结束了,李强发现自己的腿还在抖着。

十点半之前订餐的客户少,骑手们会利用这段时间给餐箱消毒,检查电动车的电池,等等。外卖正常一天跑一百多公里,相当于跑一趟南京,期间没有时间充电,所以要准备好用电池随时更换。电池当然是用64V大电池,跑外卖讲的就是个“速度”,做不到“风驰电掣”,可能连买电动车以及一套外卖专用装备的钱都赚不回来。

十点半之后,点餐的逐渐多起来。中午十一点到十二点半是一个点餐高峰。李强一下子接了四个单,他已经不是刚来时候的菜鸟了。那

时小区地址不知道,路线不熟悉,还要靠百度地图来导航,这样只能一单一单地送,一天能送个二十单就不错了。现在他已经是一天能送五十单以上的银牌骑手,县城各小区的地址、路线都很熟悉,甚至店家出餐慢慢他都了解。他脑子里简单计划了一下,四个单走什么路线,哪个先拿,哪个后送,这样可以使时间利用最大化。然后就匆匆上路,先到最近的商家取餐。

当然,即使他这样的老手,也怕遇到一些特殊情况,比如店家出餐慢,比如有的小区电梯不让外人乘,比如客户地址写得不清楚,等等。几乎每天都会遇到一些特殊情况。今天就有一单,有个马大哈客户把“新华园”写成了“清华园”,害他多爬了五层楼不算,还差点误时。虽然一肚子火,把餐送到客户手中时,还是满脸微笑,说话还得轻声细语。站点墙上挂着“骑手十不准”,明确规定着骑手对顾客的言谈举止。想违规可以,就要做好被投诉的准备。

直到下午两点多,暂时没有要送的单子了,李强找个树荫吃了盒饭。自从干起了外卖,就没有在正点时间吃过饭。饭后在路边就近找了条石凳躺下,看着蓝蓝的天,慢慢飘着的白云,想起生活是如此的美好……又想起已经有好多天不下雨了,要是下雨就好了,点餐的人会成倍增多。他记得他创造他们站一天八十六单的最高记录就是在下雨天完成的。一单五块钱,那一天就有四百三的收入。站长还为此另外奖励他一百块钱呢。想到这,他笑了。

过了晚上六点到八点另一个点餐高峰时间段,李强关闭手机平台下线,准备回家。今天他不想再做了,因为他想起今天是他的生日,应该给自己放松一下。

家属院

□ 周立鸣

一天,我在南京偶遇分别50多年的邻居刘璟大哥。久别重逢,都已经是老人了,几句话一聊,当年两家住在一起的情景恍如昨天。

上个世纪50年代末60年代初,在高邮百岁巷口,有一个坐北朝南的大院子,里面住着十几户人家,户主大多数是高邮师范学校的领导和老师,是典型的家属院。在这个院子里,每家的住房都不大,一般都是两间,堂屋及厨房是几家共用,简直就像一个开放式的大家庭。院内有一口水井,井水冬暖夏凉。冬天各家都爱用井水淘米洗菜洗衣服,说是天寒地冻井水不咬手;夏天用一个网兜放西瓜沉在井水里逼着,刚捞上来的西瓜冰凉爽口,几家分着尝。各家年龄相仿的男孩女孩自由组合,一起学习做作业,一起活动做游戏;不管是不是一家人,年龄大的都带着年龄小的,偶尔发生矛盾,家长总是批评大的,护着小的。在那个物质匮乏、计划供应的年代,一家有什么好吃好喝的,总是让邻居的孩子们一起分享;一家有什么喜事高兴事,院子里大人小孩也跟着乐;哪家遇到难过伤心事,

女儿在我的手机上绑定了她小公寓用的宽带。本来六月底到期,可我人未老,却忘性大了,不顶事,以致这两个月手机费用激增。

查询移动话费,我心里有些郁闷,平时电话就不多,再说单位给我们订了集团号,不用付费。幸好不用了走多远,小区对面就有移动营业厅。不如去问个究竟,也把宽带费交了。

进入凉爽的营业厅,柜台里坐着一位戴着眼镜的中年男子。他微笑着站起身,示意我坐下,问道:“请问,您办什么业务的?”我说:“宽带费交不了,手机扣费太大,来交宽带费的。”

“好的。您交迟了,从手机上扣费一定很大,期间您应该收到短信通知的,我帮您查查!”他请我拿出身份证,熟练地放在电脑旁黑色的身份证阅读器上。然后,叫我报上手机号,由我输入密码。此时,他双眼紧盯电脑屏,不停地按动鼠标。

倏地,他推了推眼镜,惊讶地说:“您吃亏了。这两个月扣了您120元,按照全年宽带300元费用,每月只有25元。”说着,他让我先向“10086”反映一下。

把最好的给客户

□ 高晓春

电话很快接通了,客服登记了我的情况,并说,48小时内反馈信息。

他和蔼地告诉我:“您在月底前将宽带费用交掉就行了。我下午替您和客服再商量一下,尽量替您追回扣费。”我茫然地点点头,心里却半信半疑。他们是一家的,真有这等好事?也许是安慰我吧。我并不抱什么希望,走出营业厅。

第二天上午,我就接到他的电话:“高师傅,您被扣的120元已经到您账户上。”我一时愕然,还没有“哦”出口,他又说道:“您的手机应该收到短信的。”

我连忙掏出手机,一瞧,的确如此。于是,兴奋地赶到营业厅。

“您的服务真到家了,由衷地感谢!”我一见他便说。

“应该的,应该的!我对每个客户都这样。把最好的给客户,才能拓展业务啊!”

我赶紧扫了微信,付了费,彼此相视一笑。

走在回家的路上,那句“把最好的给客户”一直在脑海里闪现,简单、朴实,又发人深省。