
详情请浏览“今日高邮”网站 http://www.gytoday.cn
在线投稿：http://tg.gytoday.cn 新闻热线：84683100 刊头题字：殷旭明

3版

副刊
责任编辑：居永贵
版 式：张 勇

2019年8月6日 星期二
己亥年七月初六

都说过了腊八就是年，年味儿
就是从腊八这天开始的。腊八之
后，外婆和母亲可是家里最忙碌的
人了！

外婆虽说快八十高寿了，可身
体康健，走起路来比我精气神都足。她做的
香肠，肥美不腻，咸香可口，挂在顶楼平台上，
一排猫儿坐在房顶上隔着栅栏流口水。外婆
算着日子让香肠晒太阳，总是腊月廿四小年
这天晒得刚刚好——多一天太阳，蒸出来香
肠汁少肉柴；少一天太阳，蒸出来肉香就少了
些滋味。几十年来，外婆做的香肠在小年夜的
饭桌上总是最受欢迎的，吃过的四方邻居、家
里亲戚更是赞不绝口。大多数人只知道香肠
是盘凉菜，可我更喜欢的是那刚刚蒸出锅的香
肠，冒着的热气里滚着腊味独特的香气，闻着
就觉着好吃。我和表妹表弟们往往等不及切
片摆盘，用筷子戳着一小段当烤肠吃，顾不得
烫嘴，咬一口，三分肥七分瘦在舌尖弹跳，多汁
嫩滑，

过了小年夜，母亲就是家中的“厨神”，熏
鱼、腊肉、狮子头，酱鸡、鸭煲、元宝虾，蒸鳜
鱼、烩羊肉、五福临门面如意……母亲做的熏
鱼，工序复杂，平日里没这个口福，只有过年
才能吃到。做熏鱼，要赶早去买鲜活的大青
鱼，一定要一蹦三尺高的。鱼处理好后，切成
一指宽的鱼段，放入母亲调制的独门酱料里
腌制个大半日，晚上起锅烧油，炸鱼段。油炸

鱼段更是讲究的，一遍炸熟，二遍炸
酥，三遍炸脆，火候掌握得要合适，使
得鱼皮酥脆不能焦不能沾，鱼肉外脆
里嫩不能粘不能碎，才算是炸得成功。
炸好的鱼段用糖醋大火一烹，站在院子

里能闻见厨房的香。出锅的熏鱼不
能着急下口，得放凉了再吃。咬一口
鱼皮酥酥脆脆，酸酸甜甜，吃一口鱼
肉香香嫩嫩，甘脆肥浓。

外婆和母亲为家里忙碌着忙碌
着，就到了除夕。往年我们家的除夕
夜是极热闹的，可今年不太一样，我
因为有工作，除夕不能回家，没能在
家贴春联挂福字，也没能在家吃上团
圆饭。

何时倍思亲？自是独看万家灯
火时。这是二十多年来我第一次除
夕夜未在家中过，第一次体验“独在
异乡为异客”的寥落，第一次感受“故
乡今夜思千里”的无奈，第一次想念
母亲那“论羹未愧传千里”的十八般
厨艺，第一次怀念家里“五更欢笑拜
新年”的三世同堂的热闹，当然也记
挂着爷爷奶奶外婆父亲母亲舅舅们
送的压岁红包。

年初一天一亮，我就开车踏上了
回家的路，下车直奔家门，大喊着：妈
妈，开门！

妈妈，开门
□ 赵景

也许是基因遗传吧，文亮
眼睛小，看人看物眯成一条
缝。光强了，风大了，眼睛就要
流泪了。小时候和文亮一起
玩，我们都叫他“天不亮”。

别看“天不亮”眼睛不怎么好，可扠起鱼
来，眼光如火如电，是个好佬。他闲时拿着两
根鱼叉，在河边转悠。再多的水草、再浑的河
水，他望水泡，观水花，看水草微动，目测鱼群
的异样和游向，就知道哪里有鱼，哪里有大鱼，
鱼头朝哪个方向。瞅准时机，一叉下去（叉杆
后端连着长长的丝线，便于收扠），十叉十稳，
没有一叉空。他的绝活有两个。一是偶尔左
右开弓，两叉同时飞出，双双得鱼。二是他手
里的叉长眼睛似的，总是叉边上的二三根齿，
扠牢鱼尾二到三寸处，收叉，取鱼，入篓。冬天
里，到家后把鱼放水里还能养些时日。“天不
亮”扠鱼是有规矩的，他自称三不扠：一斤以下

的不扠，大肚子的不扠（肚里
可能有鱼籽），为“小鱼乌子”
护航的不扠。

“天不亮”这手绝活，是在
自家水缸里练成的。他家有

一口半人高的大水缸，他将一颗洁白的石子放
入缸底，用筷子似的小木棍射之，有时左右手
轮流练，有时两手齐射。平时，他口袋里总是
装有小石子、玻璃球什么的，不时掏出来练
练。砸知了，掉下。砸小鸟，不掉都难。总之，
他玩鱼叉，如玩自己的手指。

一次放学路上，我们看到造反派里有个姓
张的打手，他看扫马路的公社老干部不顺眼，就
故意找茬，一把夺过扫帚，抽下几根竹枝，没头
没脸地抽打起来。我们看不下、气不过，“天不
亮”顺手折下一根树枝，三两下捋去枝叶，如掷
标枪一样，“嗖”地投了出去，一丝不差地射中其
手腕。打手血直流，手乱抖，哀嚎着逃走了。

“天不亮”（小小说）

□ 淖柳

下了半个月的雨，天终于放
晴。排涝结束，我们从大坝走进秧
田。秧田里的水退得很快，眼前又
是一大片一大片夺人眼球的绿。
也许是憋屈太久，秧苗见着太阳就
一个劲地往上蹿，秧草也跟着一个劲地往上冒。此
时，薅秧草就成为生产队最主要的农活。说来奇怪，
在这里，薅秧草是女人的事，从没见男人干过，我们几
个男知青也因此而免了这苦差事。

一群女人，一字排开，上面是火辣辣的太阳，下面
是晒得冒泡的泥水，弯着腰，低着头；双手不停地动，
先向下抠，再往上拔，拔上来的就是秧草。她们齐头
并进，谁也不甘落后。汗水湿透了衣服，贴在背上。
不一会儿，湿透了的衣服渐渐变白，那是汗水晒干后
结的盐霜。继续干，白又转湿；湿再变白，盐霜在不断
加厚，活像画了个大地图。忙了一阵子，她们似乎有
着统一的指挥，突然放慢了速度。一时间，“隔趟栽
……隔趟栽……”此伏彼起。领唱的是个新娘子，见
人还有点害羞。那婉转悠长的栽秧号子，由近而远地
荡漾着，氤氲出一派水乡风光。薅秧草，也打栽秧号
子，因为它可愉悦心境，消除疲劳。

男人也没闲着。此时，他们亦站在秧田里，手拿
秧耙，给秧苗松土。下了那么长时间的雨，土变板
了。秧耙有个长柄，所以男人无须太弯腰太低头，与
女人比相对轻松。他们沿着秧路子，一会儿向前推，
一会儿往后拉，看上去不甚卖力。有人嘴里还含着香
烟，不时停下来，吞云吐雾一番。也难怪，前些时候，
他们没日没夜，在大坝上踩水车，拼了十几天命，这会
儿也该偷偷懒了。

男女搭配，干活不累。秧田里干活，大家散杂在

一起，张长李短的话，更是说不
完。男人好拿女人说事，东团营
的女人却不是省油的灯。这不，
王家“姑奶奶”正追着戴家“癞
头”。追到哪里，水花溅到哪里。

“癞头”嘴上讨“姑奶奶”便宜，“姑奶奶”哪里能饶过
他！“癞头”不是“姑奶奶”对手，吓得手忙脚乱，一不留
神，趴了下来，身上脸上全是泥水，像个大马虎子。秧
田里，笑声四起。此类打闹，短短几分钟，却能调节劳
动情绪。

站在秧田里，我有二怕。
一怕水蛇。在秧田里干活，碰到水蛇是常有的

事。它向你游来，还昂起头，怪吓人。每至此，我总是
神色紧张，不知往哪儿躲。我们的邻居“呆子”说，水
蛇不咬人——你不撩它，它不惹你。我照着“呆子”的
话去做，见到水蛇就让开，倒也相安无事。

二怕蚂蟥。它太可恶，你不撩它，它却惹你！我
那时皮肤白，更易受其攻击。腰弯时间久了，低头时
间长了，刚直起身子，正准备擦汗，突然感到小腿肚有
点痒。一看，一条大蚂蟥叮在上面。我连忙用手去
拽，蚂蟥越拽越长，就是拽不下来。此时，小腿肚血流
不止，惨不忍睹。“要多笨有多笨，新农民！”“呆子”又
走过来，一边说，一边让我把手松开。“啪——啪——
啪——”他用大巴掌在我的小腿肚上轻轻拍了几下，
蚂蟥落地。“吐——吐——吐——”“呆子”对准他的食
指，连吐了三滴唾沫，抹在我小腿肚的钉眼上。“没事
了！记住，被蚂蟥叮，不能拽，只能拍！”“呆子”的方
法，还真灵！后来遇到蚂蟥叮，我就用手拍，用吐沫
抹，再也不怕了。

秧田里，烈日下
□ 朱桂明

蝉一个劲地在树上高叫，似
乎要把所有的激情都释放出来，
太阳被它叫得火辣辣的。红霞
弄虾仁回到家，衣服早已汗湿，
这蒸笼天把人热得够呛。她冲
了澡，打开空调，忽然想起了七十多岁单身一
人的大大，他住在低矮的房子里，这么热的天
一定很难受；她又想起了老公生病的大表哥，
儿子外出打工，老两口住在鱼塘边的小屋里是
多么难熬。她越想心里越不安，“如果给他们
装上空调，一定能安全舒服地度过这炎热的夏
季。”她的这个想法得到了老公的支持。空调

装好了，她的善举在清凉的空气
里被传来传去。

结婚十多年来，照顾公公婆
婆的日常生活成了红霞应尽的
责任。她隔三差五地回老家看
望他们，冰箱里几天的菜安排得
一一当当。到了端午、中秋、春
节，更是早早备好一些应时物
品。春节期间，亲戚都喜欢到她

家聚一聚，家里到处洋溢着
欢快的因子。现在，公公婆
婆只要与人谈起红霞这个媳
妇，心里总涌起一股幸福的
泉水。

看望公婆的时候，红霞顺便到隔壁姓胡的
邻居家玩一下。胡叔叔家真贫困啊，可谓家徒
四壁。此时，她的眼前呈现出城里拆迁户扔到
大路上的半旧家具，如果把拆迁户扔出的旧家
具选一些可用的给他们用，该有多好。回到城
里，她对老公说：“我们少打一点牌，少玩一点，
帮助邻居做点好事。”于是，红霞拿起锯子、斧
头，同老公一道，去整理那些被别人扔出但还
可用的家具。大半天的时间，他们整理了床、
衣柜、桌子等几样家具，老公还叫来朋友的卡
车把这些家具送到邻居的家中。胡叔叔看到
红霞给他家免费送来这么多实用家具，激动得
不知说什么才好。

“我人生最大的收获，就是得到大家的尊
重。”同学会席间，红霞无意间说出的一句话深
深打动了我。

红霞的收获
□ 王三宝

人靠衣装马靠鞍。明
天要回家了，我决定上午去
扬州宝龙广场买一件T恤
衫“衣装”一下自己。

刚走进一家品牌服装
专卖店，售货员小姐满脸微笑地迎了上
来，我知道这是专业训练出来的职业微
笑，可骗不了咱老卢。“大爷，您看这件
T恤衫很适合你们岁数大的穿，不显
老，卖得很快，就剩这一件了！”售货员
小姐一边说，一边麻利地把一件红色的
条纹T恤衫从塑料模特身上扒下来。
我心头一沉，脸“腾”地一下红了。我今
年虚龄52岁，虽说长得急了一点，但也
不至于已经进入“大爷级”，太伤自尊
了！不过，人家并没有恶意，就是凭直
觉这样称呼。于是我很快镇静下来，淡
淡地类似于自言自语道：“衣服是不错，
可惜不适合老年人穿。”说着就悻悻地
走了出来。

我作了个深呼吸，继续往前走。路
过一家并不是专卖店的服装店时，被一
个嗓音甜美带着四川口音的女孩叫住：

“大哥，进店看看吧！店里所有服装今
天都打半折，总有一款你喜爱的！”想到
自己头上的白发，脸上的褶子，一声“大
哥”还真让我有点心虚。于是我直了直

腰板，走了进去，在店里光
线不算太好的地方驻足挑
选，但终因店内服装档次
不够，带着歉意离开了。
这个小姑娘称呼我“大

哥”，虽说不是出于真心，但把我往嫩里
叫，听起来并没有让我感到厌恶。

为了买到一件称心的T恤衫，我还
得继续前行。就在拐角处我发现了另
一家服装专卖店。刚走进去，一位年轻
的女售货员迈着轻盈的步伐走过来说：

“大叔，您的气质不错，一看就知道是个
文化人，这几款挺适合您穿的……”她
流利地介绍着每一款T恤衫的衣料、款
式、舒适度等，但我还在思忖着“大叔”
的称呼，因为这个称呼既没有伤我自
尊，又没有刻意迎合消费者之嫌，我听
着顺耳，内心坦然。我最终选定了一款
淡蓝色的条纹T恤衫。临走的时候，售
货员说：“大叔，您走好，欢迎下次再
来！”我微笑着说：“大叔我一定还会光
顾的！”

大哥、大叔、大爷，今天我在年轻人
面前可谓集三代人于一身。三次体验，
三种称呼，我还是喜欢年轻人叫我“大
叔”。

三种称呼
□ 卢有林

2018年10月19日，我意外地收到了汪
曾祺先生写赠的一副对联，其时，汪先生已去
世二十多年了。

这是一副嵌名联，文曰：
大道唯实
小园有秋

题款云：应实秋嘱 庚午曾祺
庚午，乃1990年也。此联是汪老次女汪

朝从北京快件寄来的。收到此联时，若以“心
潮澎湃”四字形容，亦不为过。当即我便给汪
朝发了微信：“汪老墨宝璧收，尊长之心，仁厚
之情，令我万分感佩！我原以是新出汪老的书
或又发现了佚诗佚联。打开一看，非常惊喜，
格外激动！令尊应请曾书赠一联给我，联文一
样。高邮建‘汪曾祺文学馆’，我就捐赠了。不
想汪老写了两副，留了一副给我存念，真是天
意留遗泽也！谢谢！谢谢！永志不忘！”

汪朝随即回了微信：“最近收拾东西找到
的。”句号后面，是两个表情包笑脸。短短的九
个字和两个笑脸，朴实而亲和，一下子使我想
起汪老的名句：“人间送小温。”也使我联想起
汪老子女的几件送小温的事来。

1992年夏，汪先生在石家庄讲学，讲学之
余，少不了有人求字索画，应酬一番，但忘了带
印章来。河北文联急忙联系韩映山的公子韩
大星，请他为汪刻两方印。大星是一位年轻的

篆刻家，且亦可谓之为“汪迷”，其父韩映山与
汪老也熟识。大星应命操刀，按时复命。近年
听说《汪曾祺书画集》上的作品钤有他为汪老
所治之印，几经周转与汪朗、汪朝联系上了，时
间不长，大星便收到了汪朝寄来的《汪曾祺书
画集》，书的扉页上还有几行端秀的字：

赠韩大星先生
汪朝 二〇一五年五月八日

大星在他的一篇博文中详述经过，感慨地
赞曰：“汪朝女士尽显大家闺秀风度，不愧为汪
老夫子教育有方。我能有幸得到汪老家人无
私的馈赠，是要特别地感谢他们的。”

与汪老接触较多的王干说过一个难以忘
怀的“细节”。他说汪家的人厚道、实在，汪朗尤
甚。那年他女儿结婚，汪朗自然要作为座上
宾。宴毕，众人散去，发现汪朗还在电梯口。他
问，你还没走啊。汪朗说，我帮你送客人呢。等
他们都走了，我再走。我虽然比你大，但你和我
父亲是一辈儿的。晚辈我该最后走。王干不
禁由衷赞叹道：家风如此，文风亦然！

更令人赞叹的是，汪家子女还向高邮汪老
的母校“汪曾祺少儿文学院”捐款三万元，设立
发展基金。还将汪老在北京的书房原样搬迁
至高邮“汪曾祺纪念馆”。汪老书房中的文房
四宝，橱柜桌椅及所有书籍，全部无偿地捐
赠。当然，三万元不算多，小书房也不大。但
是，它们的精神财富却是难以估量的。

汪老在世，人间送小温。汪老去世了，他
的子女弘扬家风，继续人间送小温。这样的正
能量传承，应当得到社会的褒扬，也希望能够
使某些名人之后从中受到感染，获取教益。

汪老遗泽送小温
□ 金实秋

校园的樱花大道两旁，夹杂着
不知名的花草。午后散步时一声
鸟鸣吸引了我。循声望去，一只小
麻雀在草地上蹦蹦跳跳，一眼便知
是只刚学飞的小鸟。才下完一阵
大雨，羽毛被淋湿，行动更是迟缓。校园学生多，我
担心它受到伤害，便上前捉住了它。金黄的小眼珠
惊恐地望着我，似乎担心着什么。透过与幼儿园相
隔的围栏望去，一株株金黄的向日葵生机盎然，个
虽不高，但巴掌大的脸庞在微风中煞是好看。

对！放过去安全。我将小麻雀轻轻地从栅栏
缝隙中放过去。它很快便消失在向日葵丛中。

望着眼前的葵花，不禁想起我小时候的校
园。校园没有院墙，一排房子五个班级。教室前
有一块空地方算是操场，一旦下雨泥泞不堪。前
面有三间小房子是老师办公的地方。再前面是一
条小河，河里鹅鸭成群，水草丰茂。有时体育课老
师扔来一只球，我们疯抢着。老师在树荫下看着
我们，乐呵呵的，下课时吹一声哨子。有时球掉到
河里，老师便从身边的菜地上抽下一根芦竹，将球
捞上岸，又扔给我们，欢呼声再次响彻校园上空。

菜地里品种繁多，四季不同。其中就有一株

株向日葵。那挺拔的葵秆，金黄
的花叶，以及大大的圆盘深深地
吸引着我们。每一次考比喻拟人
大家都会写：向日葵像士兵……
向日葵向我们点头……诸如之类

的语句。
向日葵成熟要到八月份，金黄的花谢了，颗颗

饱满的葵花盘用镰刀收割下来，先在烈日下暴晒，
然后用棍棒敲打葵花盘的反面，葵花籽就会脱落
下来。有些顽固的用手揉一揉就行。筛净、风扬，
剩下饱满的葵花籽再晒几次太阳，用布袋装好收
藏，过年吃。

有时村里放露天电影，家家户户的炊烟早已
袅袅升起，村里弥漫着炒葵花籽与炒蚕豆的香
味。我们便同过节一样兴奋，早早扛着凳子去村
部，嗑着葵花嚼着蚕豆打听着今晚放什么电影。
有些妇女带着毛线织毛衣，或者纳鞋底，孩子奔跑
着。

月亮出来了，电影开始了，秧田里的蛙鸣与电
影声应和着，一切都是那么美好。

幼儿园里的向日葵在一天天长大，暑假又快
来了……

校园葵花开
□ 赵科


