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这次走进米脂艺术交流，体验了
一番黄土高原的风情，虽浮光掠影，
却不虚此行。

快到榆林了，飞机从万米云层上
逐渐下降，大家不禁一片惊叹，哇，连
绵的山峦，被鬼斧神工地凿出一道道皱褶，沟壑间
的树木像国画中的皴笔，深深浅浅地把黄土高原的
特色描绘得蔚为壮观。然而下了飞机，仿佛从仙境
跌落现实。这儿的土地沙漠化极为严重，没有想象
的防护林，就连野草也稀疏少见，到处有刚被风沙
刮过的痕迹，一道道山梁与山坡毫无植被覆盖，山
上的沙石和黄土随时会坍塌下来。走进米脂城，宽
阔的河道干涸得底朝天，街道的路上残留有始终扫
不尽的沙尘，路边的公厕还没有进行冲厕改造，巷
子的窨井内散发出刺鼻难闻的沼气味道，县委大院
的花台里没有种植任何花草。这儿属于温带半干
旱性气候区，非常缺水。生活用水一般来源于地
下，由于岩层的盐碱成分，带有很浓重的咸涩味。
住进宾馆后，我不由自主地一再压小了卫生间水龙
头的水量，在这样的地方开大了用水，心底便产生
出从没有过的负罪感。

走在米脂的老街小巷，发现一些来源有争议或
历史变动的街巷名称。譬如，在东大街有好多家门
头上都钉有不同时期的“东大街”门牌；因地藏王菩
萨庵得名的“庵巷子”，不知为何今称“安巷则”？对
于模棱两可的“寺口巷”还是“市口巷”，干脆两名同
时挂用。从昌和园酒店临门的银州南路到米脂县
委所在的南大街，正好穿过一条弯弯的巷子，这个
巷子名叫“西下巷”，一下子让人联想到元代马致远
《天净沙》中“夕阳西下，断肠人在天涯”的词句。一
个城市的路道名称多多少少会折射出这个城市的
文化内涵，好像鲜有哪个地方的名字带有负面伤感
色彩的，西下巷的“西下”应该与《天净沙》无关。米
脂有一个历史人物，西夏国奠基者李继迁。李继迁
是米脂县党项族平夏部人，鲜卑族拓跋氏的后裔，
在唐代贞观初年时，他的祖先拓跋赤辞归唐，被唐
太宗赐姓为李氏。公元982年，李继迁得知族兄李
继捧入朝，被迫交出夏、银、绥、宥、静五州地后，与
弟李继冲、亲信张浦等人组织带领党项各部叛宋，
并取得辽的支持。辽圣宗为了削弱北宋在河西的
控制权，授李继迁为定难军节度使、夏银绥宥静五
州观察使、特进检校太师，都督夏州诸军事。后来，
李继迁的孙子李元昊称帝后，追尊他为夏太祖。让
人纳闷不解的是有这么一段历史和人物，为什么不
叫响当当的“西夏巷”，而取用悲怆的“西下巷”呢？

在米脂县城北的盘龙山上建有一座李自成行
宫。李自成在西安建大顺国后，遂命人在这里修建
了行宫和祖墓，山名即因此而来。行宫依山据险，

构思精巧，造型别致，主要建筑有
乐楼、梅花亭、捧圣楼、玉皇阁、庆
祥殿和北庆宫等，是陕北现存较为
完整的明清建筑群，也是罕见的木
结构建筑群。李自成是明末农民
起义领袖，世居米脂李继迁寨。他
在建立大顺政权、推翻明王朝不
久，遭到了多尔衮率八旗军与明总
兵吴三桂合兵反扑，转而退出北
京，率军在河南、陕西、湖北等地抗
击清军。后来形势越来越不利，以
至于成穷寇之势直至失败。但是，
李自成究竟是怎样死的，却一直存
在争论，《明史李自成传》也无法搞
清其殉难经过，少数史料也有多种

不同说法，什么自缢说、战死
说、误伤致死说、搏斗死说、夹
山寺禅隐说、青城归隐说等等，
众说纷纭，莫衷一是。我倒认
为，作为一代枭雄，历史功过自

有评说，英名必然不朽，而今一再追其死亡之迷
已无实在意义了。正是：“闯王大顺死成迷，空
落行宫任置疑。豪杰从来皆万古，究因何必细
知之。”

米脂县城南20公里有个杨家沟，别看杨家
沟是个偏僻的山村，土改时，全村约有240多户
人家，仅地主就有72户，占有周围四五个县的
18万亩土地。其中有个马氏家族以农为本，农
商并举，耕读传家，成为当地的名门望族。到了
清同治年间，马家为防“回乱”，在西山上修建扶
风寨，有寨墙、寨门，还建有石坡路、排水沟、水
井等设施。寨内建有大量私宅，均以窑洞为主，
依山而建，有单排式院落，也有明五暗四六厢窑
的窑洞式四合院。整个建筑飞檐雕梁，暗道取
暖，三通纳凉，石结构拱券门楼垛口林立。其建
筑群设计奇特、构思精巧、用料考究、工艺精致，
将西方建筑风格和陕北窑洞巧妙融为一体，堪
称中华民族窑洞建筑的瑰宝。可这么好这么大
的一个马氏庄园，主人竟然长时间没有居住过，
好像在有意等待更适合更需要的贵人到来。说
来也巧，解放战争初期，毛主席党中央实行战略
转移，在转战陕北时把中央首脑机关就设在了
马氏庄园，而且一住达四月之久。党中央在此
领导和指挥了西部战场和全国的解放战争，组
织开展了全国土地改革运动，召开了具有历史
意义的“十二月会议”和高级军事会议，毛主席
还写下了《目前形势和我们的任务》等11篇光
辉著作。因而，杨家沟成为中共中央转战陕北
取得光辉胜利的标志点，也是中共中央离开陕
北走向全国胜利的出发点，更是中国革命胜利
的转折地。历史的机缘巧合不但赋予了马氏庄
园历史重托，也使杨家沟在中共党史和中国革
命史中具有了特别意义。

“米脂的婆姨绥德的汉，清涧的石板瓦窑堡
的炭”，不知何时的一句民谣使得“米脂婆姨”竟
然名扬四海。虽然民谣的传说千奇百怪，甚而
带有无中生有的想象，但不管怎么说，米脂的女
人特别漂亮是千真万确的。传说貂婵就是米脂
人。那么米脂的婆姨为什么长得这样漂亮呢?
俗话说一方水土养一方人，应该与当地水土有
关。米脂盛产小米，黄灿灿的小米米汁淅之如
脂，煮成粥上面漂了一层油脂，女人吃了便会长
得如花似玉。又据说和当地居民的白部鲜卑血
统有关。白部鲜卑有白人的基因，额宽，鼻隆，
眼大，皮肤白净。鲜卑人当了皇帝，逐渐汉化，
鲜卑族很快被融合到了汉族当中。古往今来，
米脂婆姨，其实不虚。这里的女性俊俏雅致，能
歌善舞，聪慧干练，持规执矩。那天我们一行从
杨家沟回城，同车的米脂婆姨惠老师真是落落
大方，大家起哄要她唱一曲陕北民歌，吼一声信
天游，她像个百灵鸟似的，一路笑语一路歌，硬
是把我们的米脂之行推向了高潮。

一座古老的城，恰是黄土高坡的魂，土窑洞
的那扇门，走出多少传奇的人生。米脂是黄河
文明的重要发祥地之一，更是陕北文化的摇篮，
是在大漠游牧文化和黄土高原农耕文化交汇、
汉族文化和少数民族文化融合的历史长河中开
出的一朵绚丽奇葩。

米脂行思
□ 孙平

嫰蚕豆下市了。别失望，还有老蚕
豆。老蚕豆晒干，一年吃到头。

老蚕豆可做成各式各样的小吃，如
“怪味豆”“开花豆”“油炸豆瓣”等等。最
出名的，当属“茴香豆”。

茴香豆，那是有故事的。一百年前，鲁迅
先生在《新青年》上，发表了他的第二篇白话小
说《孔乙己》。小说里有一酒店，曰“咸亨酒
店”；咸亨酒店有一下酒物，曰“茴香豆”。茴香
豆很便宜，一文大钱买一碟，是专供没钱苦力

“短衣帮”在店面柜台外站着喝酒吃的。小说
主人公叫“孔乙己”，他是“穿长衫的”。“穿长衫
的”有钱，当踱进店面隔壁的房子里，要酒要
菜，慢慢地坐喝。孔乙己这位“穿长衫的”却例
外，他只能与“短衣帮”一样，要一碟茴香豆，站
在柜台外过酒瘾。孔乙己是个读书人，却未取
得任何功名。他迂腐麻木，又不会营生，有时
穷得要靠赊账才能喝上酒吃到豆。到临了，他
还永远欠着咸亨酒店十九个大钱！《孔乙己》是

“新文化运动”的扛鼎之作；随着它的问世，见
证主人公特殊性格和悲惨命运的茴香豆，亦跟
着出了名。从此，这一种原本风行鲁迅先生故
里绍兴的下酒物，就在全国范围内繁衍开来。

其做法如下：精选若干老蚕豆，洗净下锅，
放盖面水，猛火煮约15分钟；至豆皮周缘起凸、
中间凹陷时，加茴香、桂皮、酱油和盐，再文火
慢煮约15分钟——待卤水耗尽，成矣。

茴香豆，皮色青黄，表面起皱，沾着白色粉
末。肉熟而不烂，松软却又有韧劲。入口香气
馥郁，咸而透鲜。茴香豆，在我的家乡，也叫

“五香豆”。习惯上，高邮人把茴香、桂皮等食
材，统称为“五香”，故名。上海人亦这么叫；那
里“老城隍庙”五香豆，与南京“秦淮”茴香豆一
样，都是绍兴“咸亨酒店”茴香豆的正宗嫡传。
为便于携带，这三大品牌茴香豆都有用纸袋包
装的，袋面还画着孔乙己。

此物价廉物美，很受嗜饮者欢迎。过去，
每至夏日傍晚，街头巷尾，常见人们在自家门
口一遍一遍泼洒井水，然后搬出一张小桌，放

上酒壶酒杯。不一会儿，走
出一位男人，拿着小板凳，坐
在小桌旁。一位女人亦随之
而出，端来一碟茴香豆。男
人举杯，一口酒就一颗茴香

豆。一碟茴香豆，能喝个把钟头，要喝三四两
酒。饮者多为干体力活的；收工回来，女人犒
赏，边喝边歇，惬意。

作为一种小吃，茴香豆还特别受儿童之青
睐。鲁迅先生笔下这样写道：“有几回，邻居孩
子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便
给他们茴香豆吃，一人一颗。孩子吃完豆，仍
然不散，眼睛都望着碟子……”你看，茴香豆对
孩子，该有多大诱惑力，吃了还想再吃。

茴香豆还有个特点，它越嚼越有味，越嚼
越想嚼。正因为如此，便成了妇人用来消闲之
佳品。游轮上，列车里，思念中，掏出几颗茴香
豆，细细嚼，慢慢品，时光亦随之轻快流淌，让
你感到生活也是香鲜的……

老蚕豆做菜，主要有“蚕豆瓣子蛋汤”“蚕
豆瓣子炒药芹”“蚕豆瓣子烧瓠子”。做这三个
菜，皆须将老蚕豆一劈两半，放在水里泡；泡软
后去皮，就变成“蚕豆瓣子”。

“蚕豆瓣子蛋汤”——将蚕豆瓣子放进锅里
煸，加水烧汤。至蚕豆瓣子开花，汤变白，打入鸡
蛋，撒少许盐。再沸后投入榨菜丝，调味吊鲜。
此菜在“汤菜”系列中，比较下饭，四季皆可食。

“蚕豆瓣子炒药芹”——放少量水煮蚕豆
瓣子；煮开花了，水亦基本耗尽，起锅待用。药
芹切小段，放油炒，加适量盐、酱油、糖，火要
猛。炒至药芹清香四溢，投入待用的蚕豆瓣
子，继续炒。闻到豆瓣香，盛盘上桌。此菜为
不可多得的清炒，与荤菜搭配吃，很是受用。

“蚕豆瓣子烧瓠子”——瓠子去皮切成块，
与蚕豆瓣子同煸，放水放盐放虾米放酱油，猛
火烧。蚕豆瓣子开花，加糖，小火焖，一直焖到
蚕豆瓣子变成粉末。起锅前炒几铲，黏糊糊
的。此菜香而鲜，甜而面；冷透了再吃，大夏天
里开胃口。

老蚕豆
□ 朱桂明

孔子68岁那一年，
应鲁哀公的邀请，结束
了14年的游历，终于回
到了祖国，被聘为政府
高级顾问，是谓“国
老”。孔子既为政府顾问，又是文化名
人，作为一国之君的鲁哀公免不了经常
与他讨论一些问题。比如鲁哀公就曾
问孔子，您的弟子里，哪一位好学？孔
子回答，颜回。（《论语雍也》：“哀公问：

‘弟子孰为好学？’孔子对曰：‘有颜回者
好学，不迁怒，不贰过。不幸短命矣，今
则亡，未闻好学者也。’”）

《论语》是孔子与其弟子的问答辑
录，涉及哀公的必然很少，读读《孔子家
语》，这方面的内容要丰富得多。

孔子在当时是通才，说不上无所不
知，至少古代文化方面的造诣颇深。尽
管如此，哀公的某一次问话，居然使他
无言以对。读来很有味道。

《孔子家语好生》记载：鲁哀公问于
孔子曰：“昔者舜冠何冠乎？”孔子不
对。公曰：“寡人有问于子，而子无言，
何也？”对曰：“以君之问不先其大者，故
方思所以对。”公曰：“其大何乎？”孔子
曰：“舜之为君也，其政好生而恶杀，其
任授贤而替不肖。德若天地而静虚，化
若四时而变物。是以四海承风，畅于异
类，凤翔麟至，鸟兽驯德。无他也，好生
故也。君舍此道而冠冕是问，是以缓
对。”

这段不足200字的问答，虽无时间
地点，但情节完整，文字也不晦涩，语约
意丰，不妨梳理一下。

哀公问孔子舜戴的什么帽子？孔
子想不到哀公会问这个问题，懵住了，
故而“不对”。哀公感到奇怪，自己的问
题提出来，孔子竟然不说话。孔子说，
您问问题，不先挑重大的问，而问这些
边边角角的，所以，我正在思考如何回
答您。哀公更感到奇怪了，接着问，重
大的问题是什么呢？孔子列举了舜帝
的治国理念和为政举措：爱惜生命、厌
恶杀生；用贤能的人替换不贤的人。因
此，四海之内接受他的教化，遍及到四
方的少数民族，甚至连鸟兽都被他的德
政感化了。孔子进一步强调，所以如
此，都是由于舜爱惜生命。孔子最后交

代了自己“缓对”的原
因：您不问这些治国之
道而问戴什么帽子，所
以我才迟迟不做回答。

故事到此为止，也
许鲁哀公继续与孔子讨论治国之道，也
许什么也没说，结束了这次交谈。历史
没有记录，我们也不必苦思冥想。仅此
之问答，值得思考。

孔子实际上是很委婉地批评鲁哀
公，作为一国之君，怎能不关心治国之
道，而问服饰之类的细枝末节。孔子同
时也在为鲁哀公着急，鲁国当时正处在
内忧外患之中，一国之君正应该考虑如
何从古之先贤那里汲取治国智慧，让人
民脱离苦海，让生命受到尊重，怎能关
心戴什么帽子呢，难道帽子比生命更加
重要？

再说，戴舜的帽子就能成为舜帝
吗？舜所以受万世敬仰不是他戴什么
帽子，而是他的孝，他的为政以公的崇
高品德，正如孔子所说：多么伟大崇高
啊，舜和禹得到天下，却不私家占有。
（《论语泰伯》：“巍巍乎，舜、禹之有天下
也，而不与焉。”）

所以，对于舜戴什么帽子之类的低
级问题，孔子是不屑回答的，孔子关心
的是国家命运、人民生命。

我们不免责怪鲁哀公的“不智”，舍
大取小，避重就轻。但“鲁哀公之问”，
今天也还是屡屡发生。

欠发达地区到发达地区考察，不问
发展之道，不问人民生活，而问干部的
待遇如何、车辆如何配备，这让对方如
何回答？我以为这或许就是这些地区
欠发达的原因之一。

有些人对一位地方名人的研究，
常常令人费解，不去研究他的为学之
道、为人处事之道，也不去研究其成果
的当下意义，而去研究其诸如喜欢吃
什么菜、穿什么衣服之类的小节，甚至
研究老宅何处，以求标新立异，博取眼
球。试问，如此之研究，对于被研究者
有何意义，对于后来者又有多少意义
呢？

孔子提醒鲁哀公，珍惜生命远比
戴什么帽子重要。我们当从中得到启
发，不要重复“哀公之问”，而遗笑于人。

帽子与生命
□ 姚正安

高邮人和到过高邮的
人，无不知晓邮城有条玉
带河。它自西向东，宛若
一条玉带，系在古城的腰
间。

玉带河，其实就是一条极普通的市
河。先民傍水而居，邮城依水而建。千百
年来，它默默流淌，带给邮城人生活之需、
灌溉之利和舟楫之便。

玉带河景致很美。这里原有一座胭
脂山，山水相依；这里有菊花巷、熙和巷、
焦百二巷，名流荟萃；这里“小桥流水人
家”，春季，孩子们在河中捉蝌蚪，“听取蛙
声一片”，夏季，居民们在河边纳凉，“清风
半夜鸣蝉”。苍翠的树木，古朴的建筑，雕
花的门楼，砖铺的老街，无不诉说它悠久
的历史，厚重的文化，美丽的传说。

当自来水走进千家万户，玉带河渐渐

淡出了人们的生
活。它一度被废
弃，风光不再，衰
老了、萎缩了、淤
塞了，杂草丛生，

垃圾遍地，蛇虫出没，臭气熏天。经过这
里的人无不掩鼻而过，它成了高邮的龙须
沟。

两年前的一场规划和建设，让玉带河
老树开花，勃发生机，旧貌换新颜。河水
清澈流淌，两岸花木扶疏，亭台水榭点缀
其间，恰似一幅当代的《清明上河图》。夜
幕降临，月光灯光交织下的玉带河越发妩
媚，波光粼粼，花影婆娑，情侣憧憧，歌舞
升平，身临其境，如梦如幻，仿佛置身于神
话中的伊甸园。

玉带河，你是高邮嬗变的一个缩影。
玉带河，你是我心中最亲最美的河。

玉带河，我心中的河
□ 贾怀景

衰草连天碧水寒，微霜过尽百花残。
塞鸿一字才飞尽，青女千堆又换颜。

云易散，月常圆。人生自古两难全。
花开叶落寻常事，万水千山可等闲。

鹧鸪天·霜降
□ 吴月华


