



群芳谱中的春花美艳而张扬，共运而生的豆花，无论蚕豆花还是豌豆花，那紫色蝶状的花瓣上星星点点的黑斑，似农家妹子的明眸闪闪眨眨，天真无邪地张望着春天美好的世界。无意与百花争媚，低调而安详地点缀着广袤的大地。和农人一样，平凡而朴实。

豆花开了，谢了，寂寂地自生自灭。花萼变黑了，小青豆出世了。过几天，小豆寸把长了。渐渐鼓起来了。豆荚的皮色青翠时，有些许未脱的茸毛，正当豆蔻年华。那时的豆米既不青涩又不显老，鲜嫩而微甜。

小时，曾和同伴，躲在窜高了的麦苗下，席地坐在田埂上，剥开豆荚，有滋有味地品尝。农家小孩的眼光可毒了。根据豆荚皮色的深浅，茸毛的疏密，一摘一个准，不作兴把小豆子糟蹋了。大人指示我们摘点回家当“咸”，是我们最积极最乐意干的事。

雪里蕻熬青豆米，那鲜美，成了味蕾永不褪色的记忆。腌制好的雪里蕻咸菜，翠黄、喷香。嫩豆米经油一炸，更加青翠碧绿。再放一撮嫩黄的姜米，色香味俱全。每到春时，这道时新的农家菜，是少不了的生活享受。上城后，做同样的菜，再也找不回那味了。

不出旬日，豆荚丰满，有了褐斑。豆米不再青翠，显得青白。豆“嘴”上也似人长了胡须，黑了。此时的吃法是剥“二米”。“二米”上饭锅一蒸，豆瓣开花了。烧汤，汤色乳白。沙沙的面面的，同样鲜美，是样样主料都配的好角色，荤也搭素也搭。

我有个积习。每到饭时最后碗里留下少许米饭，剩汤一泌，把沉淀下的豆沙汁倒入碗中，稠稠的，面面的，鲜鲜的，好一番享受。

在食“二米”的日子里，烀豌豆荚，每年都要吃好几回，同样是值得回味的美好享受。此时的豌豆荚，烀熟了，嫩的鲜甜，饱满的面甜，当晚茶。手不住地往口里填，牙齿轻轻地一抿，圆豆子下肚了，好惬意！

过了食“二米”的日子，农家的大忙时节也到了。毒毒的夏日晒老了蚕豆。饱满的豆荚黄了，黄黑间杂了，全黑了。本就和四周青葱的绿色有别的蚕豆叶，不再是灰青色，也逐渐凋零。方茎的蚕豆秸也渐渐褪去了青白色，枯了，光秃秃地支撑着一丛丛黑得熠熠闪光的老豆荚，骄傲地显示丰硕的收获。

我们这儿极少有人用大田种蚕豆。大都是利用十

村古树的绿叶上，挂着未干的露水。晨雾弥漫中，有唱着歌谣的渔夫摇着船，淌过小河湾。这样美丽的景象，常常在我的梦中出现，陪伴着我穿越时空，来到另一个世界。一个有着“海内存知己，天涯若比邻”的友情，一个有着“烽火连三月，家书抵万金”的亲情，一个有着“窈窕淑女，君子好逑”的爱情的世界，那是诗歌的世界。

“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”这是爷爷教我读的第一首诗。孩提时未能解诗意，常常追在爷爷后面问道：“爷爷，这些句子什么意思啊？”爷爷总是笑着摸摸我的头：“等你以后多读了书，就懂了。这些不是句子，是一个不一样的世界。”长大后，我读过一些书后，才真正懂得爷爷的话。自此，我开始在漫野诗章中，在诗词的世界里踽踽独行。

“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。”每一个人都年少轻狂的时候，那时候就像一只刚刚长出翅膀的雏鹰，还未曾会飞翔，却总感觉自己有了搏击长空的本领。青春年少的自己最骄傲的事情，就是能写一手“锦绣文章”，唯美的辞藻，华丽的句式，潇洒的文风略带点淡淡的忧伤，读来总感觉有无尽的韵味。那时候最爱读的是纳兰容若，最爱那一句：“本欲起身离红尘，奈何影子落人间。”毫无太白之才华，却似有太白“谪仙人”之感。那时候读诗，爱的是辞藻，爱的是华丽，爱的是那丁香般的哀愁。

如果说长大是不期而遇的温暖，那么于我而言是因为遇见了他，遇见了一个竹杖芒鞋于风雨中走来的他。读过苏轼的“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟”，后来无数个漂泊在外、思念家人的夜晚，抬头望着天上那轮高悬的明月，心中满是慰藉。漫漫人生路，多的是坎坷，生

记得下乡插队时，老队长教给我每年春天在墙角边、院墙外撒上几颗丝瓜的种子。经过几场雨，种子便露出了头，纤弱的腰肢拼了劲地往上蹿。接着，枝分藤，藤分蔓，一天一个样。我赶紧找来几根竹竿，再牵上几根绳子让它们往上爬。它们就沿着绳子，爬上院墙，爬上院墙边的树枝，爬上屋顶，一棵棵丝瓜秧用不了多久就撑起了一条青绿自然。很快，一朵朵花从藤蔓中伸出来，一条条丝瓜在藤蔓的下方悬挂着。

丝瓜，是一道平民菜，人人爱吃。

清炒丝瓜，有两三个丝瓜便可以炒一盘，香味纯正，吃到嘴里满口清香，滑爽得一不留神已经滑进了喉咙；丝瓜炒毛豆，是在清香之中更添了一份鲜味，再放点榨菜丝也是不错的搭配；丝

孟城驛

边隙地，见缝插针，哪怕巴掌大点地，也会点上三五垄。它是懒庄稼，生命力极强，敢和骄横的野草争锋。

壮劳力在田里割麦沃田插秧，忙得像失火似的。收回来的豆秸摊晒扑打，就是后方老少的事了。这活虽不重，却也很累人。累在毒日下劳作的辛苦。

夏日的太阳毒，晒得豆秸骨断筋酥。连枷一拍，豆荚破碎，饱满的硬实的青蚕豆落了一地，有令人眼睛一亮的欣喜。

我们这些小不点，从家里找出木棍之类，帮奶奶拍打。自然是精乎若鳅的，皮子晒得黝黑。热不可耐了，便跳到后河里，噗通噗通地戏水。奶奶顶个头巾，夏布褂子挤得出水，汗沙沙地仍在劳作。奶奶常说，夏日不热，五谷不结。有得忙，才有得懂。这些话，朴实而有哲理。好日子是奋斗出来的。

打理得干干净净的一大笆斗老蚕豆，似一大笆斗碧绿的翡翠，够一年的嚼头了。

放在锅里焯，青色变成了黄色，黄色渐暗，有了焦色。豆在锅中唱着歌，跳着摇滚舞，香气在空中弥漫。我们的口水出来了。奶奶用铲子挑了几颗有焦斑的豆搁在灶台上，我们迫不及待，捋到手中。烫！两手飞快地交替滚了几滚，丢到小嘴里一嚼，熟练地吐出壳，干香、透酥、酥脆。

盛出一碗作零食解馋。其余的，舀瓢膛罐水一浇，嗤拉一声，白汽四冒，咕都咕都，锅里沸腾了。焖一会，放点盐，拍几瓣新蒜，夏日餐桌上的一碟开胃菜，是对辛苦一天农人的犒劳。喝粥食盐豆，真是好享受。

奶奶没牙，也常煮烂蚕豆。泡它一天，青鼓鼓的豆子，一剪一个，留个缺口让它开花。煮烂蚕豆，最难的是拿捏火候。过了，太烂，瘪壳子；不足，硬心，不好吃。奶奶做的烂蚕豆，完整有形又无硬心，软烂、面沙、鲜咸、喷香。

劈老蚕豆，我也会。奶奶教我的。用厨刀下角，在砧板上轻轻一顿，豆子便劈开了。泡开后，很易剥壳。老蚕豆剥的“二米”和青蚕豆剥的“二米”一样，用来配菜烧汤。夏日的瓠条、白苋、水咸菜都行。如再放些干贝、海米之类，更起鲜，刮刮叫的。

蚕豆，蚕豆，怎么叫“蚕”豆呢？我揣想，大概一为和春蚕同时节，二为豆荚的象形吧。

依我的意，蚕豆，不如改名“馋豆”。

命里总会有意料之外的困厄让自己遍体鳞伤。每一次能抚平我的伤痛，在绵绵长夜里擦尽我泪水的，是苏轼的诗词。读苏轼的词，就像品一杯香茶，没有醇厚，只有淡淡的茶香，虽清淡却久久萦绕于舌尖。

“少年听雨阁楼上，红烛昏罗帐。”这是宋代蒋捷的《虞美人》，少不更事的年龄最憧憬的莫过于有那样一位窈窕淑女，在水一方。在漫野诗词中，我读到、读懂了爱情。年少的爱情是“不会相思，才会相思，便害相思”。那时候对于自己思慕的女子，才懂得什么叫“一日不见，如三月兮”。后来，爱情在我心中由青涩变得成熟，才知道真正的爱情是：“皑如山上雪，皎如云中路。”也曾饱受爱情之伤，在黑夜里“孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹”。时光总是惹人恼，不知不觉中把美好年华沉寂于岁月的长河，现在我更知道，爱情应该是“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”“若是前身未有缘，待重结、来生愿”。人生的不同阶段，于爱情的不同理解，踽踽独行于漫野诗章之中，我读到、读懂。

“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”趁着年华正好，趁着微风不燥，我愿在漫野诗章里一往无前，那里有人生的真谛，那里有困厄中的解脱，那里有骄纵时的鞭策，那里有柔情蜜意，那里有铮铮傲骨，那里有岁月静好，那里有铁马冰河，那里有壮志凌云，那里有整个世界。

静水流深，风露中宵，于苍茫天地间，于漫野诗章里，我踽踽独行，一身烟雨。

瓜炒鸡蛋，先将鸡蛋煎黄，投丝瓜合炒，或两者分炒再合炒之；丝瓜炒肉片，需将炒肉片勾芡，油里煸一煸起锅，用余油炒丝瓜至八成熟，再投入肉片合炒，佐蒜蓉，双熟起锅。

丝瓜做汤也好，不过配料有些讲究，选跟它气味相投，同样淡泊的就对了。丝瓜蛋花汤，丝瓜枸杞汤，丝瓜海鲜汤，都是天生绝配。做法上也没什么复杂的技巧。汤做好，盛在瓷质莹润的广口碗里，细细啜饮，只觉清甜滋味如红尘岁月里一曲婉转慢板，渔舟唱晚之类的，清逸得不行。

丝瓜除了食用，也有药用价值。它具有清凉、利尿、活血、通经、美容、减肥、解毒、健脑之功效，它的根、叶、花、藤、籽、皮等均可入药。

汪曾祺初中是在高邮县中学就读的。他在《我的初中》一开头就交代：“初中全名是高邮县立初级中学，是全县的最高学府。我们县过去连一所高中都没有。”

我的初中也是在高邮县中学就读的。

高邮县中学“地点在东门，原址是一个道观，名曰‘赞化宫’”。1963年我进高邮县中学时，赞化宫的遗迹已荡然无存。学校向西不远处有座古朴典雅的鼓楼，也叫青云楼，是建在街中心的一座两层飞檐翘角的四方亭，很像扬州的四望亭，来往过客会在这里逗留。再向西便是孔庙，也叫圣宫、文庙。圣宫临街的大门，除每年祭孔外常是关着，门的两边各有一座一人多高的石碑，上刻“一应文武官员、军民人等到此下马”。圣宫对面有个很大的半圆形伴池，形状似砚池，有石栏杆，周围有很多的松柏树。圣宫东隔壁是城隍庙。解放后这里曾经是江苏省第九监狱，西侧拐向公园方向驻扎着看守监狱的县中队。上世纪七十年代初，孔庙、伴池和鼓楼都被拆除，很可惜。

“操场东面，隔一条小河，就是城墙。城墙外壁是砖砌的，内壁不封砖，只是夯土。内壁有一点坡度，但还是很陡。我们几乎每天搞一次登山运动。上了陡坡，手扶垛口，心旷神怡。然后由陡坡飞奔而下。这可是相当危险的，无法减速，下到平地，收不住脚，就会一直窜到河里去。”这爬陡坡的活动我们也会进行，只是偶尔为之，不会天天。弹跳力好的也会纵身一跳，然后憋足气再跳回头。我放学为了抄近路有时也会挑个河面窄一点的跳过去，径直上城墙头回家。

“操场北面，沿东城墙根到北城根，虽在城里，却很荒凉。人家不多，很分散。有一些农田……”到我进校时，北面及西面的人家逐渐稠密了起来，菜地、树木与之相间，构成一幅美丽的乡村图画。操场北面的一大片菜地，是学生上劳动课的场所。记得有

退休后，我便离开老家高邮，投靠儿子来到了大上海，一住居然已有十多年了。这期间，我是幸福的开心的。一个重要原因是，儿子儿媳关爱老人孝

敬长辈，让我无忧无虑快快乐乐安度晚年。他们的孝顺，是表现在多方面的。不仅仅是日常生活细节上，而且还有精神层面上的东西。如常年为我订阅《新民晚报》《扬子晚报》，购好电影票让我们看看电影等等，丰富了我们闲暇时的精神文化生活。特别是每年还给我和老伴安排了“孝心游”，更是让我幸福感倍增。用他们的话说，趁爸妈身体还健壮，腿脚还灵便，多出去走一走，看一看。

第一次孝心游是我们来上海不久的一个小长假，儿子儿媳带我和老伴游玩了江南水乡著名古镇朱家角。看着江泽民同志题字的大牌坊，喝着水乡特有的外婆茶，品味着古镇特色小吃鲜肉粽子小扎肉，真是舒坦极了。因为是假期，人特别多，眼一花，脚一慢，就可能走丢了。因而儿子儿媳总不离不弃地紧贴在我们身旁前行，还不时地招呼着我们，我们心里热乎乎的很感动。在古镇我们走上了有千年历史的放生桥，游览了宋代的古寺庙、大清时代的邮局和当铺，还有各种人文历史小展馆以及四季常青奇木古树丛生的课植物园……整整玩了一天方尽兴而归。

第二次孝心游更开心，儿媳特地将她父亲从海南儋州接来，连同她弟媳的爸妈，给我们五个老人订了个老人旅游团，跟团去了首都北京七日游。我们第一次乘坐飞机，直达北京。我们看了繁华的长安街夜景，游了颐和园，去了天安门广场，登上了天安门城楼，走进了毛主席纪念馆，还去了恭亲王府、圆明园遗址、十三陵水库、定陵，游览了故宫博物院、鸟巢、水立方，爬了八达岭长城。那天我们老两口兴致很高，相互鼓励登上了八达岭长城顶点，留下了不到长城非好汉的珍贵合影。在北京，我们品尝了名闻遐迩的北京烤鸭，乘黄包车串胡

读《我的初中》，忆我的初中

□ 姚维儒

一次劳动课挖山芋，劳动成果被分成若干份，大的3只一份，小一点的4只一份。提着自己的劳动成果回家，甭提有多高兴。

“这里有很多野蔷薇，一丛一丛，开得非常旺盛。野蔷薇是单瓣的，不耐细看，好处在多，而且，甜香扑鼻。我自离初中后，再也没有看到这样多的野蔷薇。”是的，城脚根和护城河畔，野蔷薇开得很茂盛，一丛一丛的，有白色的、黄色的、粉色的，更多是红色的，五彩缤纷，煞是好看。

汪曾祺在文中提到许多老师，自然是少不了他的恩师高北溟。高北溟先生对汪曾祺的影响，除了学业上的，更有人格上的。他为人正直，待人以诚，清高孤傲，不与世俗合污，敬业且勤奋终身。汪曾祺后来把他对高先生的敬重一一写进题名《徙》的小说之中。

“教初二国文的是张道仁先生，他是比较系统地把新文学传到高邮来的。他是上海大夏大学毕业的，我在写给张先生的诗中有两句：‘汲源来大夏，播火到小城。’张道仁夫人王文英也曾经是汪曾祺幼稚园的老师，1981年汪曾祺第一次回故乡，特地‘带了两盒北京的果脯，去看张老师和王老师’。”我给张老师和王老师都写了一张字。给王老师写的是一首不文不白的韵文。”“这首‘诗’使王老师哭了一个晚上。她对张先生说：‘我教了那么多学生，还没有一个来看我的。’张先生非常感慨地再三说：‘师恩母爱！师恩母爱！……’”我进高邮中学时张道仁先生刚退休，他曾任学校副校长，退休后还经常到学校来，学校在大会堂开大会，他也在主席台就坐。

汪曾祺在高邮县中学初中毕业后，去江阴的南菁中学读高中了。我1966年初中毕业，留校闹了两年“革命”，被下放到农村插队落户去了。

同参观四合院，进天桥小剧场喝茶吃点心听戏曲，这趟孝心游真是终生难忘。

我儿子正常在公司上班，儿媳是实验中学教师，平时有更多的时间陪我们一起旅游。2012年，儿媳利用暑假，让我和老伴一道乘飞机到海南岛她老家去旅游。她和她父亲陪同我们参加了海南环岛一周游的团体游。这次孝心游让我饱览了南国的热带风光。第一次见到了大海还畅游了大海，到达了天涯海角，攀登了南国第一高山南山，瞻仰了百米海上观世音，参观了博鳌论坛会址，走进了少数民族古村落，在吊脚楼上听音乐喝茶。我们还到了红色娘子军连旧址，在万泉河漂流，看五指山美景……热带风光令我大开眼界，特色美食又大饱口福，特别是平生第一次吃了烤乳猪以及黄皮、红果、菠萝蜜等在大陆买不到的好多新鲜热带水果，在海南的十五天真是开心极了。

2013年10月，儿子儿媳又安排我们老两口乘火车经西安到宁夏固原我大舅兄那里，进行了大西北黄土高原孝心游。妻侄妻侄女自驾车带我们游览了须弥山风景区，观看了石窟佛像；登上了六盘山，参观了红军长征胜利纪念馆广场和纪念馆；游览了九龙山园艺景区、古雁塔自然风景区、回民古村寨、古清真寺、古城堡等迷人景点；品尝了回民特有的清真美食“十八碗”、羊肉泡馍、烤羊腿、大麻花等从来没有吃过的东西。半个月的旅游居然一点不觉疲劳，原先担心的高原反应一点都没有，一句话：感觉好极了。

除了适当安排远距离的孝心游，儿子儿媳更多的是安排了自驾江南水乡古镇游。这个每年总有三四次，我们几乎游遍了江浙沪的各具特色的千年古镇和各具风情的休闲度假区、各有别致的郊野公园，还有上海市区著名旅游景点和各类博物馆展览馆及名人故居纪念馆。

谢谢儿子儿媳为我们安排的孝心游。

孝心游

□ 陈治文

退休后，我便离开老家高邮，投靠儿子来到了大上海，一住居然已有十多年了。这期间，我是幸福的开心的。一个重要原因是，儿子儿媳关爱老人孝敬长辈，让我无忧无虑快快乐乐安度晚年。他们的孝顺，是表现在多方面的。不仅仅是日常生活细节上，而且还有精神层面上的东西。如常年为我订阅《新民晚报》《扬子晚报》，购好电影票让我们看看电影等等，丰富了我们闲暇时的精神文化生活。特别是每年还给我和老伴安排了“孝心游”，更是让我幸福感倍增。用他们的话说，趁爸妈身体还健壮，腿脚还灵便，多出去走一走，看一看。

第一次孝心游是我们来上海不久的一个小长假，儿子儿媳带我和老伴游玩了江南水乡著名古镇朱家角。看着江泽民同志题字的大牌坊，喝着水乡特有的外婆茶，品味着古镇特色小吃鲜肉粽子小扎肉，真是舒坦极了。因为是假期，人特别多，眼一花，脚一慢，就可能走丢了。因而儿子儿媳总不离不弃地紧贴在我们身旁前行，还不时地招呼着我们，我们心里热乎乎的很感动。在古镇我们走上了有千年历史的放生桥，游览了宋代的古寺庙、大清时代的邮局和当铺，还有各种人文历史小展馆以及四季常青奇木古树丛生的课植物园……整整玩了一天方尽兴而归。

第二次孝心游更开心，儿媳特地将她父亲从海南儋州接来，连同她弟媳的爸妈，给我们五个老人订了个老人旅游团，跟团去了首都北京七日游。我们第一次乘坐飞机，直达北京。我们看了繁华的长安街夜景，游了颐和园，去了天安门广场，登上了天安门城楼，走进了毛主席纪念馆，还去了恭亲王府、圆明园遗址、十三陵水库、定陵，游览了故宫博物院、鸟巢、水立方，爬了八达岭长城。那天我们老两口兴致很高，相互鼓励登上了八达岭长城顶点，留下了不到长城非好汉的珍贵合影。在北京，我们品尝了名闻遐迩的北京烤鸭，乘黄包车串胡

丝瓜

□ 郁建民

瓜炒鸡蛋，先将鸡蛋煎黄，投丝瓜合炒，或两者分炒再合炒之；丝瓜炒肉片，需将炒肉片勾芡，油里煸一煸起锅，用余油炒丝瓜至八成熟，再投入肉片合炒，佐蒜蓉，双熟起锅。

丝瓜做汤也好，不过配料有些讲究，选跟它气味相投，同样淡泊的就对了。丝瓜蛋花汤，丝瓜枸杞汤，丝瓜海鲜汤，都是天生绝配。做法上也没什么复杂的技巧。汤做好，盛在瓷质莹润的广口碗里，细细啜饮，只觉清甜滋味如红尘岁月里一曲婉转慢板，渔舟唱晚之类的，清逸得不行。

丝瓜除了食用，也有药用价值。它具有清凉、利尿、活血、通经、美容、减肥、解毒、健脑之功效，它的根、叶、花、藤、籽、皮等均可入药。