
让生活多一些诗意
! 谈健

生活不止眼前的苟且，还
有诗和远方的田野。多少人听
到这句话心中泛起涟漪，都已
被眼前的苟且折磨太久，似乎
早忘记了诗和田野。可是我想
说，生活虽然苟且，但是在我心中诗和远方的
田野一直都在，不曾有片刻远离。

秋天到了，天气转凉，妈妈打电话给我：
“要多穿衣服，天冷了要照顾好自己。”听着电
话那头老母亲的关怀，我的心似乎插上了翅
膀，在那么一瞬间飞回了故乡。我看到了家门
前那挂满黄澄澄果子的老柿子树，我闻到了空
气里氤氲的淡淡桂花香，耳边还响起邻居家老
黄狗低低的沉吟，乡愁就像一位美丽的姑娘，
舞动着袅娜的身姿向我扑来，那一刻孤身在外
的愁苦在一瞬间烟消云散。和母亲结束通话，
我迫不及待地开始写作，因为我害怕乡愁会突
然消失在我的脑海。因为情之所系，所以有了
感觉，有了创作的欲望；因为写作，得以慰藉愁
苦，所以苟且的生活有了诗和远方的田野。

“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一
方。”这是撩动心弦的遇见；“这位妹妹，我曾经
见过。”这是宝玉和黛玉之间，初次见面时欢喜
的遇见；“幸会，今晚你好吗?”这是《罗马假日》
里，安妮公主糊里糊涂的遇见；“遇到你之前，
我没有想过结婚，遇到你之后，我结婚没有想
过和别的人。”这是钱钟书和杨绛之间，决定一
生的遇见。这是《朗读者》第一期“遇见”的开场
白，我很喜欢朗读，因为朗读可以让我遇见古
往今来、遇见古今中外。读书的方式有很多种，
但是最能和作者引起共鸣的是朗读，因为朗
读，我们更能走进作者情境中，甚至于自己化
身作者，将作者的悲欢离合变成自己的喜怒哀
乐，熏陶久了我们自然而然会爱上文学，爱上
读书，爱上创作。朗读变成生活的一部分，诗和

远方的田野也就变成了生活
的一部分。

“要么读书，要么旅游，身
体和灵魂必须有一样在路
上。”“世界那么大，我想去看

看。”网络上这些撩人心弦的句子让多少人背
起了包，走上了去往高山大海的路。我也喜欢
旅游，不是为了打卡拍照，不是为了打发时光，
而是想走到那些地方、见到那些风景、听到那
些故事、品味那些情怀。今年暑假，我跑到了浙
江绍兴，去到了鲁迅故居，看到了《朝花夕拾》
里写的百草园与三味书屋。来到了沈园，站在
石桥下，想到“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影
来”，我的心中油然而生一种痛苦，低吟着沈园
墙上的两首《钗头凤》，心中更是波澜难平。我
为陆游与唐婉“错莫难瞒”的爱情悲歌心痛。在
那么一瞬间我有许多话想对陆游和唐婉说，所
以我拿起了笔。朴树的《平凡之路》唱道：“我曾
经跨过山和大海，也曾穿过人山人海。”只是，
这一路走来如果你不记录点什么，留下点什
么，那么最后只会是“转眼飘散如烟，失落失
望，失掉所有方向”。走了一路，风景那么美，为
什么不记录下来呢？如果你也爱旅游，请带一
支笔上路，因为只有记录下那点点滴滴的精
彩，才能真正拥抱诗和远方的田野。

滚滚红尘，一路行来，总有一些往事，在旧
了的光阴里氤氲出清新的脉络。人生这条路
上，不管你是茕茕孑立也好，有人陪你风雨同
舟也罢，都不要迷失自我。红尘熙攘，岁月沉
香，不要一味在混沌中越陷越深。无论眼前的
生活多么苟且，无论蝇营狗苟的挣扎多么痛
苦，请多读书、多写作，给生活一份诗意。

抬头，午后的阳光，正好；低首，傍晚的余
晖，正美。生活如此诗意，远方的田野一直在心
中，须臾不曾远离。
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光影如初见
———观《金树林摄影作品展》有感

! 赵德清

四十年沧海桑田，四十年春华秋
实。

人生有几个四十年？又有几人四
十年如一日？

这些天翻阅《金树林摄影作品展》
汇编初稿，回想记忆中的金树林，再想
想送样稿来的那天他的模样：是怎样的
光影让他始终保持着对摄影艺术的一
份初心？

初次认识金树林，是 1996年府前
街二期工程期间，那时我是报社派驻工
程一线记者。今天再度相见，已经是20
多年以后，我来到高邮市文联工作。这
相隔 20多年的岁月，虽然我们的交往
是一片空白，但是面对一张张清晰的照
片，无论是新老照片的今昔对比，还是
如诗如画的艺术摄影，他还是他！

光影如初见。岁月总留痕。
四十年间，高邮城乡建设发生翻天

覆地的变化。特别是近些年来，更是日
新月异。每一张老照片，都是历史的定
格。每一张新照片，都是时代的速写。
变是永恒的。不变的是金树林一如既
往的摄影艺术追求。

摄影艺术追求，在我看来，有两个
方面值得钻研。一是记录真实。二是艺
术表达。记录真实，需要在日常工作生
活中做个有心人，抓住历史瞬间，摁下
快门。艺术表达，需要在摄影艺术上加
强学习提升，思索表达方式，刺入感动。

这两个方面，都需要把自己的灵魂
融入进去，才能让照片获得生命。这
也是金树林四十年如一日的追求。
无论哪一张照片，都浸透着他的想
法、心思和感悟。作为机关工作人
员，摄影是他的业余爱好。然而正是
因为有了那份初心不改的孜孜以
求，他把业余爱好干出了专业水准：

中国摄影协会会员、中国环境摄影协会
会员，120多幅作品在全国、省、市摄影
大赛中获奖，580多幅作品发表。退休
之余，他还担任市老年大学摄影班专职
摄影教员，7年来培训学员200多名。

翻阅一张张照片，勾起一段段时
光。现如今，总有人感慨，时间不够用，
时间哪去了？生活一日复一日，好像没
有一点意义。捧着这厚厚一本作品集，
其实就是捧着金树林四十年的光阴。在
枯燥无味的日常岁月里，我们总得给自
己留点有意义的东西。许多平常看起来
不值一提的琐碎小事，只要你喜欢，只
要你坚持，将来总有一天你会突然发觉
自己的了不起。与其羡慕他人的成就，
不如行动起来，做自己喜欢的事。

“旧貌换新颜———纪念中国改革开
放四十周年”金树林摄影作品展于
2018年 9月 28日成功展出，好评如
潮。今天，树林同志把作品展汇编成册
以作留存，亦是进一步扩大交流学习。
承蒙厚爱，嘱我写文一二。长者嘱，欣然
受。对于摄影艺术，我只能算普通观众。
作为文联主席，又不得不写上几句。是
以，“光影如初见”，是我的第一感受，也
表达着我与金树林老师的感情如初一
般。

愿艺术常青！
祝树林常青!

立夏随想
! 刘艳萍

立夏的风吹来了。蔷薇还在，黄莺
婉转，炎热尚远，是标准一段好日子。走
在这样的风里，每个毛孔都舒展。

汪曾祺眼里，几乎都是好玩的事
物。他在我教书的地方读过两年书。据
说，在这里遇见了他的初恋。初恋的风，
大约应该就是立夏的风的味道：微甜，不齁。他有这么
段文字：“江阴有几家水果店，最大的是正街正对寿山
公园的一家，水果多，个大，饱满，新鲜。一进门，扑鼻
而来的是浓浓的水果香。最突出的是香蕉的甜香。这
香味不是时有时无，时浓时淡，一阵一阵的，而是从早
到晚都是这么香，一种长在的、永恒的香。香透肺腑，
令人欲醉。我后来到过很多地方，走进过很多水果店，
都没有这家水果店的浓厚的果香。这家水果店的香味
使我常常想起，永远不忘。那年我正在恋爱，初恋。”原
来香蕉的香，是甜香。原来时间可以把世事点化得那
么隽永，说自己就像在说故事。

“寿山公园”就是现在的中山公园了，对面不见最
大的水果店。不过，公园里，很热闹，很万象。喝茶、唱
戏、跳舞，俗的、雅的，应有尽有。小巷子里，四方食事，
汇成了一碗人间烟火。最纯美的青春故事，有了烟火
打底，多年后的回忆，浓妆淡抹总相宜。初恋的难忘，
大约是不思量自难忘的难忘。不用刻意想起，却从来
也不会忘记。

初恋，或者失恋，都不适合快意，快意恩仇的，不
是生活，是江湖。而生活，在汪曾祺的字典里，“是很好
玩儿的”。

汪曾祺对夏天好感颇多。
比如，“栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于

是为文雅人不取，以为品格不高。栀子
花说：‘去你妈的，我就是要这样香，香
得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！’”
话粗理不糙。每一朵花都不相同，每一
朵花香的方式自然有异，坚持做自己，
实在很重要。

再比如，他有一首诗：“莲花池外少行人，野店苔痕
一寸深。浊酒一杯天过午，木香花湿雨沉沉。”记录的是
在积雨的夏日，和友人在昆明莲花池边的小酒店，喝了
半天慢酒的情形。小河沿岸的木香，开得正好。

立夏之后，离栀子和木香开花的日子就近了。
暮春的伤感，看来可以被立夏治好，包括失恋。上

述昆明雨季的那场慢酒，其实也是汪曾祺摆脱失恋痛
苦的法子。

汪曾祺说，“江阴是一个江边的城市，每天江里涨
潮，城里的河水也随之上涨。潮退，河水又归平静。行
过虹桥，看河水涨落，有一种无端的伤感。”环城北路
边的护城河，我沿河走过很多次。猜测汪曾祺的“无端
伤感”，可能和“初恋”有关，和“怀人”有关，和“思乡”
有关。

那些有着青春哀愁的日子，故乡高邮有些远，初
恋有时很近有时很远。“星期天，坐在自修室里，喝水，
吃豆，读李清照、辛弃疾词，别是一番滋味。”汪曾祺在
母校的两年，星期天多半是这样消磨过去的。他吃的
豆，是粉盐豆。我喜欢去南街适园旁边的那家店买粉
盐豆，沿着南街慢慢走，沿着寿山路慢慢走，沿着环城
北路的河边慢慢走。每当节奏快了，或者我感觉闷了，
就来这么一次。慢慢走路，慢慢吃豆，在汪曾祺说书一
般的文字里，找到淡定的理由。

立夏
! 邵鑫

在我的印象里，夏天的颜色总是明晃晃
的。天空一碧如洗，澄澈明净，五月的阳光，
坦坦荡荡穿过树叶的罅隙，洋洋洒洒铺了一
地碎金，连叶子都鲜绿得透亮。比起春天的
温婉，夏天的怀抱似乎更加热情洋溢些。

立夏，四月节，与春天告别，与夏季相遇，经历了一个春
天的孕育生长，正是天地丰秀万物繁盛的好时候。扑面的温

热触感，风中的草木气息，悠长的黄昏余韵，
都在提醒你，夏天来了。

莫叹春风留不住，不负夏日好时光，夏天
的生命声势浩大，宛如一幅油画，多姿多彩。
草木郁郁，葳蕤葱茏，蓬蓬勃勃地生长着，满
眼都是绿意盎然。青色的枇杷，紫色的桑葚，
“红了樱桃，绿了芭蕉”，各种瓜果都开始成熟
上市，陪伴我们度过漫长炎热的夏季。小麦扬
花灌浆，背着无数次日升月落，麦穗开始变得
沉甸甸的，微风吹过，麦浪翻滚，似乎能够嗅
到即将成熟的果实散发出来的清香。蛙声始
出，虫鸣渐起，尤其到了晚上，在夜幕的笼罩
下，高低起伏的吟唱便开始奏响，银灰色的天
际，奶油般的月光，我们在虫声中入眠，做一
个五彩斑斓的夏夜之梦。

我们不必可惜落幕的春花，要知道，夏天
里也藏着花海。在南方，一过立夏，便迎来了“绿
树浓荫夏日长”，而在北方，此时还未从暮春时

节完全走出来，却是“百般红紫斗芳菲”，别有
一番景致。城市的道路旁，乡村的田野里，处处
都是花朵的身影，远远看去，像是一片片瑰丽
的晚霞，与暮霭相映，明艳夺目。晚樱、海棠、蔷
薇、牵牛、石榴，每种花都有一个好听的名字，

仿佛约好了一般，齐齐在五月盛开，姹紫嫣红，满
地芬芳。一花一世界，一叶一菩提，花期虽短，也有
春秋，就像泰戈尔写的那样，“生如夏花之绚烂”。
诗意的绽放留给了这明亮的夏季，浪漫洒脱的生
命，等待着下一个夏天的重逢。

夏天里有着一段青春。提起夏天，脑海里浮
现的，除了金灿灿的阳光，便是阳光下的单车，单
车上的少男少女，以及耀眼的青春记忆。阳光灿
烂的日子里，岁月舒缓，青春流动，成长的故事，
如同夏天一般熠熠生辉。依稀能够看到在立夏的
黄昏里，大雨初歇，空气清新，落日余晖温柔地落
下来。一群少年穿着单薄的白衬衫，单车骑得歪
歪扭扭，路过街边的冷饮店，买了几只雪糕，吃着
笑着，肆意挥洒着年少的热情。口袋里装着
MP3，耳机里正循环播放着《七里香》，“那温暖
的阳光像刚摘的新鲜草莓，你说你舍不得吃掉这
一种感觉”，黏糊糊的歌词，像是那快要融化的雪
糕，滴落进潮湿的心情里，留下深刻的印记。

五月，立夏，夏日初始，万物抽条拔高，生命
灿烂怒放，青春明亮动人，一切都刚刚好。

鸡蛋情结
! 卢有林

我在农村长大，师范毕业后一
直在农村学校工作。打小时侯起，
我就对鸡蛋有一种难以割舍的情
结。在上世纪七十年代末八十年代
初，农家都会养几只老母鸡，乡亲
们都指望从鸡屁股里屙出活便钱来，以解燃眉
之急，所以，老母鸡的地位就如同现在有钱人
家的宠物一般高。农户家里都有一个储蛋的
器具———黄壶。这种褐黄色陶质的器具造型
很特别，底小口窄肚子大，储存量自然不小。
乡亲们大多把这种器具搁在房间的柜子上，在
它的底部放置稻草或破棉絮，以防鸡蛋破裂。
他们在满怀希望的期待中，把一只只热乎乎的
鸡蛋从鸡窝里取出来，再小心翼翼地搁到黄壶
里去，那种感觉就如同现在的生意人把挣来的
钞票存到银行里一样。

在我儿时的记忆里，乡亲们把鸡蛋的营养
功能、情感效应发挥到极致，现在回想起来，那
一份略带苦涩的温馨还一直氤氲在我的心里。

鸡蛋是农家的柴米油盐。庄上每隔一段
时间总会出现收蛋人挑着箩筐走村串户的身
影。乡亲们会把攒起来的鸡蛋，连同刚从鸡屁
股下冒出来的热乎乎的鸡蛋一起卖给精明的
生意人。但他们也不含糊，除了问好价格外，
还要歪着脖子看秤，秤杆高高翘起时，他们会
毫不留情地把秤砣往秤杆外赶赶，要不半只鸡
蛋就叫精明的生意人赚去了。黄壶里的蛋空
了，乡亲们的油盐酱醋也有了着落，他们情愿
这样做，只是那时的我一直不明白收去的鸡蛋
到底送到哪儿。

鸡蛋是万能的营养品。大到家人动了手
术，小至感冒咳嗽，常常用鸡蛋滋补身体。小
时候，我体质较虚，感冒咳嗽总是找我麻烦，每
次母亲总会用开水冲鸡蛋给我饮服。这种自
制的“营养液”淡淡的香气中还隐隐裹挟着腥

味，我总是端起小斗碗一口气把它
喝完，那种豪情就像北方大汉端起
酒杯一饮而尽一般。说来也真是神
奇，喝罢这种“营养液”，再蒙头大
睡，一觉醒来，真有一种神清气爽、

精神振奋的感觉。直到现在，我还纳闷，如今药
店里出售的种种感冒药怎么就没有这种疗效
呢？

在我儿时的记忆里，上海人最喜欢农村的
草鸡蛋。他们从上海带回乡下人需要的肥皂、
卷烟、奶糖、旧衣物等东西，临走时准会笑容满
面地拎着一只装满鸡蛋的铅桶或竹篓，踏上返
程的汽车。其实，为了这些鸡蛋，憨厚、淳朴的
乡下人不知攒了多少日子，有时数量不够还要
与左邻右舍调剂。记得我的父母曾经在我读初
三的那一年，给一直无微不至地关心我的班主
任送过五斤八两鸡蛋，我的这位班主任盛情难
却，只好收下。后来，我在师范读书时，他在给
我的一封回信中告诉我，那五斤八两鸡蛋让他
一辈子过意不去，心里总是沉甸甸的。

鸡蛋还是农家款待上宾的食品。小时侯，
如果家里不是在用饭时间来了贵客，乡亲们都
会用蛋茶招待。所谓蛋茶，就是用鸡蛋做成的
食物，最常见的有荷包蛋、油煎蛋。看到客人把
自己亲手做的蛋茶全部吃完，主人的脸上才会
露出满意的笑容。那时，我舅舅每到我家来一
次，我总能吃到舅舅悄悄匀给我的两只荷包
蛋，尽管母亲不允许，我还是在舅舅的庇护下
尽情享用，只可惜不能尽兴。

往事如烟，今非昔比，只是我对鸡蛋的情
结依旧。在我家的冰箱里鸡蛋总是常年不断，
我觉得我的生活离不开这种充满温馨的食品。
我们的后代没有经历过那一个特殊的年代，在
他们眼里鸡蛋就是鸡蛋，所以，我们没有理由
强迫他们像我们一样对鸡蛋怀有特别的情结。

小脚粽子
! 陈景凯

毎到粽子飘香的时节，妈
妈都会被左邻右舍争相邀约
着去包粽子。妈妈包的是小脚
粽子，个头不大但很结实，吃
到嘴里特别有嚼头，又糯又香
大家都爱吃。

妈妈把买回来的粽叶冷水洗净，热水烫
过，再剪去叶梗，码放在盆里。她选用两片宽厚
齐整的叶子交叠在一起，窝出一个漏斗似的
口，放进早就浸泡好的江米，用大拇指挤压，添
米、挤压，再添米、再挤压。待装满后，用一片粽
叶封口。叶片在她手上几经缠绕，魔术似的包
出个一头尖、一头宽圆的粽子，用细绳捆扎紧，
真像一个古代的三寸金莲。

妈妈喜欢包红豆江米，不放枣。
我们家有一个大铁镏子锅，黑不溜秋圆滚

滚的像个大鼓似的，是专门用来煮粽子的。一

大锅粽子再加上水，放在蜂窝
煤炉上要煮一夜，半夜还要起
来添水加炭，火候到了粽子才
能煮透、红豆才会酥烂。儿时，
每年的端午前夜，我们都是闻

着煮粽子的香气上床睡觉，带着明天早上早早
起来吃两个粽子的心愿入梦的。

想想那时候盼着吃粽子的事是多好啊，那
焖了一夜的粽子沾点白糖那个甜啊，那个香
啊，那个好吃啊！半冷半热时更有咬劲，那才是
粽子味哩。可妈妈已故去十多年了，我常在梦
里见到那小脚粽子。现如今超市的货架上五花
八门、品种繁多，啥粽子都有，可不知怎么了，
再好的粽子也吃不出那又粘又糯、米香伴着豆
香、有嚼头有咬劲的味道。我知道只有妈妈包
的红豆江米小脚粽子才有这味道，不免让人有
些淡淡的哀思。


