



我不喝酒。在部队老乡相聚,不管怎么劝,就是点滴不碰。退伍回来的八年中,却两次饮酒。恢复高考那年,我语文可以,数学不行,落榜,没劲。老爸知道我小难受,晚上弄了几个菜,给我倒上酒。无话,陪老爸喝了两小杯。1984年,县级机关招聘国家干部。笔试、面试,我过关了。拿到录用通知书那天的中午,父亲备了点酒,那顿喝了三大杯。一觉睡去,感觉还行。这才知道,我还能对付点酒。不过,平常里也好,节假日也罢,我还是不碰酒杯。

1995年,我到乡里帮扶,任帮扶工作组组长。我牵头企业招商引资项目,筹备接洽、项目测算、质量工期、利益分享等等,几个回合,多次往来,我不得不陪酒。由于诚心以待、细致工作,项目还是拿下来了,企业经营上了台阶,帮扶小有成绩。这其中有没有酒的作用?还真不好说。一年帮扶,浅显认知:与基层干部打交道,要以身作则,通情达理,公平公正,说话算数,奖罚分明。业余时间要打成一片,来点小酒,可以调动积极性。

第二年年底,我到另一个乡党委任职。大年初三,我值班。乡党委主要负责人找来10位同志陪我在食堂午餐,并事先言明,让我放开喝,下午有人替我值班。恭敬不如从命,11位轮流敬酒,我一喝尽。接着,我请服务员拿来大茶杯,接过酒瓶,用酒杯斟了11杯,一次次倒进了茶杯里。我端起茶杯说,谢谢各位新年相陪,我就不一位位敬了,一次性敬各位,以表谢忱。“嚯”地一口,全部下肚。大家望了,连声说“好”。之后在乡里工作,依靠班子集体的力量,我和大家的关系都不错,生活上没有人和我闹酒,工作上也没有人和我闹别扭,协助和牵头做了些事情。

在乡里喝酒,总体没有失态误事,但也出过洋相。一次一位乡领导家里办大事,全乡

我们几个在一家饭店吃饭,饭店老板对我们抱歉,说店里黑鱼缺货,酸菜鱼是用的草混。“这还不简单,我下午就给你捉几条去。”一位坐在旁边桌上正在喝茶的先生说。老板嘴里“切”了一声,也没搭理他就走开了。

“你能下湖捉鱼?”一个同伴好奇。“多大的事!”先生的口气不容置疑,“不用钩不用网,七八斤重的伸手就捉。”“真的假的?”我们愈发好奇。“我捕鱼三十多年,这一带谁不知道我?”“那下午带我们一块去捉鱼。”“行啊,行啊。”他扫了一眼我们的桌子,“等我先回家吃个饭。”

“就跟我们一起吃吧。”怕他回去吃饭不来,我赶紧叫服务员添套餐具。先生也没多客气。

“你们是不知。”先生说,“从运河二桥那边下高邮湖,去西北十多里的地方,有个湖心渚。”先生说到这,先喝口酒,再夹块菜,“湖心渚上有好多芦苇,还有好多小水塘。每天涨潮落潮,湖水漫上来又落下去,什么鱼呀虾呀螃蟹呀还有甲鱼什么的,来不及退下去,或滞留小水塘,或卡在芦苇间,所以伸手就捉。”

“哦——”我们似乎明白了,“那真太有趣了!吃完饭快快带我们去。”

先生几杯酒下肚,飘飘然起来。不言去捉鱼的事,而是开始谈起他以前捕鱼的神奇故事。

“我年轻的时候也是个人见人爱的帅哥,一个湖蚌精相中了我。一次趁我下湖捕鱼,湖蚌精施法,掳我到一个小洞里。这个洞很大,装饰豪华……”他说得像个真的,把我们当小孩,“湖蚌精对我先敬后硬,逼我跟他结婚。我高低不肯,宁死不从——再美也是妖精啊。”

我们都笑了,说:“估计你最后还是肯了。”先生

每次途经学校门口,我都留意那个卖鸭蛋的老者。一顶红帽盖住他满头的白发,身板挺直地站在路口,面前的人力三轮车上铺着一只只真空咸鸭蛋。看着来来往往的行人,他从不像生意人那样吆喝,脸上一直挂着明朗的笑容。

“大爷,鸭蛋多少钱一只?”我以为他耳朵背,有意拉开嗓门。

“哦,两块钱一只,都是新鲜的。”他告诉我,鸭蛋是当天从蛋品厂进的货。我买了十只,想通过微信付账,他说,只收现金。

见他红色帽子上标有“志愿者”字样,我好奇地问:“大爷,您当过志愿者吗?”听到这话,他摘下帽子,得意地说:“当过,市里创建文明城市,我在路口值勤两三天呢,这顶帽子就是公家发的。”

他说话有点扬州腔调。问他年龄,他说八十二了。我愣了愣,猜想,他一定是个有故事的人。于是,继续与他聊天。

他还真有故事。他老家在扬州,五十前在毗邻高邮城区的农村安家,一直过着面朝黄土背朝天的生活。上世纪九十年代,他家附近开了两三家蛋品厂。农

饮酒记

□ 淖柳

放心,让农业助理驾驶摩托保持距离跟着,以防万一。我骑着骑着,头有些晕,眼也模糊起来,撞上一堆软绵绵的东西,人和车都损了下来。快起,扶车,我跨上还没熄火的摩托又上路了。助理一直跟着,看我平安到家,才返回。第二天在乡政府大院,我才听到新闻,说我昨晚撞到麦秸堆上去了,撞得快,爬得快,骑得也快。

那个年代的生活、工作,常常打有饮酒的烙印,无论是光环还是阴影,就让它窖藏或消逝吧。回城工作以后,我又回到了退伍前的状态,无论公私、亲疏,无论场面大小,也无论怎么劝,不喝就是不喝。

酒这个东西,在中外古今、城市农村,增了多少友谊,减了多少感情,误了多少事情,难了多少家庭,损了多少身体。酒这个东西,挺了多少“英雄”,瘫了多少狗熊啊。“劲酒虽好,可不要贪杯噢。”虚情假意的广告,说的比唱的好听,骨子里还是要你贪杯!明人陈继儒在《小窗幽记》中写道:“趋名者醉于朝,趋利者醉于野,豪者醉于声色车马,而天下竟为昏迷不醒之天下矣,安得一眼清凉散,人人解醒。”意思是说:好名的人醉于朝廷官位,好利的人醉于民间财富,豪富的人醉于声色犬马,如何才能获得一剂清凉之药,使人们服下得到清醒。陈先生犀利地刻画了众生醉态。静下心来想,大千世界,纷纷趋酒、醉酒者,何尝不是如此?即便不是如此,利弊得失,喜忧哀乐,饮者自知。公务员队伍要立标杆,树形象,讲纪律,自律喝酒;市井的人们呢,可减则减,欲戒则戒,能喝则喝,当自在、惬意和适度为宜耳。

先生奇谈

□ 吴忠

精——我和她一路打斗到洞外,终于找到机会抓了一把沙子洒向她脸——

“这场打斗,至今还在我臀部留有伤疤呢,就是被蚌壳夹的。不信你们看。”先生说着就有要拿出来给我们看的意思。我们急忙说,“算了算了。”

吃完了饭,先生还在继续讲他在湖中的神奇经历。他说“龙吸水”不是龙在吸水,其实是湖蚌精在喷水,这个真相全世界只有他一个人知道,因为他亲眼所见。我们无心听他编故事,催他快带我们去湖心渚捉鱼。

“行啊,天要是不下雨就带你们去。”先生看看外面阴沉的天说。有同伴迅速查看了天气预报,说不光今天没有雨,明天后天也没有。

“行啊,要是没有船我就带你们去,没船就没办法了。”“我们可以租条观光的小游艇。”一个同伴提议,我们一致同意。

“渚上蚊子多,你们嫩皮,一咬就会起红疮。”“我们可以先涂上防蚊药水。”

先生不再讲话,毗着牙花子用牙签在那剔。

过了会儿,先生站起来说:“好吧,既然你们要去,先回去穿厚些的衣服,还要戴上面罩和手套,脸和手都不能漏出来。渚上有不少竹叶青,伏在芦苇杆上,就像芦苇叶子,不易察觉。竹叶青攻击性很强,我就被咬破过皮,差点没命。”他撸起袖子,把膀子上一个旧疤痕给我们看。

“穿好家,还到这里来集中,我带你们去。”

我们回家,并没有去集中,也没有人再提去捉鱼的事。

说:“我可不是宁采臣,明知是女鬼也要。”我们又笑。

“我在洞里几天不吃不喝。终于有一天,趁湖蚌精睡着的时候,挣脱绳子——逃跑时慌乱中碰倒了烛台,惊醒了湖蚌精——我和她一路打斗到洞外,终于找到机会抓了一把沙子洒向她脸——”

“这场打斗,至今还在我臀部留有伤疤呢,就是被蚌壳夹的。不信你们看。”先生说着就有要拿出来给我们看的意思。我们急忙说,“算了算了。”

吃完了饭,先生还在继续讲他在湖中的神奇经历。他说“龙吸水”不是龙在吸水,其实是湖蚌精在喷水,这个真相全世界只有他一个人知道,因为他亲眼所见。我们无心听他编故事,催他快带我们去湖心渚捉鱼。

“行啊,天要是不下雨就带你们去。”先生看看外面阴沉的天说。有同伴迅速查看了天气预报,说不光今天没有雨,明天后天也没有。

“行啊,要是没有船我就带你们去,没船就没办法了。”“我们可以租条观光的小游艇。”一个同伴提议,我们一致同意。

“渚上蚊子多,你们嫩皮,一咬就会起红疮。”“我们可以先涂上防蚊药水。”

先生不再讲话,毗着牙花子用牙签在那剔。

过了会儿,先生站起来说:“好吧,既然你们要去,先回去穿厚些的衣服,还要戴上面罩和手套,脸和手都不能漏出来。渚上有不少竹叶青,伏在芦苇杆上,就像芦苇叶子,不易察觉。竹叶青攻击性很强,我就被咬破过皮,差点没命。”他撸起袖子,把膀子上一个旧疤痕给我们看。

“穿好家,还到这里来集中,我带你们去。”

我们回家,并没有去集中,也没有人再提去捉鱼的事。

闲时,他就去蛋品厂打打零工,做些洗蛋、腌制和包装的活儿。他70岁时,村里电力线路改造升级,蛋品厂添置了自动洗蛋机、真空包装机等设备。这样一来,蛋品厂用工少了,加之他上了年纪,便辞了工。忙了一辈子,突然闲下来,他闷得慌,呆在家里像坐牢一样难受。后来,他想,真空包装的咸鸭蛋保质期长,何不在蛋品厂购置一些到城里卖。于是,他买了辆人力三轮车,每天拉着几百只鸭蛋,做起了小生意。

“我喜欢在学校附近摆摊位,看到上学或放学的孩子们,心里就高兴。”他说,每每看见三五成群的学生骑车说笑,心里就特别舒坦。他说着说着,声音突然哽咽,眼睛也红了。

“唉,如果我孙子在的话,今年35岁了。”他叹了口气。我想问问他孙子的情况,可话到嘴边又咽了下去。他用衣袖抹了抹眼角,又展开笑脸告诉我:“一切都过去了,人总是要向前看嘛。”

他说,家里人教他用微信和支付宝,因为这样卖蛋收钱比较方便。可是,他执意不学,说孩子们买蛋时,如果身上没有零钱,就给免了,孩子们的笑脸会让他很高兴。

让阅读成为一种生活方式

□ 姜传欣

四月有花香缭绕,更有书香脉脉,4月23日是“世界读书日”。对于这个节日,很多爱书人都不陌生,1995年,联合国教科文组织决定把西班牙作家塞万提斯与英国著名作家莎士比亚辞世的日子4月23日定为“世界读书日”。它的全称为“世界图书与版权日”。

教科文组织曾倡议:每年的4月23日,所有的成员国,纷纷以赠书、赠玫瑰花、作者签名售书等形式,开展读书活动,鼓励人们阅读,希望散居在世界各地的人们,无论是男女、老幼还是贫富,都能享受到读书的乐趣,并尊重为人类文明作出贡献的大师们。

中国的国民阅读率不是很高,和其他国家相比,排名是靠后的。比如说大家都知道的以色列,平均每个国民一年要读65本书,俄罗斯每人每年是55本,日本每人每年是40本,韩国每人每年是11本。在美国,当时的克林顿就提出了每个人每年读50本的读书计划。和其他的国家相比,我们每年人均纸质阅读量4.67本真的是相形见绌了。

目前国人的阅读现状,有着深层次的社会历史根源。首先在中国的阅读传统中很重要的一方面就是实用主义,“不为功名不读书”的思想延续了几千年,自古就有“书中自有黄金屋”“书中车马多如簇”的说法,人们往往将读书视为一种飞黄腾达的手段。其次我们古而有之的价值取向,也是形成目前读书现状的重要原因。自古有“修身、齐家、治国、平天下”之说,但是我们更多的价值观念落在治国、平天下之上,而非追求知识、追求真理。社会价值趋向有待调整。现在社会上津津乐道的是经济因素,文化沉淀不足,应该注重一下和经济增长同步的阅读人口的增长,以及阅读习惯的培养,复兴优秀的阅读传统,防止文化滑坡和精神滑坡。

因为工作关系,日常接触到众多的读者,最近就“世界

三月,正是油菜花盛开的时候。小时候,家前屋后除了油绿的麦子,就是大片的油菜花。我和弟弟习惯穿过后河,沿着田间小路去上

学。从路边捡起枯硬的冬枝,一边追逐打闹一边比削油菜花头,身后不时传来乡人的叫骂声……经过几场春雨,塘边长满了密密麻麻的茅针,拨开茅草,捏紧茅针根部,向上猛一提,抽出尖嫩的茎秆,剥开外膜,雪白的花穗微微颤动,如同凝固的牛乳,丢进嘴里,丝丝绵绵,一股清甜在舌间弥漫,直沁肺腑。“当当——当当——”夏先生极富韵律的敲钟声声声入耳。“糟糕,迟到了!”我拉着弟弟跨上大路,一路狂奔。到了校门口,掸去身上的花粉参加早读,因为迟到,被夏先生罚了站。先生邻饭到我家,告诉父亲:“小伙聪明但也顽皮,大路不走,喜欢穿油菜花地。夏先生刚走,我便遭到父亲一顿呵斥。

放晚学,我们是从来不走小路的。河塘不远有一处坟地,小时候经常听老人们讲那儿发生的鬼怪故事,有名有姓,有鼻子有眼。有一天放晚学,跟三四个小伙伴壮起胆子,抄小路回家。过了河塘,大家望着坟地上的榆树昏鸦,顿时紧张起来。弟弟建议从干涸的河沟走,顶着茂盛的油菜花一路小跑到家。走到半路,小二子发现沟底有东西,大家停步上前,原来

暖暖的风,把枯草吹绿了
和和的风,把桃树吹红了
热热的风,把麦子吹黄了
火火的风,把水稻吹得低下头了
煦煦的风,把农村吹靓丽了
徐徐的风,却把我的胡须吹白了

家

小时候
父母在哪里
哪里就是家
那是一个无忧无虑的家

成人了
爱人在哪里
哪里就是家

读书日”这一主题和读者进行了交流。

有部分读者觉得:设立阅读为节日正是由于阅读无地位,国人阅读能力退化,更需号召阅读,节日最好放假,大众随意参加读书活动,让读书节出现在大众的视野中,使更多的人投身阅读。同时部分读者认为不要把注意力放在阅读行为上,而是要强调阅读的内容,提倡经典阅读。更有人希望政府行政部门,用行政的力量推动阅读,强化民众对阅读的认识,营造全社会的阅读氛围。

也有相当部分读者认为:阅读个性化强,不是因为有读书节才读书,私人化的阅读不能纳入统一的集体行动里,现在的节日就是一种形式,内容简单,形式陈旧。对于喜欢读书的人来说,读书应是一种习惯而不是一天两天的事。

同时有读者在对“世界读书日”和阅读这两者的态度上,有着明显偏差,所有人都在强调阅读应成为日常生活中的的一部分,并表示现状和理想的差距相当大。虽然这几年国家年年都提倡阅读,但是总的力度还是不够,媒体的推荐力度也不太给力,读书的版面都会放到不是很重要的位置上。电视上的读书节目少之又少,报纸上的读书版块略显单薄,媒体的文化板块没有形成相应的“人文板块”。你有什么样的导向就会有什么样的受众,成人如果不好好读书,就会影响到更多的群体。阅读是一个简单的动作,坚持阅读却是一个很值得敬佩的习惯。近年来,随着智能手机的大范围普及和移动互联网技术的快速发展,数字化阅读方式逐渐兴起,超过半数的成年国民倾向于数字化阅读方式,倾向纸质阅读的读者比例下降,深度图书阅读行为的占比偏低。

社会在发展,我们不仅要要在科技、经济上赶上社会的步伐,更要重视精神生活的质量,以及民族素质的提高,因为这是一个民族长足发展的动力。以色列这个国家虽然很小,但在创新方面一直走在世界前列。为什么呢?因为以色列平均几千人就有一个公共图书馆。李克强总理说,“我们虽然已是世界第二大经济体,但在公共图书馆建设方面仍然任重道远。”2014年起,“全民阅读”已年年写入政府工作报告。在今年的政府工作报告中,“倡导全民阅读”的提法更是升级为“大力推动全民阅读”。

期待“世界读书日”真正成为广大民众的节日。

油菜花开

□ 胡小飞

清风拂过,油菜花海此起彼伏,阵阵清香沁人心脾。场头的蜂蜂一字排开,菜花丛中嗡嗡作响,伙伴们带着瓶子,来到场头捉蜜蜂。摘个花头塞进瓶中,瓶口靠近粉瓣上的蜜蜂,“嗡”一声,蜜蜂寻香入瓶。抓住蜂头,拔出蜂刺,舌尖直奔蜜囊,很甜很甜。小二子性急,一张白纸折叠成“猪爪”,信手捏住蜜蜂,拔出半截蜂刺,蜂蜜入口,痛得捂住嘴巴,一会工夫肿成了拱嘴,从此得了“八戒”的绰名。

西圩的野油菜开了花,给杂树虬枝的荒坡带来了一丝油画的韵致。早清明,晚大冬。清明那天,父亲很早把我们叫醒,带着一家人到西圩给先人上坟。爷爷扛着铁锹,边走边跟我们叨念着祖辈的陈年往事。寻见柳树下的莹家,父亲和二叔一阵翻泥覆土,碗状的坟帽置顶,插上杨柳花,一叠纸钱,一挂小鞭,一阵软风,霎时间烟消灰散。父亲去世后,爷爷依然陪我们上坟,只是不再絮絮叨叨。儿子爬上跳下,指着父亲的坟冢,问我里面埋着谁,他没有见过我的父亲。一岁一枯荣,父亲坟前的野油菜长了枯、枯了长,一晃二十年了。

风(外一首)

□ 陈治文

那是一个温馨幸福的家

年轻了
孩子在哪里
哪里就是家
那是一个享受天伦的家

离去了
骨灰盒在哪里
哪里就是家
那是一个永远清静的家