



界首本来与京杭大运河边众多美丽的小镇并无多少二致，依水傍湖则造就了她一份独特的美。如果说大运河是一条妖烧的沉香玉带，那么高邮湖就是镶在这玉带上一个闪光的蝴蝶结；小镇就是撒落在运河畔一颗本不算起眼的珠子，因河及湖而有了灵动。

出高邮城沿着古运河堤向北 20 公里即可到达小镇。车行古运河堤，商船缓缓地在运河水的拥抱中交错而行，南来的北往的都会从我们的视线中向后飘移。东边则是满眼的自然村落，满眼的庄稼和远树。透过车窗偶尔可以看见河对岸远树缝隙间探出的湖。行车在这样的古运河道上，四季风景定不会让你厌烦。

处于运河东岸的小镇人口有一方巨石，上面镌刻着“界首”二字。巨石被周围的花草簇拥着，那仿古城垛形的围栏似乎已经让你嗅到一丝古朴的味道。

弃车而下，一条笔直的街道伸展下去，没有高楼大厦，地势渐行渐低。走了几十米，南门大街和北门大街两座门楼分立 在道路两旁， 就似洞察小镇古老历史的双眼。虽说是大街，也就三米多宽，左右扫看，两边街道都是青石、青砖铺就，清一色的明清时期建筑风格。步入南大街，及至街中看见一条条纵深向里的小巷，方理解为什么叫南北大街了。街面很干净，行人住户很少，锁门闭户却锁不住小镇历史的悠长。一扇扇木板穿插起来的门，仿佛在诉述说着大街曾经的繁华。下店上宅式二层建筑，仰望似有穿着明清服饰的少女立于窗前看着街面的吵闹。每踏一步都会感觉踩在小镇古老的脊背上，那种安静穿梭在古老建筑风景里的感受真的很好。虽说少了江南古镇的临水顾盼生姿，却也少了现代人商业居住对历史人文气息的打扰。这里可以任由来访者自己去呼吸感触。据说在阁楼上原可以远眺古运河和那边的万亩湖光，许是为了显示小镇的富饶，沿河堤砌满了一整排高大的商品房，遮住了古镇与之相望千年的那条河那片湖，多少对古镇有点伤害，但是这也怨不得谁，也许再过千年后它会与历史融于一起。

整个南北大街完全可以感受到历史的叠加和厚重。大清邮局旧址展示着古老运河小镇百姓的亲情和商贸信息。陈西楼茶干旧址那个门楼墙上斑驳的五星昭示着一个新时代的到来烙下那个特殊年代的印记。由北大街折向东又一处历史的记忆——华中雪枫大学旧址，将人带进那段烽火岁月。对面的石板街通往一座千年古刹——护国寺，虔诚的信徒不妨沿着石板路去敬上一炷香。

来到一个地方不用味觉感受一番当地的特色美食是很不完美的行程。跟着当地人寻美味，一路上主人会一脸自豪地介绍着特色小吃界首茶干以及对产自高邮湖的水产毫不避讳的赞美，似乎除了这里的鱼虾其他地方的都很难下口似的。一顿饭，他们所介绍的种种自然成了餐桌上的主角。煲茶干一端上来就有一股清香，带着温度的茶干有咬嚼但也不失松软，越嚼越觉得口齿留香。宴席几成了全水产宴，主人不住地推荐动筷子，还不住嘴地说这些都是高邮湖的什么什么，重音自然落在“高邮湖”三个字上。有客人笑说，全国湖多啊，你凭什么这么得意。主人一本正经地说，不一样，高邮湖是泄洪活水湖，水质好着呢。客人自然在盛情下尝着这样那样的水产，什么昂刺、鳊鱼、白条鱼、大闸蟹、小银鱼……果真，就连我们日常里常见的鲫鱼、鳊鱼、黑鱼等口感也异于平常，好吃。客人们吃的表情已经是对小镇人自我夸奖

小时候的夏天，弟弟只穿一条短裤，白天猫在河里嬉戏，摸鱼虾，抓螺蛳，扎猛子，打水仗，玩到太阳落山，手脚被水泡得凹凸不平，皮肤晒得黝黑，方穿着湿淋淋的短裤，赤足往家溜。

见弟弟回家，奶奶迈着细碎的步伐，从堂屋的墙角放下一只大的椭圆形木澡盆，一头用小板凳搁住，使澡盆倾斜。奶奶端来一面盆温水倒入澡盆里，逼着弟弟褪去短裤，奶奶说外面的野水不干净，须要用热水洗一洗。弟弟坐在澡盆的高处，一捧水从头顶洗到脚。

弟弟洗澡的时候，奶奶用新汲的井水猛冲院子里的地，去除暑气，将一扇门板搁在院子当中，铺上芦席。夏天，家里从来不关大门，门板卸在一边。弟弟洗过澡，澡盆内只剩一碗水，盆四周全是水，奶奶一走一滑，说，水漫金山寺。奶奶吃力地端起澡盆将盆里的水倒入一只木桶里。弟弟爬上床，奶奶在弟弟颈部、后背涂满雪白喷香的痱子粉，嘴里不停地唠叨，这大热天，看把伢子热得一层的痱子。

全家人都用这只澡盆洗澡。这个木澡盆每年都要用桐油刷一次，每当要使用的时候，母亲就用水浸泡两天，一般就不漏了。若是还漏，再泡两天，若再漏，母亲就请箍桶匠来家修理，比较麻烦。

后来，城里流行用塑料澡盆代替木澡盆，母亲立即买了一只大红的塑料澡盆。塑料澡

最好的验证了，此时主人反而显得很安静，然嘴角却挂着自信的微笑。

品尝过珍馐，自然要看河观湖。大家边走边谈笑着向河堤走去。客人说以前曾有领导提出“游千年古镇，荡百米索道，观万亩湖光”，感觉这领导还很有点豪迈，现在索道没有建，渡船也撤了，少了一种横舟运河上的体验，但是却架起了一座乡人为傲的运河大桥。站在运河大堤上，运河水安静地看不见流动，不炫耀其古老，让人想惬意地铺一方布，躺在岸边晒晒太阳，听听船鸣，感受商船驶过，运河水“嘁嘁”地亲吻着堤岸声。重新驱车向南不远就看见界首运河大桥，简直就是一座袖珍型斜拉式长江大桥，很可爱。立交式的大幅度旋转上桥真有点小刺激，大桥也正以新的姿态欢迎着八方来客，展示着小镇的今天。上桥已经可以看见整个高邮湖，湖面上波光粼粼，让人想起刚吃过的水产。一水一湖滋养着一古镇，如此搭配已很独特，但说是整个湖，我们目之所及也只不过是水罢了。远看虽烟波浩渺并没有什么特别之处，有书推介说是“醉美高邮湖”，“最美”已就算够自夸的了，还用了“醉美”，不禁啧啧嘴。主人说现在是在靠近湖，等会我们要走进去，也就是这里的湖不光可以远观还可以“褻玩焉”？

及至码头，一艘大龙船和一排冲锋艇守候在湖边。主人介绍说现在坐冲锋艇可能有点冷，我们个个拍着胸脯说属于少壮派就坐艇，下次来再坐龙船。穿上救生衣坐上小艇，缓缓地离开湖岸，随着速度的加快，冲锋艇的头高高昂起，岸边的渔家渔船渐渐远去。艇在湖中穿行，两边金黄色水中芦苇在秋风中摇曳，芦花在向我们招手，好想折一支攥在手中像佛坐定会有点仙风道骨的感觉。芦花丛中不时有小鸟飞出，细心的人偶尔还会发现芦苇根部缠着一只大闸蟹。艇在加速并做着左右翻飞的动作，胆小的吓得惊叫连连仍直呼刺激。

几分钟的水路，冷是冷了点，但我们的心已随艇的起伏而荡漾开来。踏上了湖中湿地。看惯了城市的喧闹，很多人选择乡村的宁静，这古运河边还有这么一处天然的湿地被清澈的湖水环绕着，真可谓是世外桃源了。走在九曲十八弯的回廊上，看着水面尚未完全退去的菱叶残荷，游动的小鱼群，呼吸着湖里秋的味道，感觉这里四季定不会缺少风景。登上圆形的观鸟台，湖的风让我们又不禁紧紧衣袖。许是来的不是群鸟高飞的季节，仍可以见到不知名的鸟或远或近地低起高飞，大自然的祥和大致也就如此吧。下了楼台，曲行于小堤岸，伸手可及的芦苇已是枯黄，但是此时的芦花却显得异常美丽精神，有的灰亮，有的雪白，却都是那么松软飘柔。小堤边不时还有木制栈道伸向芦苇丛中，尽头建有一亭，内有桌椅，真是休闲静心的佳地。当地人在这建了船上旅馆、餐厅，吃着湖鲜，住在船上感受夜的湖，那该是怎样一种境界？

归途，主人说地方政府正在保护生态的基础上打造特色芦荡渔乡，这方四季都能隔离尘埃的好去处让我们有了更多的期待。

盆轻便美观，我们全家便一直用这只澡盆。

直到 1993 年弟弟结婚时，他在自家的小院子搭建了一个简易洗澡间，连瓷砖都没舍得贴，洗过澡将澡盆一翻，水直接流入下水道，不用再搬盆倒水了。是为一大进步。

记得是 1998 年，弟弟听同事说，高邮自动件总厂生产一种太阳能热水器，洗澡可爽了，不用煤炉烧洗澡水，也不用澡盆了。弟弟立即托人花 300 元买了一台。真是鸟枪换炮，站着洗澡又卫生又方便。但是这个太阳能热水器保温性能差，热水量少，必须当天洗完，若是第二天下雨，就没法洗，所以，澡盆还不能扔。

后来，高邮武安一家企业生产了一种“皇曦”牌真空管太阳能热水器，保温性能好，弟弟花 900 多元买了一台，基本上解决了下雨天洗澡问题。但是连续几天阴雨天，还是没法洗。

随着生活水平的提高，弟弟换了新房，装了一台 20 多管的地产“华扬”牌真空管太阳能热水器，带电加热功能，这样，彻底解决了全家人的洗澡问题。弟弟在洗澡间里装上浴霸、浴帘，冬天都可以在家里洗澡。

洗澡间的嬗变只是百姓生活进步的冰山一角，是改革开放使老百姓的生活发生了翻天覆地的变化。

两年一度的学术休假结束了，80 多人在雁荡山蹲了几天。

我已是三上雁荡，第一次距今快 20 年了。那时条件差，交通、食宿都很简陋，我们下榻在一座尼姑庵中。当时正好有一女大学生在庵中出家，身边还带一刚会走路的小孩。该女子亭亭玉立、眉清目秀、文静高雅，为何看破红尘，这着实引发我们诸多感慨。

第二次是随团队路过，匆匆一瞥，没有故事。

本以为这次时间从容，遂拟故地重访。但因集体安排，不便单行，加之天公不作美，故未能如愿，只好作罢。心中却不免有些遗憾。

夜幕降临，朋友们有的逛夜市，有的在打牌。我一人沿着山间小溪信步徜徉，听水声潺潺、蛙鸣咽咽，呼吸着掺和了野草香味的水气，迎着习习凉风，心中充满了快意。

远处断断续续飘忽而至的钟声声不禁使我浮想联翩——“小师太还在庵里吗……那孩子差不多也该读大学了吧……”看来预想的寻访又将擦肩而

过，明天我们将去海宁了，留些许神秘感倒也不错。

海宁是王国维、徐志摩、金庸的家乡，那可是一方文化圣土……刹那间，我突然发奇想：何不学学金庸，也来一番“创作”呢。于是，便有了如下回目：

《书剑情缘》
第一回
落魄雁荡大侠多情留佳话
皈依佛门义女挥泪绝风尘
第二回
拾旧梦白云庵三探小师太
续前缘灵峰岩重演庵堂会
第三回
盐官镇难见当年钱塘潮
阁老府又读《书剑恩仇录》
第四回
钱塘江畔《人间词话》忆国维
海宁市内《爱眉小札》思志摩
第五回
情已尽心如水青灯黄卷伴钟声
缘未了遭母训海角天涯随父行
……
纯属搞笑，一晒而已。

所有的相遇都是久别重逢

□ 杨晓莉

昨晚微信与苏州的老同学聊了几句，夜里竟梦回苏州：小桥流水市井人家，错落有致园林典雅，暗香浮动十里香雪海……

苏州于我而言是温润如玉之地，喜爱且神往。年少时读《红楼梦》、读台湾作家高阳的小说《百花洲》、读金庸先生的武侠小说，书中描写的苏州仿佛就是天堂，美景美食美女，名士们才华横溢性情洒脱，棋琴书画快意人生。但所有这些都抵不上苏州香雪海的那次探梅寻香，如挚友间的久别重逢。

一年早春时节，朋友邀我去苏州香雪海踏青赏梅，说梅花美不胜收。我去是去了，却暗自腹诽：旅游最经典的名言是不去后悔，去了更后悔；很多时候乘兴而去，败兴而归，盛名之下其实难副的人与事多了去了。

一路驱车直奔香雪海，登上观景台，远看梅花漫山遍野，如海荡漾，如雪满地，着实震撼。近观株株梅树造型秀美，如曼妙女郎婀娜多姿；朵朵梅花热烈灿烂，微风过后，簌簌落下阵阵花瓣雨，缕缕清香飘逸幽雅，沁人心脾。我连连赞道不虚此行，不虚此行！

回来的路上恶补了一下香雪海的历史。香雪海在苏州光福镇邓尉山一带，有两千多年的梅花种植史，经久不衰。明人有“邓尉梅花甲天下”的说法。清康熙帝 3 次、乾隆帝 6 次到邓尉探梅，写下了十几首梅花诗。清江苏巡抚宋荦赏梅后题“香雪海”三字镌于崖壁，从此名扬天下。

友人看我欣喜不已，便又约我过些日子去某地赏看樱花。我说梅花格高，别的花不看也罢。友人摇头叹息，笑我迂腐。

阳春三月，我与高邮跑协的 50 多名跑友一道，前往全国文明城市、长寿之乡——如皋市参加 2019 如皋国际马拉松赛。这是我 2019 年首个“全马”赛事，也是我迄今第二个“全马”赛事。

早上 8 点，随着发令枪响，我们相继冲出了起跑线，沿着水绘园、龙游湖、顾庄生态园、定慧禅寺、红十四军纪念馆等众多著名景点和城市地标美丽的赛道前行。我们与来自肯尼亚、埃塞俄比亚、阿尔及利亚、德国、西班牙等 10 个国家和地区近万名参赛选手尽情享受比赛。当然，起跑时队伍是摩肩接踵，随着时间的推移，路程的延伸，队伍渐渐变成了一字形。

一路上，我紧跟在高邮跑协芳姐的身边。芳姐是邗城一家超市的营业员。我认识她源于 2017 年卸甲美丽乡村半程马拉松赛。芳姐参赛获得女子组亚军，她丈夫获得男子组冠军。我了解到芳姐“跑马”功底扎实，有 8 年的跑龄，比赛经验丰富，曾参加过 9 次“全马”、19 次“半马”赛事。通过此前高邮跑协几次约跑活动，我对芳姐更加有所了解，并将她作为我跑步锻炼学习的榜样之一。

前 10 公里，我跟在芳姐身边，边跑边用手机为她及跑友们拍照，拍视频，还不时说

自古许多文人墨客写了数不清的诗文，赞赏梅花不畏苦寒的高洁品格。梅花自勉自励，奋发图强，经过严寒把最美好的东西——姿态、色彩、香味以及精神，奉献给这个世界。虽短暂却热烈。正是因为赋予了这精神和风骨，梅花当之无愧之为中国传统名花之首。花尚且如此，人更是需要精神充盈人生，否则，物质再丰富的生命也是残缺不全的。我有两位同学在苏州一带发展，她们虽是普通人，同样具有不畏苦寒、奋发图强的梅花精神。

爱华如今在昆山有了自己的事务所了。30 年前还是一个年轻姑娘的她从学校毕业后，分配到邗城一家酱醋厂上班，被安排洗刷散乱一地的酱油瓶。十年寒窗苦读，跳出农门后的工作单位濒临倒闭，她没有等待没有怨天尤人，而是发奋学习，考取注册会计师资格，闯出了自己的一片天地。

霞当年在邗城一家工厂上班，后遭遇下岗。她先生和爱华的情况相似，十年寒窗，刚跳出农门家底子薄，学校毕业后分配在一家饮服单位端盘子，生活窘迫。霞回忆道，那时中秋节没有钱给长辈买礼物，再三斟酌后去菜场挑了最瘦的一只鸭子买了送去。邻居不知情，责怪她不会买礼物。不得已，霞开了一家很小的文具店，维持家里基本开支，鼓励先生继续苦读。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，她先生一口气考了六个证：注册会计师、经济师……随先生来苏州发展后，先生自是大展拳脚，她没有因为先生的成功坐享清福，而是不断学习，现在也小有成绩。

爱华邀我去昆山，霞邀我去苏州，快哉快哉，非常期待比梅花还芬芳的见面。都说世上所有的相遇都是久别重逢，不论梅花，还是老友，那都是滋养精神慰藉灵魂的盛宴！

“跑马”

□ 吴继原

30 公里后，我感觉有些吃力了，每到一个补给点就补一次水，并吃了一根芳姐递过来的能量胶，脚步跟着芳姐，但又觉乏力。36 公里处，我上厕所开始掉队，逐渐与芳姐拉开了距离，此时感觉脚踩着海绵一般没劲，于是减速慢跑前行。在到达终点的这一段赛道上，有超越我的，有被我超越的，沿途志愿者、市民的热情加油助威，民警、安保人员的严肃认真执勤，使我感到参赛不易，办赛更不易，好在平时训练正常，最后几公里还是坚持下来了。冲刺到终点那一刻，我已感到筋疲力尽，看到时间定格在 3 小时 40 分多一点，我的天，居然比自己首个“全马”快了 16 分钟。

通过此次如皋“全马”赛事，我更加认识到，“跑马”绝对要有平时正常训练作为基础。高手之所以跑得快，功到自然成——只有平时跑步训练实打实，到了赛道上才能不受累，不受伤；只有自己刻苦，循序渐进，到了比赛才能跑得安全，跑得快乐；只有严格自律，不故弄玄虚，才能健身强体，才能更好地工作。