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汪曾祺姐妹知多少
□ 陈其昌

多年来，我一直关注汪曾祺在邮
及外地姐妹兄弟的工作、生活、健康等
方面的情况，从得知的资料中和多次
采访镇江的巧纹，高邮的海珊、丽纹、
锦纹的记录中产生写作的念想。2019
年是汪曾祺诞辰 100周年，现将他的
姐妹兄弟骨肉情深、和睦相处的内容
梳理成篇，供汪迷和感兴趣的读者一
道缅怀这位可敬可亲的乡贤。

巧纹苦弹人生曲

在汪菊生的十三个孩子中，汪巧
纹是老大，也是可以在汪曾祺面前
“指手画脚”的大姐。巧纹告诉我，她
忘不了九岁那年农历 7月 15日，生
母去世的日子，尚不知丧母之痛的亲
姐妹仨“娘呀娘”地哭成“一条声”，令
人揪心；忘不了为汪曾祺洗汰缝补
“瘌痢头”、上药膏，治好了留疤；忘不
了违抗父命从师范毕业后远去大后
方重庆圆大学梦，是汪曾祺送她到大
淖乘船远行，而她一再关照其弟一定
要走出去，上大学成才。后来事实证
明，巧纹指的这条路是对的，她想不
到的是汪曾祺成了大作家。更让巧纹
忘不了的是她在重庆做职员，结识了
大学毕业在政府供职的韩仁友，她觉
得忠厚、有才的仁友是值得依靠的，
于是，两人坠入爱河。当汪曾祺获悉
并看到韩的照片时，并不会看相的他
断言，大姐的婚姻“过不到头”。果然，
仁友在上世纪 50年代被打成“历史
反革命”，在镇江平正桥投河自杀，年
仅 40岁。后来政府为韩平反，但苦
了巧纹的后半生，年轻守寡的她将子
女慢慢抚育成人。改革开放后，一直
关心大姐的汪曾祺在最困难的时候
也寄过钱给大姐。有一次，汪曾祺收
到一笔 80元的稿费，寄了 40元给
大姐，让她买些东西吃。巧纹思弟心
切，33年没有见面了，于是便有了她
的北京之行。那是久别重逢的欢乐
行，汪曾祺与大姐叙旧，为其下厨，
由子女陪其在京游览，十分惬意。汪
曾祺在镇江为大姐画了《兰桂图》，
描绘的是“兰如水”的盎然生机，同
时题词“灯光万家巷，笙歌一望江”，
抒发思念情，歌颂新时代。汪曾祺回
邮时，他俩结伴而行，拜恩师、会亲
友，套着膀子合影，吃油端子慢步，
其乐融融。

汪曾祺病危时，巧纹不知情，写了
一信并附上“爷”用过的笔筒子。此信
我看过，交代这是汪家的东西应归还
汪家。汪曾祺见此物，已无力回应。我
见巧纹最后一面是汪曾祺文学馆开
馆，她作为嘉宾独坐主席台（别人都站
着），有点木然的眼光在找什么呢？两
三年后，她终于走完了87个春秋。

姐妹先后嫁怀义

被汪曾祺戏称为“汪家双料女
婿”的赵怀义是个真诚待人、敢于担
当、眷顾家庭的好人，他住半边桥，先
后娶晓纹、锦纹为妻，分别生有三子
两女。早在上世纪50年代初，他就在
泗阳花纱布公司后为百货公司工作，
晓纹随他生活，十分美满。常言道，人
有旦夕祸福，一个盲肠炎引起的腹膜

炎（肠道穿孔）的灾难降临到这位

温柔女性身上，下手术台仅仅一天，
她就命丧泗阳（1958年）。其时，正是
大姐夫因政治问题自杀不到一年，汪
曾祺又被补划为右派，赵家同汪家都
有天塌下来的感觉。再难，人都要向
前过，刚到中年的赵怀义还想续弦成
家，一眼看中小姨子锦纹，汪菊生开
始并不同意，延宕多日。次年，汪菊生
去世。锦纹告诉我，她对大自己18岁
的怀义亦有好感，加之困难时期汪家
以任氏娘为家长的几个小姐妹可谓
屡屡遭横祸，饥渴而顿踣，于是，仍在
上高邮师范的锦纹于 1961年一个杲
杲秋日，就在泗阳与怀义成婚，开启
了赵汪两家的新生活，续写了夫妻恩
爱的新篇章。对怀义而言，前妻、后妻
都是宝。

晓纹留下的京育等兄弟三人，在
邮与奶奶一道生活，怀义夫妇虽在泗
阳，但从生活、学习上一直关心孩子
的成长，孩子喊锦纹依然叫姨娘，终
于个个成才成家。如今，锦纹说，全家
上下和睦相处，孩子们都很孝顺，延
续着汪家孝为先的遗风。怀义 76岁
病故。如今已经77岁的锦纹不打牌，
每天坚持晨练，跳广场舞，合着音乐
的韵律快乐每一天。想当年，汪曾祺
第三次回邮，赵汪两家大团圆，六桌
亲戚加时任政协副主席、负责全程接
待的朱延庆济济一堂，锦纹忙得不亦
乐乎。饭后，汪曾祺为不少人留了墨
宝，锦纹觉得大哥太累，没有要字，等
下次回邮再说。锦纹忘不了紧套着汪
曾祺膀子的留影，也忘不了 1991年
10月7日汪曾祺夫妇离邮的那一刻，
想不到这一分手竟成了永别。

张氏娘生姐弟三

张氏娘是汪曾祺的第一位继母，
与杨氏娘一样，未留下名字。张氏娘
对汪曾祺很好，在汪写的《我的母亲》
一文中，洋溢着浓浓的母爱和汪曾祺
的感激之情。张氏娘原住张家庄，后
在城里置房造屋，有一个很大的院
子，即现在城南康复医院。张氏娘生
一女，叫瑞纹，有两男，叫海同、海洋，
可惜，海同只活了 16岁，海洋只存了
6年，唯有瑞纹活到 60多岁。瑞纹少
年时代不像其他姐妹文静、温柔，而
是好说好动，敢作敢为，邻人称之为
赛小伙、“三疯子”，因为女孩子中，她
小于巧纹、晓纹，排行老三。她只上到
了初中毕业，但是与人闲聊，高兴得
一个哈哈摔老远。

大概是上世纪 40年代，瑞纹情
窦初开，与大户人家子弟王林有一段
罗曼史。王林在竺家巷西边，与人合
伙开了一家五洋店，坐南朝北。瑞纹
一有空，便到店堂长坐，与智商情商
皆高的王林天南地北、凡人俗事，神
侃甚欢，渐渐地，情到深处爱自成，两
人的话题浓缩为一个“爱”字。对此，
任氏娘知道，王林的弟弟也知道。有
人传言，说汪家已准备陪嫁田亩的
事。如今，汪家人加以否认，似乎还没
有“好”到那种程度。后来，汪家举家
南迁镇江，汪菊生在镇江医院工作，
汪家全家租了一位陈姓的房子住，陈
家住上堂屋，汪家住下堂屋。其时，瑞
纹已是大姑娘了，一头秀发，身体苗
条，被房东家的儿子陈立茂看中，由
于门当户对，两人也般配，不久便结
为伉俪，小日子红红火火，幸福了一
辈子。

留守故居两兄妹

高邮竺家巷九号，是汪曾祺的故
居，原为汪家的偏屋，只有 60多平方
米。这里住有汪海珊、汪丽纹及其夫
金家渝，金的事我已有《金家渝印象》
见诸报端，不再重复。汪海珊曾是我
同班同学，后来不知何故，他与下届
陆建华同学，陆说上中学时就知道海
珊大哥是个作家。我全然不知，只晓
得海珊善画，班上搞墙报，少不了他
画题图、插画。近日我问他为什么到
下一届读书，他坦然地说，因为在初
二逃课、爱听说书，伢子站在后面听
是无须付钱的。他复读以后，知道勤
奋学习的重要，于是重视学习，颇有
长进，待至高中毕业，他的高考梦因
政治因素破灭了。他只好服从安排，
前去横泾乡，与学弟张椿年做起农
中教师。后来该校撤销，张北上沈
阳，他外出谋食，几经坎坷，又回到
高邮，在县防疫站宣教科工作，绘
画、布置橱窗、搞展览，自然是他的
强项。我在乡下工作 20多年后，在
防疫站又遇到他，相见甚欢。由于写
作有关汪家的文章，常去打扰他，请
他画了汪家原貌的平面示意图，翻
阅汪氏家谱，等等。

近来为写本文，又登门采访。我
说，冒昧地问一件事，汪曾祺的追悼
会，你为什么不去京，他说，当时已近
退休年龄，正因公事在苏南出差，他
要站好宣教工作最后一班岗。好一个
敬业爱岗的海珊。

丽纹留给我和汪迷最深的印象
是，中国作协主席铁凝来邮访问，一
定要到汪曾祺故居看看，她见到丽纹
等人蜗居小屋，或是思念汪老，竟眼
含泪花，是丽纹递给她纸巾擦泪，铁
凝还特地留下她及秘书的电话号码，
说有事可找她，可谓一“汪”情深。丽
纹原为护士，后转学助产，由于认真
负责、刻苦钻研，渐渐成为一名有中
级职称的妇产科医生，其为人为技，
有口皆碑。她50岁退休，被一任又一
任院长留用，直至 74岁，这就是最好
的佐证。经她接生或看妇科病的人数
以千计，大家都记住了她，一个尽心
尽责、从未出过医疗事故、从未收过

“红包”的好医师。汪曾祺写给她的条
幅为：“金生丽水，玉出昆岗。”其实，
水的含义是水生纹，大哥将金家渝的
姓和丽纹的名字嵌入其中，并加以点
赞，可谓名符其实。

十一子和“老巴子”

我根据汪菊生与三任妻子生养
的情况，将海容称为“十二子”，尚有
年幼夭折的海平，将最小的陵纹称
为“老巴子”，并非汪家人叫法，个中
缘由，汪家人心知肚明。简言之，海
容是活活被饿死的。当时饿死人的
惨相目不忍睹。我的外婆、舅舅在一
个多月内相继而亡，我诅咒那场灾
难，相信它不会重演。《少年夭折汪
海容》已收入我的拙著，无须重写。
我只想概括一下“老巴子”的苦涩人
生，让生活在蜜罐子的后生“须知世
上苦人多”。

“老巴子”陵纹跟随海容过了一
段近似乞丐的日子，白天吃饭店的剩
食依然填不饱肚子，有时晚上拱草堆
过夜，目睹姐夫家渝将饿死的海容用
板车推走，苦撑至 1963年农历二月
初十，即家渝过 30岁生日那天，突然
跪地向任氏娘家人哀求，放她一条生
路，让她随其他逃荒的去安徽，其时，

“要活命到安庆”的念想驱使这个 16
岁少女漂泊他乡。两年后，她成了家，
有了两个男孩，过上看似幸福的日
子、实是遭受家暴的岁月。汪曾祺第
一次回邮，1947年出生的她只身赶回
家乡，向从未谋面的大哥哭诉一切，
引得汪曾祺也跟着流泪，那辰光，她
享受亲情的幸福，套着大哥的膀子去
招待所，陪大哥到湖边拍照；汪曾祺
也陪她下河边，看她洗菜，回到故居
为她作画写诗，在诗中表达大哥对她
的怜悯和期待。其中诗尾云：“何日归
欤赋，天崖暖气吹”，促成她在婚姻家
庭问题上能揭开新的一页。陵纹“课
儿心未灰”，待到小儿长大，终于同前
夫分手，后来嫁给知书达理的教师唐
述志，情投意合、琴瑟和谐。陵纹对儿
子、孙子一直关怀，对唐家的两个女
儿视同己出，全家过上了小康生活，
直至2015年她69岁去世。汪家是个
大家，还有终身未嫁的堂姐汪璧、汪
藻及五服之内的汪曾荣，我在有关文
章和专著中已作了交代，无须赘言，
就此打住。

我想，写作此文是为了什么，为
的是再现不同时代烙在汪家人身上
的印记，弘扬汪家忠厚孝顺、尊老爱
幼、善待他人、和睦相处的家风，并
以此纪念汪老诞生百年。


