3版 副刊

高郵日報

2018年12月11日 星期二
戊戌年十一月初五

责任编辑:居永贵
版　　式:张　勇

文游台

在线投稿:http://tg.gytoday.cn　新闻热线:84683100　刊头题字:殷旭明

详情请浏览“今日高邮”网站 http://www.gytoday.cn

如果幸福你就拍拍手

□ 陈永平

上个世纪六、七十年代，西方国家的文学以“垮掉的一代”，形容当时的年轻人；同时及稍后的我们，不是垮掉的一代，而是被耽误的一代。万幸我们小了几岁，没有正面迎上最疯狂的日子，没有裹挟其中参与打砸抢，否则今天回首往事会心生愧悔，负罪感伴随终身。

我们上学的时候，小学还叫东方红小学，中学叫东方红中学，后来改回城中小学、高邮中学。那时我家住在一个很大的院子里，正门就是现在的州府头门；出门向东，步行五六分钟就是母校高邮中学。上中学时高邮很小，学校挨着城墙和护城河。城墙没了，留下一长溜土墩，充作学校的院墙；护城河外已是乡村，一年四季或一片碧绿，或一片金黄。

学校横向有两条河。中轴线上一条河，就在初中教室后面，宽约七八米。上课的时候，我们常看到几只乌鸡在河坎上下悠闲地觅食。往北越过操场还有一条河，比中轴线上的河生动很多。汪曾祺先生是高邮中学校友，他在《故乡的食物》里讲述一个外表猛厉的猎人猎杀斑鸠的故事，地点就在河边的树林。他在文章里说：“午饭后我到学校的野地里玩。野地里有小河，有野茼蒿，有金黄色的茼蒿花，有苍耳，有才抽穗的芦荻。”时光似乎静止，数十年后，我们看到的仍是相同的景致。

与今天高墙深院的学校相比，我们的校园确实更加“开放”。

我们有最优秀的老师。但那时正值“反潮流”，反对“师道尊严”，同学们趁机放飞自我，正经课几乎没正经上过。

语数外以外，上过几节生物生理课。有一天，生物老师抱了个人体模型来。显而易见的，模型是个男性。女同学都害羞地低下头，男同学则恶作剧一般地坏笑，注意力不在课上，而是在一个个低着的脑袋上。老师讲课时用到方言“疙钉子”（音译，我到今天也不知字的准确写法），引来同学哄堂大笑。别的没记住，“疙钉子”到今天都还记得。据说老师后来拿胶布把“疙钉子”遮起来了。

有现在没有的课，农业基础知识、“三机一泵”……学完“三机一泵”，老师开来一辆拖拉机，开门考试，驾驶拖拉机绕操场一圈算及格。其实真开拖拉机并不容易，把拖拉机发动起来就是大多数同学所不能的。那些细胳膊细腿的女同学，坐在驾驶座上，与这座钢铁之躯极不协调；她们既兴奋又紧张，在老师引导下战战兢兢完成了作业。

那时一年放三个假。寒暑假之外，夏收夏种时要放15天忙假，集中起来到农村帮助抢收抢种。这些城市孩子，大都养尊处优，从来没接触过农活，下到田里能帮什么忙？帮倒忙！

这样蹉跎了四年。高二第一学期恢复高考，一大批“老三届”和应届毕业生圆了大学梦；到我们参加高考，难度陡然增加，圆梦者屈指可数；以后的考生基础扎实了，考上大学的也都水涨船高。

高中毕业后待业。待业期间有同学打零工，一天能挣八毛钱。以后陆续进入企事业单位。随着年龄渐长，男同学娶妻，女同学嫁人。因为被耽误，我们在工作上更加辛苦，付出了更多的努力。正当壮年时，许多同学下岗了。他们需收拾心情，寻找新的路径，学习新的技能，以适应急剧变化的社会发展。谋生多不易！

1978届学生高中毕业30周年时，我们在新邮中聚会过，一晃又是10年。毕业40周年聚会，我们选择在一家酒店举行。新邮中顶着高邮中学的名头，实际已与我们无关；老邮中也物是人非，甚至物也不“是”了。在母校的旧址上，如今只能看到当年校园的大致轮廓。所以举办活动，这两所学校不去也罢。这次活动无疑是成功的。不仅在于成功的组织，我从欢快热烈的氛围中，清晰地看到同学们的成熟稳重，笃定从容。尤其后者，让我深有感触。马云、屠呦呦这样能成就一番大事业者，毕竟是少数。我们这代人，即使没被耽误，也大都是普普通通的劳动者，身处任何时代都会有艰辛和磨难。难得的是，我的同学们风雨过后，即使未见彩虹，却都做到月朗风清。我们触摸人生的真谛，享受生活中一点一滴的幸福；一点一滴的幸福汇聚起来，才是属于我们的幸福。我在写这篇文章时，需要搜索外国歌曲《如果感到幸福你就拍拍手》，却意外搜索到一首同类型中文歌曲的歌词。它更能代表我此刻的心情，现摘录于此，与我亲爱的同学们分享：“我们来自不同的舞台／每人都有自己的精彩／迎着日出奔向那晚霞／努力拼闯不留遗憾／有风有雨也有快乐／不管明天又会怎样／幸福有时很简单／敞开心扉用爱去感觉／感到幸福你就拍拍手……”

我们是幸福的，让我们一起拍拍手，拍拍手……

枇杷的芳华

□ 周游

又是冬天。

寒风野蛮地肆虐着一切。

迫于淫威，许多树木已经赤裸着身躯……

放眼望去，除了松柏，还有一株株枇杷不屈不挠地站成了一道绿色风景线。

叶似琵琶被风折腾着，还是那么青翠，那么精致！

花看雪开，料比梅花更早，透露春消息……

或白，或黄。

花瓣小得可怜。

花香淡得可怜。

不见蜂蝶为它舞蹈！

不见群鸟为它歌唱！

不见诗人为它吟诗！

不见画家为它作画！

为什么人和虫鸟一样趋炎附势？

为什么人只有感冒咳嗽的时候才想起它花的作用？

为什么人只有它硕果累累的时候才肯垂青，甚至垂涎！

你见或者不见，它一直见雨露不喜，睹霜雪不惊！

无论什么时候，它都坚守故土，自信脚下的土地能给自己挺直脊梁的力量。

所以，我要去向枇杷学习！

仰望枇杷，我才明白：耐不住寒冷，耐不住寂寞，哪有五月满树金？

我和枇杷一起伫立在风雪里，不禁想起了泰戈尔的诗句：

下雪的日子，我心纯净。

枇杷花开

□ 施正荣

枇杷开花，也许人们不会注意到，人们欣赏的是春兰、夏荷、秋菊、冬梅，尤其是进入冬季，除了温室培育的鲜花之外，大多认为自然界只有梅花飘香，从来不经意枇杷开花。可我每年都会观赏到枇杷开花时的景色，因为我老家的天井里就有一棵枇杷，它的树龄已有40年，开花时节走进庭院，一股清幽远逸的香气便扑面而来。

枇杷长得整齐美观，叶绿茂盛，叶大荫浓。枇杷与大部分果树不同，它秋天养蕾，冬季开花，花期在10至12月间，春天结子，夏初成熟。枇杷花蕾形似宝塔，一撮一撮的开在枝尖上，而且每撮花里又有十几朵小花。枇杷花的颜色似奶油色，像玉一般的美，淡雅清香。

枇杷花不怕冰霜雪雨，可与梅花比美，而且花期较长，梅花凋谢了就是光秃秃的树枝，而枇杷不但花开得美丽，而且凋谢之后就是一串串嫩嫩的青青的小胚珠。冬天，那些不知名的小鸟潜息在绿叶丛中，饿了，就食花蕾和小嫩胚珠。父亲在世时，每到枇杷开花时节，就燃放爆竹或挂上彩色的布带吓走小鸟，不然鸟儿贪食了花蕾，来年枇杷就少多了。阳春三月，枇杷挂满枝头，那青青的嫩果，好看极了。到了五月成熟的时候，它变成黄灿灿的，远远望去，在阳光下金闪闪的。枇杷的果实表面有绒毛，未成熟时青绿色，质地坚硬，也具有较浓的芳香气味。一般五月份就能品尝到金黄的枇杷。

枇杷一旦开花结果，就年年都会开花结果，而且随着长得高大茂盛，果实越结越多。到了春夏之交，那绿叶扶着的一串一串枇杷，随风摇曳，像是向你招手致意。

“春华秋实”里的母亲

□ 魏琦

喜欢“春华秋实”这个成语，不仅是因为这个成语代表的意思包含，时光流逝，岁月变迁，更重要的是因为父母姓名的单字都在这个成语里。今年我拥有了和母亲一样的年龄，母亲的年龄虽然定格了，但从此往后的余生里我会背负着岁月的年轮代替她前行，去体验她此生缺失的每一天。

我一直相信《环游寻梦记》中所说的：一个人真正的离去是所有人都忘了你。母亲未曾离去，是因为她的亲人挚友都未曾忘记她。

母亲体态丰满，皮肤白皙，眼睛很大，爱笑，爱整洁，爱唠嗑，更爱热闹。小时候家里的水泥地必是铮亮的，床铺永远是干净柔软的，留着太阳芬芳的味道，而我们家也是热闹的，她给爸爸认了“四大弟兄”，给自已认了一群女徒弟，我们居住的大院子里的每一家更因她的热络和大方而成为我童年时家家可蹭饭和睡觉的“行宫”。那时的我经常疑惑，在那个家家都不富裕的年代里我们家是如何能做到聚会常常的？如今的解释只能是当时物价低，吃饭的成本不高，我们家人丁单薄开销少的缘故吧。

母亲爱孩子，她的爱孩子不仅仅限于她自己的孩子，而是所有的孩子，但凡到我们家来的孩子，她都视如已出。因为她无私的母爱，最离谱的是到我们家来装修房子的小木匠都写了一封情书给我，希望“曲线救国”，能做她的女婿。而我则在她的宠爱下，嚣张跋扈地做了“公主”，每日上学放学都被一群哥哥姐姐罩着。后来改革开放了，家里条件好了，在放学的路上经过熏烧摊我们这群人会领一个蒲包肉，大家分食；经过烧饼铺，会领一个锅膛余灰里的烤红薯大家一起吃，这些都是母亲事先付了定金的……就这样我度过了无忧无虑的童年和青少年。只是当时的我并不知道，所有繁华过后必是落寞。

母亲爱美食，那时家里的厨房是和别家两家合用的。另一家女主人是大户人家落寞的老小姐，对吃很鄙夷，有点不食人间烟火，所以绝大部分的时间那个厨房都是我家在用。那是个神奇的地方，母亲做的拌上荤油的青菜饭，自创的用山芋片代替萝卜丝馅的油端子，还有香香甜甜的虾仁饼，色泽诱人的毛豆米炒肉丝……现在想起来都让人垂涎欲滴。母亲成功地用佳肴抓住了我们的胃，一到饭点我们的当务之急都是赶回家，在饭桌上谈各自的见闻，欢声笑语不停。

母亲爱美，尤爱家居之美。那时北门街上有一个机绣店，她是那里的常客，常跟绣工讨论花的图案，花的色彩勾勒，随后家里的枕巾、帐幔、手帕全是各式的花儿和鸳鸯。在我还读高中的时候她便为我预备下了嫁人要用的绣花枕套，仔细地用枕头毛巾包好。她也喜欢打扮我，却偏偏没有足够的耐心。她会买了毛线，然后告诉我要为我织一件怎样怎样的毛衣，我便日盼夜盼，可两三年过去了，毛衣还是短短的一截，一圈针始终在上面，就这样一直到毛衣颜色落伍，我们俩一起放弃对编织毛衣的信心，然后由她的女徒弟来收尾。

母亲已逝，唯爱长存。

“跑”部门

□ 孙平

大凡行政区域设立的部门每天都会有许多人到访，如果门庭若市，反映了这个部门职权较大，现在或说服务项目较多；倘若门可罗雀，这个部门就离撤并不远了。到访的人很多也很杂，一般都是有急需办的事，用他们的话叫“无事不登三宝殿”，事情办完就走人，纯粹一次性。但有一些来自工业企业的人是例外的，他们在自己的单位属于外勤人员，可他们并不推销产品，也不洽谈生意，他们的任务就是“跑”部门。他们到部门是“家常便饭”，有的几乎同部门工作人员一样上下班，来了后总是一个科室一个科室地打招呼，熟得亲近了就随便坐、随便倒水喝，科室的人遇到挂在嘴边一路喊到头“领导好、领导好”的反而不屑一顾，懒得应答。不过随着年轮的旋转和时代的变迁，“跑”部门的人一茬一茬地更替，“跑”部门的内容也明显发生着变化。

上世纪80年代，时值改革开放初期，我刚调入县地方工业局，就发现基层乡镇跑局里的人不少。那时还部分实行物资计划供应和市场供销同时并行的“双轨制”，计划供应的物资价格大大低于市场物资价格。乡镇企业农机具的生产还能争取到一些计划物资供应，于是，一些乡镇企业就派员上城“跑”部门，有些企业干脆安排“常驻大使”，“大使馆”大多数设在北门瓮城周边的小旅社。车逻乡农机修造厂的老林就是厂里派驻城上专门“跑”部门的外勤员。老林很憨实，跑部门办事地道得近乎迂执，今天要到局里问一问钢材计划下了没有，明天要跑到北头木材库看计划木材到货情况，后天要赶到八里松石油库把分配到的几桶柴油托运回厂，一天到晚推着一辆老旧自行车（到人少的地方才骑）东奔西走，以致见到他腰都逐渐弯了。老林脸上挂着的笑容总是让人不能回避，他会就着办公室门口的一张椅子慢慢坐下来，并没有什么搭讪的话题，大家都知道他的来意，无非关心自己厂里能分到多少计划，有没有可能多分一些。不久物资计划逐渐紧缩，计划物资越来越少，1987年农具生产用煤计划被停止了，1988年全县供应计划木材130立方米，比1987年一下子减少了500立方米，到80年代末，物资计划停止的停止、削减的削减，直至全部取消。后来的一天我在南海新村遇到久违的老林，问他现在干什么，他笑哈哈地回道：“退休了！”也不知是真的退休了还是幽默的回答。

邓小平南巡讲话以后，乡镇企业的技改投入意识被充分唤醒，许许多多工业企业开发了新产品，调整了产品结构，扩大再生产的欲望日益增强，然而资金缺口却成了企业加快发展速度的“瓶颈”。这期间跑部门最多的要算卸甲镇飞达电机仪表公司的王支书了。卸甲飞达电机仪表公司原来也是一家农机具修造厂，改革开放前一直以生产中小农具为主，上世纪80年代开始转向微电机生产，到了90年代自主研发生产系列电动工具实现大批量直接出口，企业开始大步跨越式发展。王支书是公司的支部书记，属于厂部上层管理人员，但他大部分时间不是“窝”在厂里，而是在城上“跑”部门，企业看中的是他的社会人脉资源。他不但要跑银行获得贷款，还得跑市财政局、乡企局、外经委、科委等相关部门打招呼，争取更多的资金支持和政策惠及。他为人低调，却不媚俗，总是穿一双布鞋漫不经心地走到你面前，慢言细语地介绍起公司的近况，言语间却充满了自豪和从容。一个人走出来说话办事底气十足，并不会取决于他的圆滑狡辩和虚张声势，实在是因为他背后的靠山坚挺与他发自内心深处的自信。卸甲飞达电机仪表公司果不其然，一路高歌，到改革开放30年时，公司当年完成产品产量204万台，实现销售5.5亿元，出口交货值6.8亿元，其中自营出口5000万美元。该公司一举跻身中国机械行业最大经营规模乡镇企业100家、中国最大出口创汇乡镇企业1000家。

进入新世纪，科技创新成为企业发展的主旋律，企业发展不再唯一追求量的扩张，而是注重质的提高，力求实现量质并举。这时期“跑”部门的人更多，但有个新特点就是年轻化、知识化、效率化了。他们一般匆匆地来，办完事又急急地走，好像没有时间一坐半天拉家常、套近乎。“跑”部门的目的性非常明确，就是为了申报市、省乃至国家级科技项目。市开发区的江苏华富能源股份有限公司的周总跑得特别勤快。他在公司是项目部负责人，但弄材料、跑腿、申报、跟踪等事务，他都一人包揽。他更为精明之处是时刻注意查寻上级部门网站，能在最快的时间内获得项目信息，对照申报指南，包装对应项目，待到一些部门发出正式纸质通知时他已经捷足先登了。多年来，江苏华富能源股份有限公司先后开发纳米胶体蓄电池、聚合物太阳能储能电池、电动汽车用新型无镉动力电池等高新技术产品，承担多项国家、省科技攻关项目。该公司在全市工业企业科技创新中有许多率先，率先建成省级企业工程技术研究中心，率先获批成立省级院士工作站和博士后科研工作站，率先获得国家驰名商标，率先被认定为国家重点高新技术企业。虽然说，企业的任何一项科技创新成果都是企业自身发展壮大及其素质提升的彰显和必然，但往往一个项目的争取和申报成功，也是与“跑”部门者的敏锐性和责任心密切相关的。我常常打趣周总是跑项目的“专业户”。

改革开放40年来，高邮工业发生了翻天覆地的变化，而每个时期“跑”部门的人，或多或少都能折射一个时期的路径及印迹，从中还真能感受到他们与历史的进程和时代的脉搏是多么地吻合啊。

邂逅珠湖小镇

□ 张学杰

珠湖小镇很年轻，尽显异域风情
拂着微醺的风，贴近她的呼吸

木秀于林，蒹葭苍苍
小船悠悠，水声潺潺
游鱼和鸟鸟把天空擦得蓝净

清新的秋色新鲜芬芳
睡莲绽放岁月静好

不招摇，也不呐喊
游客传花击鼓，流连忘返
朋友圈里晒馨香
手机镜头传幸福
抖音书写与美丽相关的词

熨帖向往的禅心
看每一位脸上诗情画意