
老街铁匠铺
! 黄海涛

老街是被人走老的
石板已经麻木
古井还在唠叨着邻家的琐事
但时光还很年轻
铁匠铺大写的字已经斑驳

墙头草不停地招唤稀疏的行人
打铁人的汗水浇灭了烧红的废铁

我取一段夕阳
无须炼火
请打铁人为我打一把
永不生锈的剑
我要浪迹天涯
去寻找昔日的时光

!

详情请浏览“今日高邮”网站 http://www.gytoday.cn

版

副刊

在线投稿：http://tg.gytoday.cn 新闻热线：84683100

责任编辑：居永贵
版 式：张 勇

刊头题字：殷旭明

2018年11月21日星期三
戊戌年十月十四

那里有过我的家
! 汪泰

1969年1月19号，我插队到甘垛
公社沈团三队当了知青。从此，那里有了
我的家。那年，我16岁。

这个家，一住就是十年。
十年，我经历了很多很多。
六个知青在一起共同生活的时间很短，陆续就有人

上高中，或转户口，或进厂而离开了这里。当兵，上学，招
工都和我无缘。因为无缘，我格外坚守，以为有个好的劳
动表现能让自己得到什么。

在这里，我知道了农村的苦，农民的穷。我看到墙上
写着“闲时吃稀，忙时吃干”“红薯很好吃，我就很爱吃”
的标语。我看到社员们起早贪黑，与天斗，与地斗。我看
到生产队的经济发展无大起色，虽无温饱之虞，却也没
有其乐无穷，农民的生活并不富裕。我知道了，单靠种植
粮食，集体富不了，农民富不了。天天喊“以粮为纲，全面
发展”，可粮没上去，全面也没发展好。农民除了被捆绑
在集体的大田里，还能干什么？到处都在割资本主义尾
巴，贫穷才是光荣。

十年，我熟识了一批宽厚年长的男人，感受到来自
他们水般的温润和大山般的宽厚。他们手把手地教我们
做农具、做农活，教我们怎样干才讨巧省力。领略了一批
热情能干的女人的关心，她们帮我们洗被缝被，撮稻（稻
谷碾成米后，须把米放在筛子里，靠手工旋转，使混在米
里的稻子集中在最上面，再用手把稻子撮出来，不然没
法吃。这活儿我们做不好。）

在这里，我遇到了一个从不骂人的生产队长王福
海。下乡没几天，一位老奶奶就对我们说，告诉你们这
些新农民啊，我们的队长好呐，从来没有骂过人，不像
人家妈妈奶奶的。在以后的日子里，真的从没听他骂过
人，更没骂过娘。农民对待新农民的友善与关爱，从王
福海对我们的照顾中充分体现了出来。下乡半年后，知
青所有的政策性照顾都没有了，停止了粮油的供应。知
青与农民一样，麦场吃面，收稻吃米。一个麦场，摊火烧
饼，煮火烧饼，煮手擀面，煮挂面，煮面疙瘩，缺少作料，
吃得天昏地黑，吃得倒胃。长了十几年，也没有这几天
吃的面粉多。队长看我们这副活受罪的样子，于是开仓
放粮，称稻子给我们。就是从这时起，直到我们离开，生
产队每月给我们每人 70斤稻子。70斤稻谷碾成米不
少于 45斤，这是按每人一天一斤半米算的账。我们很
感激，很感动，也很满足，这是我们这些新农民才能得
到的待遇啊。

冬天，我们的柴火不够烧，福海队长说，你们到草堆
上拔些草来烧吧，要省着烧啊。于是我们心安理得地烧
着从草堆拔来的稻草。农民说，你们烧的草是从牛嘴里
抢来的呢。我们才知道这烧草的不易。

春天，河边，田埂边，漫田遍野地冒
出了一地麻菜。三四月，满眼的麻菜花开
了，它们争着和油菜花比赛，虽然个头不
大，却也开得热烈奔放。我们从它们长出
的时候起，就从田边铲回来，洗净，用盐

腌了，生吃有点辣，炒了吃，香极了。福海队长说新农民
不得咸，挑点麻菜来腌吧。于是这成了队长赋予我们的
特权。社员们只有羡慕的份。

每天大早，福海队长站在出工牌下(岀工牌就挂在
我们知青住处的墙上)排工。一块木板，上面挂满了小牌
牌，牌子上写着农活名，写着男女劳力姓名。在上面我们
认识了课堂上没学到的字，薅草的薅，戽泥的戽，撂草粪
的撂……

十年，我看到了憨厚的加祥和漂亮姑娘陶金之间美
好的爱情，我看到了小龙和小七子不忌贫困相慕相爱，
我听到了根香、定子、小兰这群姑娘们婉转又带着乡村
野味的栽秧号子。

十年，我学会了大部分的劳动技能，能挑百多斤的
担子，能扛百多斤的笆斗过独木桥，能把木船撑得飞快，
能躺在草堆里呼呼大睡，能毫不在乎水田里黑悠悠的水
蛇和扁扁的蚂蝗，更能毫不在乎衣领袖口上白胖的虱
子、红通通的虼蚤和扁扁的臭虫。

十年，我看到了我的近邻腊狗子兄弟俩的一贫如洗
到依然的一无所有。

十年里，我看到了生产队里没有一个农家子弟靠推
荐走进各级中专或高校。通过读书，走向大社会，对于这
里的农家子弟来说，是个奢望。

诡异的一九七六年，灾难的一九七六年，希望的一
九七六年。终于，文革结束，不再以阶级斗争为纲。

一九七七年，高考恢复，中、高等学校招生步入正
轨。

一九七八年，我考上了中等师范学校，离开生活了
十年的这个家。这一年，我的邻居王国祥的儿子王富裕
考上了大学，这是 1949年以来这个庄子的第一人。富
裕上了大学，给这里的农民子弟带来了看得见的希望。
从此，接二连三的农家子弟进了高校，走进了城市，过上
了他们的祖辈父辈们未敢想过的日子。这是改革之风的
吹拂，是正常社会之必然。

这一年，中国的农村迎来了希望。改革，使农民的生
产力得到空前的解放，农民的钱袋子开始丰满，农民的
脸色开始红润起来。

知青十年，从此，我再没有也不敢看不起农民。
2018年是上山下乡 50周年，2019年是我插队 50

周年。离开农村40年，对那里始终有着一种魂牵梦萦，
是因为，那里有过我的家。

大肚瓜（小小说）
! 胡小飞

大肚瓜不是很胖，但很壮实。据
说他曾经跟人打赌，一口气吃了八
碗粥，从此大家都叫他大肚瓜。

大肚瓜在家排行老三，初中毕
业后学了门瓦匠手艺，拜了三年师，
送了三年礼，三年技成，再也没送过
礼。师傅表面不说，背后总叨叨大肚
瓜太现实，大肚瓜左耳进右耳出，只
当过耳云烟。大肚瓜学艺用心，干活
麻利，青砖上手，向空中抛个圈找好
棱角，瓦刀挖泥，刷刷摊上砖块四
周，稳稳压在下面的砖上，看得人眼
花缭乱。一面墙，人家砌三天，他两
天就砌好了，而且根基扎实，上下平
齐。邻居高老二，学瓦匠五年，砌出
的墙不是东扭西歪、凹凸不平，就是
沙浆不满、灰缝不直，生活做几家，
被人回几次，气得他娘破口大骂：二
炮子哉，做生活不争气，不如大肚瓜
放个屁。

大肚瓜人高马大，干农活也是
一把好手，挑把扛麦、割稻脱粒样样
不落人后。农忙时，大肚瓜扁担上
肩，一头担起六捆稻把，大步穿行在
狭长的田间小路上，老远就能听见
他铿锵有力的号子声。乡人都愿意
跟他家换工，并点名换大肚瓜，不换
他哥。

年满二十三岁，陆续有人给大
肚瓜张罗对象了。见了几个姑娘，都
没有下文。家里人一打听，都说大肚
瓜一身老蓝布，穿衣不考究。大肚瓜
狠下决心，到城里定做了两条喇叭
裤，还跟朋友学了两式“迪斯科”，偶
尔听见谁家收录机里放出的《阿里
巴巴》，还能扭几下屁股。终于，大肚
瓜跟澄子河南的张姑娘好上了。张
姑娘从小没了父亲，乖巧懂事，长得
水灵，很讨大肚瓜娘喜欢，逢人就
说，这姑娘长得好，人也好，做亲呱
呱叫。第三次上门，大肚瓜换了身崭
新衣裳，提着两瓶麦乳精和蜂王浆，
高高兴兴来到张姑娘家。几句客套
话过后，大肚瓜表示想和张姑娘“下
小定”，姑娘母亲认为婚姻大事，不宜
操之过急，相处一年半载较为妥当。
大肚瓜不高兴了，让姑娘家人给句痛
快话。姑娘母亲火冒三丈：要么等两
年，要么拉倒。大肚瓜一把捞过麦乳
精和蜂王浆，气呼呼摔门而去。姐姐
怪他太鲁莽，不该把东西拿回来，大
肚瓜撇撇嘴：“孝敬她，不如孝敬我老
娘。”从此和张姑娘再无往来。

第一次见王姑娘，大肚瓜就被
她招牌式的小虎牙迷住了。王姑娘

家境殷实，时髦的“波浪卷”披在肩
背，走路时一颤一颤，看得大肚瓜娘
眼睛眯成了一条线，逢人就说，这姑
娘长得好，人也好，做亲呱呱叫。鸟
语声声，稻香阵阵，秋收时节，王姑
娘上门“抢忙”，大肚瓜就像吃了兴
奋剂，扁担上肩，一头担起八捆稻
把，步伐比平常迈得更有力，号子比
平时喊得更响亮。姐姐担心他的身
体，跟母亲小声嘀咕：为了表现，不
顾身体，大肚瓜夯呢！有王姑娘在，
大肚瓜总有使不完的力气。

草绿的春天暖风融融，大肚瓜
用一辆拖拉机和八十元“开门封”把
王姑娘迎到了家。瓦匠不干了，他在
村口买了间小屋开起了修车铺，方
圆十里独此一家，修车生意红红火
火，小日子过得有模有样。修车铺渐
渐成了地标式“建筑”，遇到寻亲问
路的过客，当地人总会说，大肚瓜修
车铺向北里……

什么来钱干什么，大肚瓜就是
个钱锥，乡人都这么评价他。农村开
始流行生日蛋糕，大肚瓜一合计，十
块钱不到的原料做成蛋糕可以卖几
十元，比修自行车来钱快。一个深秋
的清晨，大肚瓜修车铺的墙上多了
“订做蛋糕”四个大字。奶粉、蛋清做
奶油，面粉、蛋黄做糕胚，五彩的果
酱描花点缀，最后弯弯曲曲写上某
某福如东海、某某寿比南山。“蛋糕
不丑，就是字太烂。”每每见到顾客
嫌弃的表情，大肚瓜总是笑着露出
两颗大门牙：“字虽烂，但是东西货
真价实。”时间一长，客人也见怪不
怪。一次，一位娇小的女顾客来店里
订做蛋糕，大肚瓜跟修车的主顾打
个招呼，双手往验车胎的水盆里一
伸，搓了两下，急忙跑到屋里做蛋
糕，看得女顾客汗毛直竖：“老板真
不简单，一双手两边捞，修完小车做
蛋糕。”女顾客的评价慢慢成了人们
谈笑大肚瓜的顺口溜，大肚瓜一般
笑而不答，偶尔也争辩两句：“干净
干净，吃下去生病，邋遢邋遢，吃下
去发达。”

尽管他这么说，蛋糕房的生意
仍然每况愈下。大肚瓜索性关了修
车铺和蛋糕房，承包二十亩地养起
了罗氏沼虾。经过两年的“投石问
路”，大肚瓜的罗氏沼虾养得风生水
起，还在城里买了房。每年开春到十
月清塘，剩下两月他也没闲着，跟着
乡人到城里打零工。姐姐劝他：生的
姑娘，不用给自己压力，剩下两月养
养身体。大肚瓜一脸无奈，姑娘臭脾
气，到人家受不了气，还是多赚钱招
个女婿比较妥当。一想到传宗接代，
大肚瓜充满了动力，就像当初看见
王姑娘一样。

选书
! 韦志宝

10月底的一天，我接到公司通知，让我
次日参加国网扬州供电公司组织的工匠系列
活动。因为工作太忙，就不愿意去，便向公司
请假。领导说，你是市公司“寻找身边工匠”候
选人，公司有且只有三名候选人，其他两个同
志，一人在外省出差，一人在苏州培训，他们
肯定去不了，如果你再请假，就没有人参加了。言外之
意，这次活动我必须参加。领导都这么说了，我没有理
由拒绝。

我早早来到国网扬州供电公司大院，市公司詹干
事把我带上一辆商务车，车上还有八名同志，他们也是
参加本次活动的成员。大家相互打个招呼，然后等待发
车。这时候，有人问詹干事，“今天搞什么活动呀？”詹干
事笑了笑并没有直接回答，而是说，“去了就知道了，肯
定是件好事呗。”“会是什么好事呢？”大家开始“猜
谜语”，有的说看电影，有的说听讲座，还有的说，会
不会让我们展示技艺？说到展示技艺，我不由得紧
张起来，我可是毫无准备。转而一想，如果是展示技
艺，公司肯定会提前通知，总不至于让我们临场发
挥吧？况且从詹干事的眼神里也觉察到，今天的活
动应该是件非常有利于我们的好事情，因而紧张的
心情有所放松。

车子出发了，詹干事看着我们疑惑的神情，这
才揭开谜底，“目的地———南京新华书店，活动内
容———你选书，我买单。”大家立即鼓掌，车上的气
氛顿时热闹起来。我更是激动不已，能到省城购书，
而且用不着自己掏钱，这是多么好的一件事情。真
是这样的活动吗？我开始怀疑自己是不是听错了。
再看看同车人，他们已经在讨论选取什么类型的书
籍了，这还能有假吗？

南京新华书店到了，门口悬挂着横幅“扬州市
图书馆暨南京新华书店‘你选书，我买单’活动”，落
款是扬州供电公司、扬州市开发区人民法院，大门
两侧的戗牌虽然很简洁，但“热烈欢迎”与“圆满成
功”等字样格外醒目。我这才知道，与我同行的还有
法院的同志。主办方让我们扬州的所有同志在门口
照相留影。然后，在导购员的引导下，很有秩序地进
入店内选书。

进入店内，给我的印象就是南京新华书店好大
好大，书籍好多好多，来自各大出版社，遍及各行各
业，涉及到不同领域，真是琳琅满目。置身于书的海
洋里，顿感自己很渺小，知识很浮浅，“多读书、读好
书”的想法油然而生。看到那些世界名著、现代文
学、专业专著，都不知道应该选哪种，每本书都让我
爱不释手。真想全部拿走，又害怕人家说我“贪”；想

少拿点，又觉得“亏”。我在这种极为矛盾的状
态下选书。我是一个比较满足的人，但不知怎
么回事，对于今天的选书活动，则变得很是贪
心。我见到了“互联网 +”，又发现了新能源建
设等类型的书籍，都是我梦寐以求的，这样的
书籍至少十种。如此实用性较强的书籍，怎能

轻易放弃？我下定决心，那就“贪”一次吧。反正，我是贪
书又不是贪财。带着这种想法，我接连选取了三十多本
书籍，并绑扎成两捆，拎到小推车上都感到十分沉重和
吃力。

选书活动持续了一个上午，我们九个人选取的书籍
整整装满了三部小推车。比起他们，我选取的书籍很少，
不但没有“贪”，反而“亏”了许多，真是后悔。我想，如果
再有此活动，我一定见样拿一本，狠狠地“贪”上一回。

忆童年
! 刘志康

打有记忆开始，就记得所住的地方名叫芙蓉寺，
也称芙蓉茶场，是个劳改农场，位于宜兴铜官山的南
麓。农场职工的住家、学校等都建在山里，我童年的记
忆都与山有关。每天抬头就能看到云雾缭绕的山峰，
何时登顶一览成了童年的一个梦想。

童年春天的颜色是红色的，因为那里有种花叫
“映山红”，漫山遍野都是。阳春三月，春雨滋润，雾蒙蒙的山中，粉红
色的映山红争相开放。一丛丛、一簇簇，染红了山脉。远看一片红，近
看满眼红，连山间的池塘都映着红。山花烂漫，到处弥漫着清香。女同
学下课在学校边的树丛中转一下，回来时，头上就戴着粉红的花环，
手里还捧上一束。那时的我对这片红除了看看也没多大兴趣，小伙伴
们更多的喜欢穿梭于丛林里，手持弹弓，追逐着燕雀、松鼠等小动物，
还在林子深处寻出一天然的小空地，地上铺上厚厚的落叶，躺在上
面，乐在其中。听大人讲，山里有野猪出没，也亲眼看过护林工人抬着
猎到的野猪下山，林间也常看到各种颜色、说不出名字的蛇，虽说有
些怕，但还是感觉山就是家。

初夏，山里变得热闹很多，蚂蚱、四脚蜥蜴、天牛、甲虫等成了我
们的新宠，每天都要逮上两个耍耍。看到大蚂蚁，要么找来个虫子看
场百蚁觅食的大戏，要么追踪至蚁巢，挖它个底朝天；瞧见马蜂，立马
闪开遁走，因曾被它蜇过，那不是一般的疼。山里有很多小溪，水至
清，有小虾、小蟹，捉几只放玻璃瓶里带回家，总是养不活。偶尔也去
水库用自制的工具钓鱼，钓的都是些小鱼。山上长着一种草，当地人
称乌饭叶。端午时节，会被采摘回来捣碎，用叶汁加水浸泡糯米一
夜，第二天用这个米煮饭，黑得发亮，清香四溢。

夏天雨后，山脚边会有些小洞突突地冒着泉水。我和伙伴们会
光着脚丫，在洞口边用红色的泥巴堆砌个围坝。望着汪洋的一池泉
水，捧起尝下，清甜可口，满满的成就感。

我的童年是在上世纪八十年代，水果的概念就是西瓜、苹果、桔
子，而且平常都没的卖。偶尔会有人拉上一卡车来场里卖，也不晓得
下次啥时再来。那会儿我们一点也不稀罕这些水果，因为山里有太

多的美味。夏日山间灌木中有种我们称之“杨梅”的红
色甜果，现在看来应该是叫“空心泡”的蔷薇科植物。
约上好友，带上塑料袋，一个下午能摘上一袋。凯旋回
来时，边走边吃，满嘴的甜美。不止“杨梅”，山间还有
毛栗、洋生姜等。到了秋天就更多了，有山楂、核桃、野
柿子、松子等，那些山里的野味至今难忘。

因多是松竹，秋冬季节，山仍然苍绿，只是冷清了许多。进山玩
耍，有时身上会粘上密集的针草回来，其中就有苍耳。那时最常见的
恶作剧就是把苍耳揉进别人的头发里，特别是捉弄女生。到小学高年
级后学校秋游组织我们登山，终于爬上了山顶。在山顶放眼看，画卷
美极，还豪情万丈。山巅绝壁处，有一洞，常有老鹰在附近游弋，我们
都叫它老鹰洞。那里只能远远地看，乱想着里面可能有着什么。每年
冬天山里都会降几回大雪，银装素裹的铜官山格外雄伟。雪后，我们
常在竹林里嬉闹，互相踹着身边竹竿，躲闪着震落的积雪，穿梭往来，
好不快活。

1990年我15岁的时候，离开了那座山，离开了那个叫芙蓉寺的
地方，北跨长江来到了古运河畔的盂城。一晃快 30年了，期间去过
许多名山大川，虽然风景优美，但总比不上我记忆深处，那座童年里
摸爬滚打、吃喝玩乐的铜官山。


