



亲爱的 Argentaz

暑假你趁 Machine 把《忒修斯之船》(以下称《S》)带给我,并附短笺一封,教我如何读懂这本书。

早就知道你喜欢读书了,我对于喜欢读书喜欢读名著的孩子是要多一些尊重多一些关注的。你完成了作业,就坐在位置上专心读书,我在察看其他同学完成作业时,留意到你书中蓝黑两种颜色的批注,甚至还有红色、黄色和绿色,那些字迹仿佛透着批注者深厚的学养,有一种特殊的魅力和气质在吸引我。根据书页纸张的颜色,我初步判断,这应该是一本具有学术研究性质的书。有可能是哪个大学图书馆的或被人反复研读过的一本旧书。我就好奇,于是问你从哪儿弄来的这本书。你说是网上 165 元买的。

一本旧书,165 元,更增加了我了解这本书的欲望。从未向学生借过书的我第一次向你开口,“看完了,借给我看一下。”事后我就忘了。

每年暑期我都会借一些书给那些喜欢读书的孩子,虽然有借无还的事常有发生,但我还是乐此不疲。暑假里,我斜靠在楼下房间的沙发上看书,三两个学生在一旁做作业,或者也是在看书,时不时地问我一两个问题,于我是一件幸福的事!

今年暑假,大璐在我这儿看了两本,还蹭了两本带回去,她看书的速度很快,看到激动处讲给她父母听,她父母不解,她当个笑话讲给 Machine 和小丁听。Hans 没能在这儿读,她借了两本回家去了,她得跟妈妈做暑期工(锁纽扣。我也很赞赏),归还时一脸的愉悦,一脸灿烂的笑容,问能不能再借。她那撒娇的模样你是知道的。

Machine 把《S》带给我时我有点惊喜,看了你写给我的信,更觉得你是个心思细腻的孩子。你教我如何读第一遍、第二遍……第六遍,我有些震惊!

我开始看《S》,首先我不知道石察卡这个作家,也没听说过柯岱拉,更不知道飞天鞋出版社,我只知道忒修斯是希腊神话中雅典国王的儿子,歼除过许多强盗,跟海伦有什么瓜葛,被扣留冥界,被救,后也成了雅典国王,品德高尚,令人景仰。“忒修斯之船”是什么船?船上发生了什么事?我带着一堆疑问从译者序读起,呀,这是一本充满神秘的书!

我原来读书是很随意的,我家沙发上、茶几上、卧室里到处都是书,这样我可以随手拿起来就读。我读书已不像小时候那样非得把一本书一口气读完了才丢手。现在的我读书是什么时候

去西藏我是一个人,有人不放心,我反复解释,没事,我也是懂点旅游走过大江大河的人。

单身旅行

□ 朱燕华

就这样一个人上路了。

到了拉萨一脚踩空,整个人飘起来,警告自己,不可慌张,强作镇定拖着 28 寸的大行李箱搭公交、步行,到了旅馆一头倒在床上起不来。

醒来时,身边那位姑娘也醒了,她从济南出发,一个人坐飞机到四川,在成都转机到拉萨,在偌大的航站楼里晕头转向,差点错过航班。

到底年轻,睡了几小时后,她满血复活了,而我还是病怏怏的,喝了旅馆老板给的葡萄糖、吃了这位山东姑娘给的巧克力后依然精神不济。

这个单身姑娘几天后去了藏北阿里大环线,那是 16 天的行程,而我只敢去藏南海拔低一点的地方。

第二天换旅馆,换了个差的,又是倒头就睡。醒来已是半夜,灯亮着,隔壁床上的人在摆弄单反,一个人窸窸窣窣地翻了很久,精神很足。我哼哼,她问我怎样,我说难受。她继续埋头看相机,一会儿,相机一扔跳起来说,我帮你按摩一下。话刚说完,人已经跨到我背上推拿起来。

这家旅馆比想象的差,比网上的图片差,我决定再换一次旅馆。

虽然我一路节约,又抠又省,但从没亏待过自己,一直在用便宜的价格挑剔着舒适的住所。

第二天搬家,去了不远处的邦达仓。这位给我按摩的北京姐姐,在得了一场大病之后好似幡然醒悟,一个人进藏,四处旅行。我回家时,她还没结束旅行,一路以摄影为乐,从容不迫。

在邦达仓大院住了两晚,连续两晚都不见身边床铺有人,而早上醒来又总见有位姑娘在那张床上闷头大睡,不知她什么时候回

与你闲聊读书的琐碎

□ 居桂珍

能给你弄丢了。

我读得很慢,有时厘不清又回过头来翻翻。说实在的,我的脑子对于某些类型的书来说是不好使的,比如玄幻、悬疑、谍战,甚至武打、穿越,我看不了几页,头就疼了。我分不清人物关系,那种机关重重步步惊心的阴谋诡计,那些弯弯绕绕的前因后果在我就是一团乱麻。年轻时也曾读过俄罗斯(前苏联)的一些作家作品,但上了点年纪,我就分不清谢辽沙,什么斯基,……耶夫,同一个人,长长的一大串名字,一会儿叫这个名,一会叫那个姓,理不清人物我就不读了。俄罗斯之外的西方欧美作品我都是喜欢看的,尤其是名著,但我更热衷于中国的,古代的近代的现当代的都看,文史哲不限,有些甚至读了许多遍。《世说新语》我读了至少五遍,现代汉语中有许多成语典故出自其中,希望你(长大了)有机会读一读,很有趣的。《飘》我大概读了也不少于五遍。鲁迅的《阿 Q 正传》我读了十多遍,且遍遍出新意。当然,时代不一样了,我那时读书,书很少很难找,受各种条件限制,有时出于没书可读无事可做,只好拿起原来喜欢的书再读。现在你们可读的书多了,当然不能像我那样拿来就读,得有选择地去读。在这样一个大人小孩一有空都忙于扒手机上网聊天玩电游的时代有你这样的孩子,还有大璐、Hans、Machine、小丁这样一批潜心读书的孩子,深感欣慰!

看完《S》第一遍,有许多疑问。结局是爱德华·韦沃达五世还不知道自己已经无后……用吸管为客人斟满酒杯。又说当韦沃达死去将会有另一个人取代,当 S 死去,将会有另一个人取代 S,另一段故事。S 找到了索拉,但 S 是谁?索拉又是谁?船、水手、猴子、大漩涡都是哪里来的,怎么凑到了一起?仍是迷雾重重。我后来在网上搜了一下这本书。网上关于这本书更是沸沸扬扬,都说“这是一本看不懂的奇书”,也有说“看得头大如斗”……

我仰起头靠在椅子上思忖了一下。你是一个七年级刚刚升入八年级的孩子,读这本书时世界史还没有学过吧,如果你了解一战、二战的历史就不难读懂这本书了。所以孩子,我不知道你看完六遍之后的感受,但我知道有你这样的读书精神,将来做学问也好,到社会上去做事也好,都是需要的。

读书要读得多一些杂一些,在你这个年龄,杂学旁收的同时,也要系统地读一些基础的本民族的文史知识类的书,这样便于更好地理解、读懂。要读好语文老师推荐的书,更要认真学好所有老师的功课,这样才会有更多的机会读到更多更好的书。

来。问她,她说哪儿也没去,晚上就在大昭寺前坐着,坐到广场上人尽灯灭才回来,也不吵着谁,一个人静静地爬上床钻进被窝。这是她第二次单身进藏。

邦达仓位置极好,紧靠玛吉阿米,是 300 年的古建大院,却是酒店式管理,干净整洁没话说。我住的是多人间,无任何不便,大家早出晚归。第二天晚开始多人间恢复正常收费,我的优惠价没了,于是又开始“搬家”。

记忆旅馆是新开业的,房价便宜,干净舒适,除了位置远点,没别的毛病。我在那呆了 9 天,中间 4 天去了林芝山南一带。

我隔壁住进一位单身女性,我高反难受,时好时坏,没兴致聊天,而她好像也喜欢独处,关起门,我们各自在房间里睡觉。拉萨的天黑得很晚,晚上 10 点天才黑,睡了一觉睁眼一看,天还是亮的,只是天空深蓝,光线慢慢隐去。

西藏 13 天,我 8 天在咳嗽,遇见很多单身旅行的人,而我也是一个逛公园,一个人去布达拉宫、八廓街、西藏博物馆、色拉寺……坐 10 个小时的小面包去纳木错……

在八廓街找旅馆时,遇到个湖北籍从苏州过来的姑娘,她见我面色难看有气无力,告诉我附近有一家寺庙开的药店,又好又便宜。分手后我去找那家药店,没走多远,肩膀被人一拍,原来她一直远远地看着我,见我走错了路,立即追上来带我去那家叫仓姑寺的庙,寺里的尼姑为我配药,直到我买完药她才离开。

回来的火车上遇到个老乡,20 多岁,一只大背包游西藏,比我在西藏荡得更远,更久:去了珠峰大本营,看了世上最璀璨的星空,一路被好心人各种检,最后遇见了我,我把她从火车站捡回苏州。

豆瓣上有本评分 7.2 的书,是位叫村郎的写的,我在旧书网上买过两次,一次丢了,一次收藏。

因为这本《藏地孤旅》,我去了西藏,去时兴致勃勃,回来气若游丝。

若不曾远行,难免浅薄。我不爱远行,却害怕被浅薄束缚。

如今,手机的功能越来越多,它已成为人们生活中离不开的工具。我用手机通常只用通话、微信和视频功能,其中微信用得最多,经常给人点赞。有朋友在某专业中取得成果,或同事乔迁新居,我会点赞;有亲友去国内国外旅游,发来名胜风景照片或视频,我都给点个赞;还有,当别人转发给我一些有关养生、理财或新闻类的微信或视频,我听后大有收益,也会及时点个赞。

我认为,给别人点赞就是对别人的尊重和赞美。你送去赞美的同时,也拉近了他与你之间的距离,增进了他与你的感情与友谊。

多年前工作时,我曾遇有一事。某部门拟提拔一名副局长,按组织部门要求得先选两名候选人进行差额选举,即最终二选一。下一步还要经过组织考察、民主评议、候选人自述及全体员工无记名投票等程序。最终乙获多数票而当选。此刻落选的甲并没有沮丧和失落,而是对乙表示衷心祝贺,并自谦曰:自己的文化程度、工作能力与乙比,尚有差距和不足,今后当继续努力。甲的胸襟、人品,赢得了在场人员的赞誉。

生活中,有些人在自己取得一些成绩时,希望得到别人的赞美,而对待别人的成绩却漠不关心、无动于衷,更谈不上给别人点赞。赞美他人是出于内心对他人的敬重,而获得赞美的人更应尊重他人,彼此尊重方显高尚。

当然,对待别人给予你点赞时所用

词的分量,自己心中应有一杆秤。对那些一味奉承,无限度浮夸的“点赞”,自己千万不能得意忘形。另一方面,点赞者本人在点赞别人时也要把握好度,对一些名不符实的假消息、伪荣誉、空头衔等,不应点赞。曾有本地的书画爱好者,热衷于参加全国各地一些书画活动,并在不少所谓的展览、比赛中获得荣誉,甚至“当选”为“中华书画家协会副主席”,也有人被聘为某某书画院院长、某某院士等,各种“帽子”、奖章、奖杯无数。有一次,某君与他人谈及此事,自叹说:“我在外地搞活动很受人尊重,回到小城却鲜为人知,每次将入选作品的获奖证书、奖章等发到微信,竟无人点赞。”他疑惑,是小城人不懂艺术,还是妒忌?其实明眼人都知道,不给他点赞,是因为他自己还不清楚,他参加的一些展览、比赛等活动,是上了京城等地文化骗子的当了,自己花钱买来的,是一堆“山寨”头衔和证书。能点赞吗?搞艺术得靠真才实学,没有捷径可走。

当然,一个人喜欢参加什么活动,只要不妨碍他人,别人无权干涉。也许他就愿意花钱买“山寨”荣誉,满足一下虚荣心,图个乐呢?如果还想别人点赞,那就好比乌鸦笑猪身黑——自己认不得自己了!

点赞要显君子风度,避免攀高弃低的庸俗行为。不能只对权贵者、土豪献殷勤套近乎,无限度地吹捧,而对竞争对手或跟自己关系不睦者另眼相待,弃之一边。从某个角度说,点赞应对事不对人。

当然,对待别人给予你点赞时所用

谈点赞

□ 方爱建

握好度,对一些名不符实的假消息、伪荣誉、空头衔等,不应点赞。曾有本地的书画爱好者,热衷于参加全国各地一些书画活动,并在不少所谓的展览、比赛中获得荣誉,甚至“当选”为“中华书画家协会副主席”,也有人被聘为某某书画院院长、某某院士等,各种“帽子”、奖章、奖杯无数。有一次,某君与他人谈及此事,自叹说:“我在外地搞活动很受人尊重,回到小城却鲜为人知,每次将入选作品的获奖证书、奖章等发到微信,竟无人点赞。”他疑惑,是小城人不懂艺术,还是妒忌?其实明眼人都知道,不给他点赞,是因为他自己还不清楚,他参加的一些展览、比赛等活动,是上了京城等地文化骗子的当了,自己花钱买来的,是一堆“山寨”头衔和证书。能点赞吗?搞艺术得靠真才实学,没有捷径可走。

当然,一个人喜欢参加什么活动,只要不妨碍他人,别人无权干涉。也许他就愿意花钱买“山寨”荣誉,满足一下虚荣心,图个乐呢?如果还想别人点赞,那就好比乌鸦笑猪身黑——自己认不得自己了!

点赞要显君子风度,避免攀高弃低的庸俗行为。不能只对权贵者、土豪献殷勤套近乎,无限度地吹捧,而对竞争对手或跟自己关系不睦者另眼相待,弃之一边。从某个角度说,点赞应对事不对人。

当然,对待别人给予你点赞时所用

做酱

□ 陈治文

最近,回了一趟老家。推开老屋大门,首先映入眼帘的是静静地躺在老爷爷旁的大撇缸。这是我们家以前年年做酱用的,它一下子把我带入了妈妈当年做酱的记忆里。

过去,我们农村人做菜,佐料很少用酱油,绝大多数人家都是祖传办法,自己家里做酱。自家做的酱味道特别鲜美,不仅可以用来作炒丝瓜、熬番瓜、烧缸豆、煮河鱼等菜肴的佐料,还可以加点切碎的辣椒炖一下,或加块把豆腐拌一下,就是佐餐的上好小菜。

妈妈每年都做酱,这已形成习惯了。每年一到伏天,她就为做酱忙开了。首先,她把五六斤干净的黄豆用清水淘洗一下,放在大撇缸里放水泡起来,约莫半天工夫,黄豆一个个都泡得圆滚滚胖嘟嘟的就成功了。接着把泡好的黄豆捞起来,放到加足水的锅里去炒。等到黄豆炒熟了,就连汤带水地用大勺子盛出来放到撇缸里。再把事先准备好的十来斤干面,慢慢撒进撇缸里,用两根特制的大筷子拌和。等到干面加完,撇缸里的面和黄豆粘在一起,如同做烧饼的面团子一般硬。这时妈妈搁起两片门板,开始做酱饼子了。做酱饼子不考究,只要抓上一小团面团,在手上来回轻轻压一下就成了一个形状不整齐的酱饼子了。将做好的酱饼子一个个摆放在搁好的门板上。妈妈说,不动它,让酱饼子吹点风吹一下干。然后就出去到菜园子的玉米地里,揸了一小抱玉米叶子回来。妈妈将玉米叶子一根根细心地覆盖在酱饼子上,说是为了帮助酱饼子长毛,其实就是发酵。约莫隔了一天,细细的白毛还真的慢慢长出来了。妈妈一查看,露出了笑容,说,马上开始上黄黄子了。所谓黄黄子是进一步发酵,黄黄子越多说明发酵得越好。约莫过了五

天,酱黄饼子终于成功了,妈妈把一个个黄粉子飞飞的酱黄饼子,很快地收起来放在大匾里,拿到屋外搁在凳子上赶太阳晒。妈妈说,晒酱黄饼子一天,要抵以后晒酱缸十天。这说

明晒好酱黄饼子是非常重要的,对将来做成的酱的质量有着举足轻重的作用。酱黄饼子在火辣辣的太阳下足足晒了一个星期,都晒不成形了,酥了,脆了,碎了。这个时候,妈妈开始“打”盐水了。只见她在撇缸里放足了水,然后放入好几斤大籽子盐,烧火制盐水。水沸腾一会儿,盐全化了,盐水也就“打”成功了。将盐水用几个大盆盛起来备用。这时她把晒好的酱黄饼子倒入撇缸,然后将一盆盆“打”好的盐水缓缓倒入缸里。这一切做完之后就准备晒酱了。由于撇缸大,分量重,必须由两个人抬出去。妈妈先在撇缸门口放好了一张凳子,这是年年专门晒酱用的,把撇缸抬上去让太阳晒就行了。这晒酱有个规矩,每天早晨可以把撇缸搅拌一下,其他时间是不能搅拌的,据说是防止酱变馊。晒酱一旦开始必须天天晒,至少要晒七四十九天,最好能晒九九八十一天,一直晒得酱发黑色,老远能闻到酱香,就算大功告成了。

撇缸里是不能有生水进去的,否则要生蛆的。夏天多雷雨,怎么办?为了防雨,我们家撇缸旁总放着一面大锅盖,一旦要有雨就提前盖上了。为了防止苍蝇,妈妈在撇缸旁立了一根小竹竿,在竹竿上扎了几片长飘飘的红绿布条,风一吹,四下飘荡,苍蝇也就吓得不敢靠近了。晒酱还讲究个日晒夜露,就是说白天太阳晒,晚上露水露。怪不得妈妈做的酱那么鲜那么好吃哩。

现在,农村再也看不到做酱的了,妈妈做的酱的味道也永远尝不到了。

拖了面粉的蟹,经油炸,再经水煮,其鲜已经完全全渗透在面糊糊中。虽然你才进嘴,还没咬,但舌尖已经碰到了面糊糊,感受不到一股鲜味那才怪呢!一口咬下,越吃越香,越吃越鲜,越吃越想吃。到最后,连面糊糊都吃得干干净净。

“草蟹”还可加工成“醉蟹”。“醉蟹”鲜嫩无比,自古而今,一直就是人们舌尖上的尤物。高邮人食“醉蟹”,有上千年的历史。北宋熙宁十年(公元 1077 年)四月,苏轼调任徐州知州,当年就遇黄河决口。苏轼身先士卒,带领广大军民抢筑大堤,历经四五十个昼夜,终于战胜洪水。秦观闻讯,派专人给他送去高邮醉蟹,以示慰问。据说,苏轼尝后赞不绝口。岂能不赞,苏轼喜欢,用酒醉蟹,正合他意!乡贤秦观,投其所好,用心良苦也。

因为加工过程比较复杂,家庭一般不做“醉蟹”。高邮街上有现成的卖,用玻璃瓶装,公蟹母蟹看得清清楚楚。买几瓶带回家,馈赠亲友,很受欢迎。

今天要说的主角是“草蟹”。“草蟹”个头小,吃口与大闸蟹相比,却毫不逊色。

“草蟹”一般做成“面拖蟹”。做“面拖蟹”,“面”字当先——面粉倒进容器,掺入细切的姜葱,加清水和,要和得稠稠的。千万别和稀,稀了裹不住蟹。

蟹洗干净,一切两半,放在容器里,周身拖上面粉。拖上面粉勿停筷,随手拎起油炸。待其表面现金黄,露火红,掬出备用。

油炸后煮之,小中火,盖面水,酱油糖醋酒齐全。听其沸腾,尝尝咸淡,再煮之。五六分钟之后,开足火力,倒入容器里剩余之面粉,快速铲开。几铲下去,卤成糊状,最小火候之。两三分钟后,此菜成矣。

一上桌,蟹香四溢,闻之欲醉。才进嘴,还没咬,一股鲜味就窜至舌尖。油炸之物,香是必然的,却为何有如此之鲜?就是因为那面糊糊。

秋深菊黄,正是吃蟹时候。高邮湖大闸蟹久负盛名,其肉紧、黄多、脂厚、味鲜,常用来清蒸,极受人们青睐。

今天要说的主角是“草蟹”。“草蟹”个头小,吃口与大闸蟹相比,却毫不逊色。

“草蟹”一般做成“面拖蟹”。做“面拖蟹”,“面”字当先——面粉倒进容器,掺入细切的姜葱,加清水和,要和得稠稠的。千万别和稀,稀了裹不住蟹。

蟹洗干净,一切两半,放在容器里,周身拖上面粉。拖上面粉勿停筷,随手拎起油炸。待其表面现金黄,露火红,掬出备用。

油炸后煮之,小中火,盖面水,酱油糖醋酒齐全。听其沸腾,尝尝咸淡,再煮之。五六分钟之后,开足火力,倒入容器里剩余之面粉,快速铲开。几铲下去,卤成糊状,最小火候之。两三分钟后,此菜成矣。

一上桌,蟹香四溢,闻之欲醉。才进嘴,还没咬,一股鲜味就窜至舌尖。油炸之物,香是必然的,却为何有如此之鲜?就是因为那面糊糊。