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今朝诉思情
! 方爱建

随着人民生活水平的提高，
如今各种不同类型的聚会也越
来越多。一般情况下，只要有热
心人牵头组织召集，受邀者除特
殊情况外，基本不会放过参与聚
会的机会。

今年 5月初，我的一位老战友发来信息，
说今年“八一”期间，在省内沿海名城滨海县
举办原部队修理所战友聚会，邀请我参加。

我是 1978年入伍的，今年适逢整 40年。
我想值得参加并庆贺，随即相约几位曾在部
队修理所工作过的高邮籍老战友碰头，大家
都很珍惜自退伍后首次组织的聚会，认为机
会难得，高邮籍 9名退伍、转业的老兵均表示
届时一定参加。

今年“八一”前后，正值“三伏”，天气特别
炎热。我们于 7月 31日中午合租一辆小面包
车前往滨海县，由于车子老旧且小，人多显
挤，空调效果又差，午时烈日当空，车内温度
超过 40℃，坐在后排的战友大汗淋漓，途中
有人感觉头晕不舒服，但高速公路途中别无
办法，只得不断补水，有人干脆脱掉上衣散
热。

车况虽不尽人意，却并未影响大家去参
加聚会的兴致。因 40年前也是咱们同乘一列
火车走入军营的，如今又同乘一辆车去参加
战友聚会，每人都倍感兴奋，而且 9人退伍后
虽同住城区，像今天都聚齐在一起却没有过。
在车上，大家回顾起 40年来的生活、工作等
往事，叙不完，道不尽，把旅途中的不适忘得
一干二净。

不知不觉经 3个多小时的行程，我们终
于到达目的地滨海县某招待所。大厅里已坐
满先报到的战友。近些的有山东、安徽的，远
些的有河北、四川等地的。特别让我们感动的
是这些老领导、老战友纷纷上前迎接我们，大
家见面紧紧握手、亲切问候、诉说友情，场面
让人激动不已。

当晚，我们的老所长、后升任师部后勤部
副部长的老领导，由于旅途劳累，以及当日下
午又不间断地接待一波又一波参加聚会战友
的问候，与大家动情地共叙曾经的军旅生涯
时间过长，又过度兴奋，引起血压升高、心跳
过速而紧急住入当地医院治疗。万幸的是，经
检查治疗，老所长暂无大碍，医生建议注意休
息、控制好情绪。但第二天，老所长仍要求继
续参加聚会活动。

当晚举行聚会晚宴，这是这次聚会活动
的高潮。入座时，如同当年在部队一样，官兵
不分，亲如兄弟，自主入座。此时，原指导员不
减当年军人风采，简要向大家致了祝酒辞。他
首先代表大家感谢本次聚会筹备组战友的付
出，其次是希望各位今晚尽兴吃好喝好、玩得
开心更好！

晚宴起初，都是同桌战友相互敬酒，说些
客套话。说得最多的内容是各自介绍家乡的
美食、美景，并邀请各位有机会去玩。与我们
同桌的四川战友两杯酒下肚后，觉得不够热
闹，站起来逐个向大家敬酒，然后对大家说：
“我希望大家去我们四川玩，如果想去，只要
提前联系一下，到时我开车去接你们，带你们
去玩四川最美的峨眉山，吃最正宗的四川火
锅，不需要你们花一分钱，我个人全部包揽！”
他还说：“我们是同在一个连的，有几位还曾
同在一个班，这是缘分。40年后的今天能再
次相聚，难得啊！余生不可能再有 40年了，珍
惜吧！我希望你们明年就去四川再聚首，我在
四川等候各位。”话毕，仰头又是满满一杯酒。
我们连连道谢，他情真意切、直率豪爽，酒量
也非同寻常。

酒过三巡后，大家开始互动起来。各桌之
间你来我往，向各个层级的领导敬酒后，各自

找个理由，到处敬酒。如找同一
年入伍的，同一兵种的，同一年
退伍的，还有同睡一床上下铺
的，同一次立过功的等等，都要
敬酒。大家喝得开心，喝得尽兴。

此时有些不胜酒力的人，则搬了椅子坐到边上去
躲开别人的敬酒，自己喝茶解酒去了。

还有不少喝得微醉的反而要酒喝，他们碰上
谁都要敬酒。此时实际已到了说的比喝的多的高
度兴奋状态。我们这桌先来了一位四川战友，他
指着我们一个同乡说：“小吴，你小子还记得我们
曾打过一架吗？那时年轻气盛不懂事，今天我自
罚一杯，算是为当年的错误赔不是。”随后又来一
位山东战友，他对另外一位安徽战友说：“你那年
回家探亲其实是为了相亲。当时，是我借给你手
表和 20块钱，你才讨到老婆的，今天你必须陪我
喝两杯。”那位安徽战友说：“我感谢你，也应该
喝，但你必须先罚一杯。”山东战友问：“为什么？”
安徽战友道：“你忘了？当兵第二年有一天中午，
你去大院果园，偷吃苹果被抓住后谎报了我的名
字，后来我被班长批评而没有揭发你，替你扛了。
请大家评评，你该不该自罚一杯？”“哦，该罚该
罚！”大家起哄。

再后来，有几位战友酒喝高了，想回宿舍休
息。此时，有人提议抓紧时间拍一张集体照，于是
大家先后合影，并当即将晚宴盛况照片、视频等
发给师后勤部战友网上，让因故未能参加聚会的
战友共享此时此刻的“难忘今宵”。

第二天活动安排是，上午参观滨海县现代化
在建港口、游玩海边浴场等，下午进行座谈。

座谈会是这次聚会的重点。主持人先请历任
老领导作简短发言。领导发言后，已有不少战友
按捺不住内心的激动之情，急不可待地举手要求
上台发言。有人发自内心地感激部队数年的培
养，使自己从一个农村青年成长为部队干部，并
使自己在政治上、工作能力上得到很大提升，回
到地方后顺利进入政府部门工作，如今经济条件
优裕，家庭幸福美满。也有现在从商的战友，大谈
退伍后，如何保持军人直率、刚毅的作风，大胆果
断创业，白手起家，经营规模从小到大，发展到如
今已拥有不菲的财富。还有战友介绍自己在部队
虽时间不长，但经部队正统的政治教育和严明纪
律的管理以及规律生活的锻炼，让自己养成了诚
信守纪、好学上进等好习惯，退伍后又赶上了改
革开放的好时机，在不拘一格选人才之际，经考
试走上教育岗位，并先后在全国及省市获得不俗
的教学成果，其配偶和子女也都非常优秀。

后来，也有战友上台，饱含深情地即兴朗诵他
自己创作的诗歌，以表达此时的心情和感受：“青
春献军营，励志报国心。分别数十载，今朝诉思
情。”此时，全场那么动情！接着，原老排长上台：
“战友们，还记得我们共同生活过的师大院路道旁
那粗壮茂盛的法桐树吗？还记得我们曾同在一个
食堂吃同一锅饭的情景吗？还记得我们同去看电
影看演出的师部大礼堂吗？还记得
那时每天晨跑我们同声高唱《打靶
归来》的歌曲吗？还记得退伍时，领
导送我们上车，与部队战友依依惜
别时的场景吗？”老排长一连串的发
问勾起我们无限的思绪，战友们异
口同声地回答：“记得，记得，永远记
得！”因为这一幕幕美好的时刻已刻
骨铭心，一旦提起，台上与台下已完
全融为一体，仿佛又回到了当年，回
到那无忧无虑、喜笑颜开的金色年
华，回到了那没有虚伪和欺骗，只有
真诚与友善的军营生活。

分别数十载，今朝诉思情。聚
会虽短，但值得我们此生无尽地回
忆，因为大家来相聚，实现了一个
共同的愿望，即开心与快乐地找回
了过去，找回了曾经的自己。

踩水车
! 朱桂明

一大早，呆子就喊我去看
水，说看好水再吃早饭。

呆子是我们邻居，叫王立
争，住在“知青屋”东面。呆子不
呆，两个字是绰号。他心直口快，
藏不住话。心里想什么，嘴上就说什么。该
说的话说，不该说的话也说。如此之性格，
在一般人看来，他就是有点“呆”。

呆子是生产队的看水员，此时最忙。小
秧栽下去才半个月，田里水少了要进，多了
要放。队长让他找帮手，他就找上了我。我
口袋里有“飞马”。“飞马”是高档香烟，二角
九分钱一包。呆子只抽八分钱一包的“经
济”，与我在一起，他有“飞马”抽。

我们扛着大锹，边走边聊边抽烟。满田
的绿，精神抖擞，直逼你的眼。水汽氤氲，好
像一层透明的轻纱，浮在半空中，仙境一
般。

“老天架势，秧苗长得多好！”呆子喊声
醉人，刀刻般的皱纹一下子舒展开。

秧苗一天比一天绿，一天比一天壮。每
天看水，呆子都要舒展着刀刻般的皱纹，重
复那句醉人的话：“老天架势，秧苗长得多
好！”

一天傍晚，正准备收工。突然，狂风大
作，乌云翻滚。没有雷声，却大雨倾盆。人们
从秧田里爬上来，直往庄子上溜。呆子身高
个大，却落在最后面。他似乎并不在意风吹
雨打，高声而兴奋地喊道：“下得好，下得
好，秧田要水！”

这雨连续下了两天三夜，一点也没停
的迹象。秧田的水，满满的。远远望去，白茫
茫一片。秧苗只露出一个个的小尖尖，过不
了多久，它们就会遭受灭顶之灾。外河水位
高过内河水位，内河水位又高过秧田，秧田
根本没法放水。队长皱起眉，呆子苦着脸。
整个生产队，男女老少，脚下沉沉的，像有
千斤重。

公社发出紧急通知，要求每个生产队
派水车上坝，由内河向外河排水，使内河水
位低于秧田。通知上午八时许到达，临近中
午，我们生产队的水车就已经在坝上安装
好。队长排班。白天，上午一班，下午一班。
晚上，上半夜一班，下半夜一班。四班倒，歇
人不歇车。每班八人，分两组。两组交替，踩
半小时，歇半小时。

我与呆子同班同组。呆子把我拽到水
车上，认真关照。大意是，脚下要注意，如果
踩空车拐，就得“吊田鸡”。不“吊田鸡”，脚
会碰伤，轻则破皮，重则出血。呆子做了个
示范，我一下子就明白了。所谓“吊田鸡”，
就是两只膀子套住水车扶手，双脚离开车
拐，身体向上缩。 此时，你就像只大青蛙，
被吊在水车扶手上。高邮人把青蛙叫做“田

鸡”，故为“吊田鸡”。
呆子他们心急，用尽全力，

“吱吱嘎嘎”，“哗哗啦啦”，把个
水车踩得飞快，恨不得立即就将
内河的水位降下来。我从来没干

过这活，一开始很不适应，老是“吊田鸡”。
一看到我“吊田鸡”，呆子总是喊道“慢点慢
点”，等我重新踩上车拐，不一会儿就又快
了起来。

白天还好，晚上就有点危险。那是某天
的下半夜，我们第一组先上水车。前半程，
我踩得一点都不差，已经踩熟练了。后来越
踩越不行，生物钟捣了鬼———双脚不由自
主地踩着，人却打起瞌睡。“不好！”呆子一
声大喊，我方惊醒，连忙“吊田鸡”，可是已
经迟了，左脚被车拐碰上。下来一看，还好，
只碰破一点皮。

在坝上，我们奋战了十多天，七月中旬
末终于结束。最不能忘记的，是结束前那一
天的下半夜。那一天，白天雨就下得特别
大。晚上，雨势加强。下半夜，雨更是凶猛无
比。才爬上水车，风刮得人睁不开眼。雨借
风力，倒向头顶，流在脸上。人就像闷在河
里，透不过气。我们坚持着，越是这样越要
拼命。干了半个小时，我们这一组休息。避
雨棚里，大家都在喘气。我累之极，刚想睡，
突然传来一阵悲切声。一睁眼，呆子坐在不
远处，嚎啕大哭。那情景，我一生再也没遇
到过！一个能挑三百五十斤担子绕打谷场
走四圈的汉子，竟然哭得捶胸顿足！呆子一
边哭一边喊：“老天爷，做做好事，别下了！
再下，淹了秧田就要讨饭，60年那样的日
子难熬……”呆子本就是个大嗓门，这哭声
和喊声盖过风，盖过雨，刺破人心。“60年
那样的日子难熬……”———这话在当时，只
有呆子敢说。借着马灯微弱的光亮，我看到
呆子身在抖，脸在抽。

说来奇怪，夜里雨下那么大，到一清
早，说停就停了，但天还阴着。呆子拉我去
吃早饭；一到他家，他不忙端饭碗，却烧起
香来，嘴里还念念有词。“呆子，你迷信！”

“新农民，不要瞎说，菩萨在上面！”
到了下午，我还在睡。呆子把我从床上

叫醒，笑容可掬———与昨夜相比，判若两
人。“新农民，有命了，有命了，天要转晴，不
会再下了！”“谁说的？”“公社通知的！”“呆
子，那你早晨烧香，白烧了！”“不，菩萨保佑
不下的！”说着，呆子跟我讨了一根“飞马”，
点起来，惬意地吸一口，哼着《社会主义
好》，走出大门。大门外，已经燃起晚霞。

两天后，水退了，秧苗直往上蹿。我们
去看水，呆子脚下生风，脸上开花，醉人的
声音又响起：

“老天架势，秧苗长得多好！”

一饭何曾忘却时
! 黄学根

“一饭何曾忘却时”，苏轼一语
叩中了我的心弦。往事如烟飘悠，
人情如水潺流。多少盘中餐，历历
在眼前。

1951年秋的一天，中午散学，
我一路小跑到了家屋后身，妈在挖地。我问，“妈，
饭好啦？”“我就烧。”她立即放下手中的锹，“烧茼
蒿糯米饭给你吃，来得快。”话音间，似早有安排。

我放水，烧火。妈淘糯米，剪茼蒿，洗，稍切。水
开下米，尚未干汤，米大“伸腰”。茼蒿下锅，放油
盐，翻炒匀，滚锅，停火。再烧两个草把，闻到饭锅
香啦！片刻，装碗。母亲还给我挑了一点荤油，我拌
匀，顺带吹吹冷。当时正是“半桩子（身高 1米 2
至1米5），饭缸子”，又饿了，三扒两咽，一碗很快
滑下肚了。我问“怎么这样好吃？”妈说：“新收的糯
米，嫩茼蒿鮮。”“噢!”正是，纯洁糯米“珍珠”白，简
朴茼蒿“翡翠”绿，似水初熬荤油香，故乡美食比华
章！

事生情，情生事，事情相系。约是 1952年初
夏，父亲趁我几天在家，想找点小钱，他告诉我，楝
树果子可到油厂卖钱（出售方知，打一天果子，只
可买餐饭）。于是撑一小船带着我“游弋”七里八
乡，找到楝树，船靠树下岸边，用竹竿或船篙抽打
树枝。掉在光地上的，掉在船上的，我都易捡，就怕
进了草丛难觅。楝树又不成林，多远才遇一棵。不
觉到了陈东，大姨妈房后就有楝树，打完，日到中

天了。大姨妈叫我们：“吃饭吧，吃
过再到远处去；就是没菜！”本是顺
便饭，我们也不推辞。记得是青菜
烧豆腐，豆腐雪白抢眼。解放初，农
家平时就这样清苦，荤腥难见，时

有咸菜下饭。况且大姨妈家多子女，大姨夫不顾
家，日子更是紧巴巴。我的记忆正像面前青菜豆腐
一样清晰。

13年后，1965年底，我工作后的第二个春
节，年初二。我随母亲去看大姨妈，中午，“准六大
碗”，放得满桌是菜。两个表哥，一个表弟、表姐，大
姨妈，母亲和我，还有第一次见面的表姐夫在场。
他在沪东造船厂，正式工人。陈堡农家子，撞进大
上海，进而妻子儿女，都成了“上海人”。恰是，“海
阔凭鱼跃，天高任鸟飞”。他是好样的!遗憾的是，
2002年，我去沪，他已离开人世。我追忆他的模
样，也让那顿饭成了永恒。

2001年秋，回老家看望父母，二老到周家泽
去了。下午我急骑村路找到小姨家已是暮色苍茫。
我与四位老人共进晚餐。虽是矮墙浅屋，却是难得
的满室亲情。心欢情畅，三菜一汤吃得香。我问，

“妈，你们来几天啦？明天跟我回去吗？”小姨急了，
“不，再玩几天，难来难去的，下次不知哪天来，让
我们姐妹们‘打打伙儿’(作伴)呗！”我明白了，人
啊，年高情更切，难得几度夕阳会！次日晨，我拜别
四老上路了。

道
! 宣晓华

庄子说：道在屎溺。
小时候，不听妈妈的话，妈

妈就会诉苦：“我一把屎一把尿，
把你养大，容易吗！”言下之意，
好不容易养大了，还不懂事，还
让妈操心！做姑娘时，喜欢抱别人家的小
孩，就会有尿在身上，回家的第一件事，赶
紧换裤子！当自己做了妈妈，孩子有点尿
洒身上，真是一点也不在意，一会儿就干
了。体会到妈妈是不怕脏的。

孩子小，最盼望的事：天天开太阳！晒
得尿片又暖和又干爽，小屁股舒舒服服
的，多美！记得她 9个月时，第一次去扬
州瘦西湖，那天玩了什么，已经没什么印
象。晚上在仪征姐姐家住宿，天下起了雨，
只记得在柔和的灯光下，姐夫专心地给她
一片一片熨尿片，一直难忘！

有一段时间，我的婆婆身体
不太好。有时会大小便失禁。每次
看见脏兮兮的卫生间，气味呛人，
总有一股无名火。后来知道了，生
气没用，耐下心来，收拾干净为

好！
有一次，我正在收拾卫生间，女儿走

进来，有点内疚地说：“地上我刚刚已经弄
了，冲厕没弄干净！”我没好气地说：“以后
给妈妈弄！”女儿又说：“爹爹肠胃不好，你
要给他看一下！”当时我又羞愧又震惊，女
儿脾气好，想得比我周到啊！

现在呢，春天我会买些栀子花、白玉兰，
夏天呢，我会买几张荷叶。即便是气味不好，
我也可以先闻闻香气！秋天呢，天气凉爽，我
会勤通风，加强空气流通，保持清爽。

道在屎溺里，人在感悟中。

蟋蟀的鸣唱
! 张学杰

和这条小巷扯上关系
不要轻言放空自己

如水的月光铮亮
胡须疯长
乍暖还寒的季节驮着梦想 一阵阵温婉叫醒

“泡菜坛边沿水的咕噜声”

“刮锅底的寡淡声”

清澈漫延
漶过一株干枯困顿的影子

命运如烟 日子似碑
夜不再沉寂


