
小时候的“乞巧节”
! 胡兴来

我们小时候的七夕节，
称之为“乞巧节”。每当这天
晚上，我会躺在门前的凉床
上，妈妈一边摇着蒲扇，一边
给我讲牛郎织女的故事。牛
郎织女如何相识，如何相爱，怎样过着温馨甜
蜜的日子，一直到被王母娘娘拆散，以及后来，
他们一年一度只能在七月初七这天见上一面
……她讲得有声有色，我百听不厌。

有时候，我会傻乎乎地问：“有银河隔着
呢，他们能见到面吗？”

妈妈用她手中的蒲扇，轻轻点一下我的脑
门说：“这天呀，为了牛郎和织女能够相聚，喜
鹊会自发地在银河边上，搭成一座‘鹊桥’。”

听牛郎织女故事的时候，我才脱掉“开裆
裤”，根本就不懂什么是“爱情”。但也会幻想
着，哪天我也遇到一个仙女姐姐，然后过着“你
耕田来我织布，我挑水来你浇园”的幸福生活。
当听到狠心的王母娘娘拆散牛郎织女的时候，
我心里恨极了这个“老妖婆”。

随着年龄的增长，妈妈讲的牛郎织女故
事，我都烂熟于心，耳熟能详了。这个时候的

“乞巧节”，我就会约上几个要好的“小炮仔
子”，带上自制的“望远镜”，偷走爸爸的手电
筒，钻进瓜架里，不停地用手电筒朝天空中照
去。一束光柱直刺天空，这时我们几个“小炮仔
子”就戴上“望远镜”朝天空望去，并焦急地等

待着牛郎织女会面时的“激
动人心”的那一刻。可是，那
天晚上，我们等了很久很久，
都没有看到“鹊桥”，更没有
见到牛郎织女会面。

后来奶奶告诉我，每年七夕的时候，牛郎织
女相会，你们站在葡萄架子下边，就可以听到牛郎
和织女说话了。当时，我还真就深信不疑。那年七
夕晚上，我与几个“小炮仔子”结伴跑到葡萄架子
下边“偷听”，想听一听牛郎织女在说什么样的悄
悄话。可是竖着耳朵听了半天，除了知了、蚯蚓、青
蛙的叫声外，别的什么也听不到啊！哪怕是听到喜
鹊的叫声也行，可连喜鹊的叫声也没听到。

于是，我们几个“小炮仔子”就集体下了个
结论，认为，我们这个葡萄架子不好，距离牛郎
织女太远了。我们又开始物色，并去寻找那个
距离牛郎织女近的葡萄架子，梦想着听一听他
们的对话……后来老人说，七夕晚上孩子拿自
己的鞋往天上扔，就会掉下来金子。那时我们
都当真的了。我们几个“小炮仔子”都把鞋子往
天上扔，可怎么也没金子掉下来。“看开心”的
人们，就说那是你们扔得不够高。于是我们不
停地扔，又不停地被掉下来的鞋子砸中自己的
脑袋，逗得那些逗乐的笑得前仰后翻，合不拢
嘴。但我们还坚信是自己扔得不够高，真希望
天上会有金子砸到自己头上。

现在想来都觉得开心、好笑！
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回眸中市口
! 程东宁

四五十年前的高邮中市口，街
道狭窄，道路是碎砖头加黄土石灰
压成的，一到连续下雨，加上排水不
畅，地面尽是泥汤。不过在当时，却
是一个繁华之地。

在中市口的东北角上是一个南货店，也卖水
果。那时水果品种没有现在这样多，也就是一些苹
果、桃子、甘蔗、香瓜、青萝卜、紫萝卜之类，不过那
里榨的甘蔗水最好喝。由此向东一点点，便是我就
读的实验小学，实验小学的东边是银行。再向东一
二百米，就是原来的县政府，古时是高邮州署所在
地。八字开的两面墙烘托着威严的州署门楼，对面
还有一个高高大大的白色照壁。在州署门头的两面
墙上还镶嵌着石碑，碑文记录着州署设立的历史。
州署里面的房子前后好多进，占地很大。除了州署
正堂外，里面有亭台楼阁，曲径通幽的东花园西花
园和葡萄园等果园，更有栽着许多名贵树木的小院
落，里面有州署大小官员的官邸，还有衙役和捕快
住的宿舍。若是与现今修复的淮安府署相比，一点
也不逊色，只可惜高邮州署没有完整地保存下来，
现如今恢复的高邮州署只是一个浓缩版，不及原来
的十分之一。高邮州署西边是看守所，也是一个古
建筑，是与古代衙门配套的牢房，如今已和原政府
第一招待所一起被开发成了高档住宅小区。东边是
原来法院、检察院、公安局、县中队和进入公园的南
大门所在地。再向东，就是古代建筑青云楼。青云楼
和东门的奎楼规模差不多，青云楼周围一转是青条
石铺的石板路，底层东西朝向有门，下雨时进去躲
个雨、乞丐晚上过个夜什么的还是个好去处。在青
云楼的西北斜对面是江苏省第十九劳改队（原来的
孔子圣宫），对面是砚台池。砚台池是古代遗迹，有
汉白玉石栏围着的半圆形水池，周围有许多松柏，
还有好多住家。东北斜对面是高邮中学，高邮中学
已是向东的尽头了，过了高邮中学东边的护城河，
就是一往无际的农田。

在中市口的西北角上是一个饭店，饭店不仅做
早茶晚茶，还卖午饭和晚饭。饭店的早茶主要卖包
子，包子有小全、中全和大全，盖浇面和软兜长鱼是
这个饭店的拿手菜。在饭店的门口，到了晚间会有
不少熏烧摊摆出来。由此向西是城中小河，小河的
南面是中市口菜场，紧挨着菜场有一个坐东朝西的
水部楼。水部楼是两层建筑，下面是通道，上面有一
个祭祀台。祭祀台的后面是三面墙，在朝西的墙面
上画有龙、牛之类的水彩画，在南北墙面上画有一
些神仙人物。到了祭祀的日子，祭祀台上会摆放一
些供品，祈祷风调雨顺。过了水部楼向西就是人民
医院，紧挨着人民医院的是一个比较大的寺庙（可
能叫乾明寺），不过那时已经废弃了，只有一个大殿
和一些附属房屋，这里后来做过农业中学和曙光中
学。在这寺庙的外面就是一片菜园，体育场的南大
门也在这里，不过这里已经没有什么人家了。在最
西边是血防站和林业站，由林业站的烂泥小路坡道
上去就是运河大堤。运河大堤是一条淮江公路，每
天车辆川流不息。向西望去就是著名的京杭大运
河，站在运河大堤上你会看到纤夫们在拉船，当然
也可以看到顺风而下鼓起满帆的帆船。在运河的西
面河心岛上，有一座始建于唐代的镇国寺塔。隔着
一条废弃的老运河，那边就是波光粼粼的高邮湖。

从中市口向北走，就是一片繁华景象了。街道
的西面有商业公司、冯氏漆匠店、王氏漆匠店、陈氏
镶牙店、自行车修理行，这个修理行可能是一个集
体性质的，有一定的规模，临街有三四间门面。与修
理行一墙之隔的南面是街道上的一个车工车间，每

天上学放学路过的孩子们都要驻足
观望。过了修理行向北就是妇幼保
健所，文化大革命期间曾一度成了
文攻武卫指挥部，那里打人可厉害
了，每每路过那里，听到里面传出的

哀嚎声，头皮都有点发麻。妇幼保健所的北边是税
务所，税务所没有高高的门楼，就如同一个住户的
人家，只不过在门口挂了一块牌子。税务所的对面
就是原高邮镇人民公社。公社没有高楼就是一个民
居，可能是解放前的大户人家，里面有花园、会客
厅，特别是最里面的一个小院落，里面有三间朝南
的房子，房子堂屋后面是一个十分考究的会客厅，
会客厅中间摆放着长条桌，两边是沙发，地面是带
有图案的水磨石，十分精致，东西两面都是敞亮的
大玻璃窗。其实扬州的个园何园原来也是一些大户
人家的，在历史的长河中保留了下来。在高邮镇人
民公社的大门外面南侧是新华书店，新华书店就是
几间平房，有几节高高的坡台子。不远就是仲家刻
字店，在仲家的隔壁是张家扎灯店和刘氏修钢笔的
门店。每年灯节，张家和仲家都在门口挂起走马灯，
灯一点亮，灯的内层就转了起来，内层纸上画有精
致的水彩画，转动起来很是好看，门口总是围着很
多人观看，十分热闹。在南边还有一个做斜角糕的
店，每到过年时，家家户户都要带着在家泡好的糯
米到这户人家来蒸糕。蒸糕的过程还是比较复杂
的，先要把糯米放在碓里舂，舂好后过筛，然后上笼
屉蒸，蒸好后倒在凉席上晾，晾好才能拾起拿回家。
挨在蒸糕这户人家南面就是大德生中药房，中药房
里两边都是高高的柜台，配药师傅拿到方子，会麻
利地将药配好。

在中市口西南角上是一个广货店，货物齐全，
有各种干货、学习文具、日杂用品、糖果糕点，客流
量挺大。广货店里最有意思的是，在一角上有一个
高高的收银台，上面坐着一个收银员，而通向收银
台的是各个柜台用一根根铁丝与之联接，铁丝离地
面约有两米，绷得非常紧，柜台上的售货员卖出货
物后，从顾客手里接过钱后就开出发票，然后连同
钱一起夹在铁丝上的夹板上，夹板上面有两个铁圈
套在绷紧的铁丝上，只见售货员在上面夹好钱票后
拿一根竹板对着夹板用力一打，只听嗖的一响，夹
板夹着钱票顺着紧绷的铁丝就滑到了收银台。收银
员结好账后，用同样方法把发票和找零的钱通过这
根铁丝打回到售货员处。在忙的时候，你会听到店
里连续不断地发出嗖嗖声。出了广货店向南一点就
是五一食堂，五一食堂对面是米面店。在粮食困难
时期，米面店里也供应过山芋干之类的杂粮，尽管
是杂粮，也得凭证供应，还要折换成大米。米面店向
北有一家酱园店，卖萝卜干、大头菜、大蒜
头等等，夏季有时卖些冷饮，但没有今天
的冰激凌，只是非常普通的棒冰，如果有
红豆绿豆做的棒冰，那就是高档的了，还
有就是拌凉粉。酱园店向北一转就是中市
口的东南角，这个东南角是一排有着半截
玻璃窗的平房，经营的是烟酒。那时丑香
烟是不要条子的，好一点的香烟则凭条子
供应，比如大前门、红牡丹、大运河、华新。
那时掌握开烟酒条子的人是最走时的。在
烟酒店的隔壁是个开老虎灶的张姓茶水
炉，随着社会发展，老虎灶也销声匿迹了。

中市口在历史上是高邮城的一个热
闹之地，它的四周有小桥流水，街上有许
多商铺，人们在这市井生活中发生了许多
难以忘怀的故事。

过早
! 姚维儒

初到湖北应城市人民医院
上班，早上彼此见面的第一句话
就是“你过早了吗”。“过早”？我
竟懵懵地莫名。原来“过早”一词
系湖北方言，意即吃早餐。应城
的早点花样繁多，既有本土原创款品的砂
子馍、牛脚板，也有别处流传过来再经过
改良的牛肉粉、三鲜豆皮等。卤、煮、炒、
炸、烧、煎、烘、蒸、拌，样样俱全，麻、辣、
鲜、香、甜、爽、滑，百味皆有。

应城百分之九十以上人家不在家做
早餐，农村集镇亦如此。我开始不太相信，
通过与若干人交流，都这么说。怪不得我
们科室的人早上来上班时，手上都捧着拎
着吃的，而且花式各异。我在应城呆了一
年，仍习惯于在家做早餐，偶尔外出买早
点。我过早吃得比较多的是热干面，其次
是炸酱面、水饺、绿豆糍粑、生煎包子、汽
水包子、油条、砂子馍等，尤其值得说道的
是当地风味特色小食砂子馍。

砂子馍是一道薄烤饼状的面食，据说
起源于应城的一个著名小镇长江埠，然后
在岁月的流逝中逐渐流传到应城城关，继
而流传到其他地方。其制作方法不算复
杂：将面粉加水揉匀后抹上芝麻油后再反
复揉，面团揉好后掐成坨，加入葱、蒜、盐、
辣椒、鸡蛋、猪油等不同调料，然后擀成圆
形薄饼状放置在盛有滚烫鹅卵石的铁锅
里，再将另一锅中备用的热烫鹅卵石把面
饼完全覆盖，利用一饼之隔的上下两层热
烫鹅卵石将面饼烙烤而熟。砂子馍的口感
与烧饼有点相似，但筋道与酥脆兼具，面
粉的清香与调料杂糅，别有滋味。砂子馍
由于烤的缘故，食之难免口干舌燥，吞咽
不畅，必须配上豆浆、米酒之类的饮品慢
慢咀嚼，不仅以甜味中和了砂子馍的微咸
微辣的味道，亦能在咀嚼中体现出应城人
的悠闲自得。

应城小吃之所以出彩，首先体现于节
令感强，随着季节的变化而应时更换品
种。每当春暖花开、桃艳柳骚的季节，各色
春卷、元宵、汤圆、糍粑、油香、年糕等深受
居民喜爱的小吃，便在各个小吃门店或摊
点占据了主角的位置；当烈焰烘烤、暑热
蒸腾的盛夏，各种冰糕、凉面、冰镇米酒、
什锦豆腐脑、八宝稀饭、绿豆稀饭、冰糖莲
子、冰豆浆等解热降温的吃食便隆重登

场；当云淡天高、丹桂飘香的金
秋时节，蟹黄汤包、蜜汁莲藕、红
苕面窝、桂花糍粑等吃食则在各
个小吃门店或摊点一展芳容；在
腊梅吐艳、朔风怒号的隆冬，热

气腾腾的小罐鸡汤、排骨藕汤、山药泥等
时令食品则可以让居民驱寒暖胃滋补养
生。

其次，应城小吃品类繁多，百味兼有，
让食客的选择面相当宽泛。比如面点，有
热干面、炸酱面、凉面、汤面、手工面等，所
有面点可荤可素，同是一碗面条，选荤选
素，风味大相迥异；比如米粉，有宽粉、细
粉、粉丝、手工粉、糊汤粉、苕粉、鳝鱼粉
等，荤素随意，红油白汤任选；比如包子一
类，有猪肉包子、小笼包、汤包、蒸饺、烧
麦、煎包、汽水包子等等，将大米和黄豆深
加工成的品种有豆面窝、豆皮、豆腐脑、豆
浆、豆丝、甑仁糕、发糕、麻糕、炒米、糯业
粑、绿豆糍粑、发米粑粑等等。毫不夸张地
说，即令在应城住上个把月，过早的品种，
完全可以每天不同样地吃上两款。我为了
能吃到正宗的三鲜面，特地跑到妇幼保健
院西边的巷子；据说某处的生煎好，竟数
次光顾位于旮旯处的店铺。应城过早的店
铺內都备有各式小咸，例如香菜、海带丝、
黄豆、霉干菜、藕丁等等，任凭自个儿添
加。

应城的早餐都是快餐式的，大多买了
就边走边吃，也偶见喝着小酒过早的老
人。我每到一处，总喜欢拿他乡与家乡作
比较，这里似乎没有家乡扬州人悠闲。扬
州上班族的早餐也是快餐式的，但庞大的
退休队伍大多都选择上茶馆，分门别类的
同学、同事、群友互相请吃已成风气，所以
包子铺及饭店总是高朋满座。一家人、一
帮朋友聚在一起边吃早茶边聊家长里短，
叙叙亲情和友情，不能不说是一种幸福。
世世代代的扬州人，就这样一直延续着吃
早茶的传统，延续着老扬州的慢生活，延
续着弥漫在整个城市间的亲情。一壶上好
的龙井，配上一盘烫干丝、一碗阳春面抑
或鱼汤面，再加上一笼包子，这是扬州人
必点的早茶。

我虽离开应城，每当想起碾屋一巷巷
头过早人头攒动的场景，就口舌生津，应
城的过早美食深深地印刻在我的脑海里。

卡片
! 张仁敢

我很小的时候，识文断字的父
亲，就期盼我长大能用墨水养活自
己。于是，将废纸盒剪成方方的小卡
片，在上面用墨水写上“金木水火土、
大小多少、上来下去”等笔画简单的
字，教我每天读上四到五个，一段时间后，便增
加到十头八个，还时不时地抽查我。说来也怪，
当时我的记性特好，从来没有读错过。四五岁
的光景，就能读出百十来个字了。乐得父亲逢
人就夸：孺子可教！

上世纪六十年代初期，当时的经济水平比
不上现在，穷乡僻壤的书店，很难看到小孩用
来识字的卡片，即使有，囊中羞涩的父亲根本
掏不出钱来给我买。现在大小书店里图文并茂
的卡片琳琅满目，有的卡片还能发声，真是奇
妙。我时常感慨：生不逢时。

儿时起，我对卡片便情有独钟，一旦在哪
儿遇见，便注目一番，能够拥有，更是欣喜若
狂。我的书室里，珍藏着各式各样的卡片：有动
物的，也有植物的；有山水风景的，也有花鸟虫
鱼的；还有名人字画的、格言警句的等等。这些
卡片，大部分是我掏钱买的，也有不少是我死
皮赖脸向别人讨要的。退休之后，我经常沉浸
在书室里把玩卡片，常被大字不识一箩筐的老
伴嘲讽为书呆子。

也许是今生与卡片真的有缘吧，近两年，
接送孙女到学校读书，经常遇到成群结队发放
卡片（各类宣传单）的美女帅哥，无需我讨要，
他们总是满脸堆笑将卡片往我手中塞。尤其是
孙女开学和放假前的一两个星期，卡片像潮水
般地涌来。每次接孙女，我总会收获一大抱卡
片。这些卡片确实凝聚着制作者的超人智慧，
不仅质料上有讲究，而且形式上有创意，尤其
是内容上，更是诱人瞩目。

每天孙女放学归来，她忙她的作业，我就
忙我的卡片整理。重复的捆好堆积起来，待一
段时间送往废品店，这些多余的卡片，一学期
还能创收百儿八十的呐。

我将这些卡片进行了归类。体艺类：跆拳
道、截拳道；游泳；乒乓球、排球、篮球；围棋、象
棋；绘画。声乐类：唱歌、跳舞；吉他、笛子、手提
琴、钢琴、风琴、葫芦丝、古筝、二胡、珍珠鼓。同
步课程补习：汉语拼音启蒙、作家基地、数理化

高手、英语强化班。还有精美餐饮类、
学区住房销售类、洗化美容类、学生
手机优惠类。名目繁多。

我以为：招人眼球的不是卡片的
外观，而是卡片上的内容。从中择出

三例，供诸君欣赏（内容有删减）。A、某家教机
构：师资最优秀；环境最优美；管理最科学；实
力最雄厚。B、某舞蹈培训中心：只要孩子来，
莫愁不成才。本培训中心确保你的孩子成为
“黄豆豆”。本机构已有4000名学员参加过中
央电视台《星光大道》栏目。C、某绘画辅导班：
你想让你的孩子成为齐白石、张大千吗？赶快
报名，勿失良机。这些大致雷同的宣传语，对家
长的吸引力和震撼力真的难以低估。这座热闹
繁华城市中的许多孩子，带着家长的热切希望
和极端无奈的心情走进了光怪陆离的培训中
心。

闲得无聊，将卡片上的精彩字句反复诵
读，总觉得有些地方值得商榷。清晰记得，小学
语文老师告诫我们：“最”是一个程度副词，可
以理解与“顶”字意义差不多。她还叮嘱我们：
这个词不可随便使用，用得不好，不仅会产生
用词不当之嫌，还会引起非议，甚至违反《广告
法》。卡片 A上出现的“最优秀、最优美、最科
学、最雄厚”的字样，在其他几家制作的卡片
上，也有同样的内容，那么，究竟谁才是“最”
呢？再说，“最”字的标准是什么，又是哪家主管
部门认可的呢？B卡片上“4000名学员上《星
光大道》”一说能站得住脚吗？据本人多途径
论证，类似这家培训中心，邮城有 20余家，你
一个小小的机构就有 4000名学员上《星光大
道》，这种吹破牛皮的说法连鬼都不能相信，你
又有什么能耐、什么把握确保孩子成为“黄豆
豆”呢？！

在校门口，时常听到一些家长的窃窃私
语：“我们的孩子，压根儿不乐意假日补课，科
任老师逼着他去，不去就给孩子使脸色。”“家
教中心，根本不是为了给孩子补习功课，而是
为了充实他们的腰包。”……愚以为，这些私下
议论，比卡片上精心创造的词语实在很多。

我从心底里发出呐喊：莫让缤纷的卡片遮
挡灿烂的阳光！


