



详情请浏览“今日高邮”网站 <http://www.gytoday.cn>

四五十年前的高邮中市口，街道狭窄，道路是碎砖头加黄土石灰压成的，一到连续下雨，加上排水不畅，地面尽是泥汤。不过在当时，却是一个繁华之地。

在中市口的东北角上是一个南货店，也卖水果。那时水果品种没有现在这样多，也就是一些苹果、桃子、甘蔗、西瓜、青萝卜、紫萝卜之类，不过那里榨的甘蔗水最好喝。由此向东一点点，便是我就读的实验小学，实验小学的东边是银行。再向东一二百米，就是原来的县政府，古时是高邮州署所在地。八字开的两面墙烘托着威严的州署门楼，对面还有一个高高大大的白色照壁。在州署门头的两面墙上还镶嵌着石碑，碑文记录着州署设立的历史。州署里面的房子前后好多进，占地很大。除了州署正堂外，里面有亭台楼阁，曲径通幽的东花园西花园和葡萄园等果园，更有栽着许多名贵树木的小院落，里面有州署大小官员的官邸，还有衙役和捕快住的宿舍。若是与现今修复的淮安府署相比，一点也不逊色，只可惜高邮州署没有完整地保存下来，现如今恢复的高邮州署只是一个浓缩版，不及原来的十分之一。高邮州署西边是看守所，也是一个古建筑，是与古代衙门配套的牢房，如今已和原政府第一招待所一起被开发成了高档住宅小区。东边是原来法院、检察院、公安局、县中队和进入公园的南大门所在地。再向东，就是古代建筑青云楼。青云楼和东门的奎楼规模差不多，青云楼周围一转是青条石铺的石板路，底层东西朝向有门，下雨时进去躲个雨、乞丐晚上过个夜什么的还是个好去处。在青云楼的西北斜对面是江苏省第十九劳改队（原来的孔子圣宫），对面是砚台池。砚台池是古代遗迹，有汉白玉石栏围着的半圆形水池，周围有许多松柏，还有好多住家。东北斜对面是高邮中学，高邮中学还是向东的尽头了，过了高邮中学东边的护城河，就是一往无际的农田。

在中市口的西北角上是一个饭店，饭店不仅做早茶晚茶，还卖午饭和晚饭。饭店的早茶主要卖包子，包子有小全、中全和大全，盖浇面和软兜长鱼是这个饭店的拿手菜。在饭店的门口，到了晚间会有不少熏烧摊摆出来。由此向西是城中小河，小河的南面是中市口菜场，紧挨着菜场有一个坐东朝西的水部楼。水部楼是两层建筑，下面是通道，上面有一个祭祀台。祭祀台的后面是三面墙，在朝西的墙面上画有龙、牛之类的水彩画，在南北墙面上画有一些神仙人物。到了祭祀的日子，祭祀台上会摆放一些供品，祈祷风调雨顺。过了水部楼向西就是人民医院，紧挨着人民医院的是一个比较大的寺庙（可能叫乾明寺），不过那时已经废弃了，只有一个大殿和一些附属房屋，这里后来做过农业中学和曙光中学。在这寺庙的外面就是一片菜园，体育场的南大门也在这里，不过这里已经没有什么人家了。在最西边是血防站和林业站，由林业站的烂泥小路坡道上去就是运河大堤。运河大堤是一条淮江公路，每天车辆川流不息。向西望去就是著名的京杭大运河，站在运河大堤上你会看到纤夫们在拉船，当然也可以看到顺风而下鼓起满帆的帆船。在运河的西面河心岛上，有一座始建于唐代的镇国寺塔。隔着一条废弃的老运河，那边就是波光粼粼的高邮湖。

从中市口向北走，就是一片繁华景象了。街道的西面有商业公司、冯氏漆匠店、王氏漆匠店、陈氏镶牙店、自行车修理行，这个修理行可能是一个集体性质的，有一定的规模，临街有三四间门面。与修理行一墙之隔的南面是街道上的一个车工车间，每

我们小时候的七夕节，称之为“乞巧节”。每当这天晚上，我会躺在门前的凉床上，妈妈一边摇着蒲扇，一边给我讲牛郎织女的故事。牛郎织女如何相识，如何相爱，怎样过着温馨甜蜜的日子，一直到被王母娘娘拆散，以及后来，他们一年一度只能在七月初七这天见上一面……她讲得有声有色，我百听不厌。

有时候，我会傻乎乎地问：“有银河隔着呢，他们能见到面吗？”

妈妈用她手中的蒲扇，轻轻点一下我的脑门说：“这天呀，为了牛郎和织女能够相聚，喜鹊会自发地在银河边上，搭成一座‘鹊桥’。”

听牛郎织女故事的时候，我才脱掉“开裆裤”，根本就不懂什么是“爱情”。但也会幻想着，哪天我也遇到一个仙女姐姐，然后过着“你耕田来我织布，我挑水来你浇园”的幸福生活。当听到狠心的王母娘娘拆散牛郎织女的时候，我心里恨极了这个“老妖婆”。

随着年龄的增长，妈妈讲的牛郎织女故事，我都烂熟于心，耳熟能详了。这个时候的“乞巧节”，我就会约上几个要好的“小炮仗子”，带上自制的“望远镜”，偷走爸爸的手电筒，钻进瓜架里，不停地用手电筒朝天空中照去。一束光柱直刺天空，这时我们几个“小炮仗子”就戴上“望远镜”朝天空望去，并焦急地等

## 回眸中市口

□ 程东宁

天上学放学路过的孩子们都要驻足观望。过了修理行向北就是妇幼保健所，文化大革命期间曾一度成了文攻武卫指挥部，那里打人可厉害了，每每路过那里，听到里面传出的哀嚎声，头皮都有点发麻。妇幼保健所的北边是税务所，税务所没有高高的门楼，就如同一个住户的人家，只不过在门口挂了一块牌子。税务所的对面就是原高邮镇人民公社。公社没有高楼就是一个民居，可能是解放前的大户人家，里面有花园、会客厅，特别是最里面的一个小院落，里面有三间朝南的房子，房子堂屋后面是一个十分考究的会客厅，会客厅中间摆放着长条桌，两边是沙发，地面是带有图案的水磨石，十分精致，东西两面都是敞亮的大玻璃窗。其实扬州的个园何园原来也是一些大户人家的，在历史的长河中保留了下来。在高邮镇人民公社的大门外面南侧是新华书店，新华书店就是几间平房，有几节高高的坡台子。不远就是仲家刻字店，在仲家的隔壁是张家扎灯店和刘氏修钢笔的门店。每年灯节，张家和仲家都在门口挂起走马灯，灯一点亮，灯的内层就转了起来，内层纸上画有精致的水彩画，转动起来很是好看，门口总是围着很多人观看，十分热闹。在南边还有一个做斜角糕的店，每到过年时，家家户户都要带着在家泡好的糯米到这户人家来蒸糕。蒸糕的过程还是比较复杂的，先要把糯米放在甏里春，春好后过筛，然后上笼屉蒸，蒸好后倒在凉席上晾，晾好才能拾起拿回家。挨在蒸糕这户人家南面就是大德生中药房，中药房里两边都是高高的柜台，配药师傅拿到方子，会麻利地将药配好。

在中市口西南角上是一个广货店，货物齐全，有各种干货、学习文具、日杂用品、糖果糕点，客流量挺大。广货店里最有趣的是，在一角上有一个高高的收银台，上面坐着一个收银员，而通向收银台的是各个柜台用一根根铁丝与之联接，铁丝离地面约有两米，绷得非常紧，柜台上的售货员卖出货物后，从顾客手里接过钱后就开出发票，然后连同钱一起夹在铁丝上的夹板上，夹板上上面有两个铁圈套在绷紧的铁丝上，只见售货员在上面夹好钱票后拿一根竹板对着夹板用力一打，只听嗖的一响，夹板夹着钱票顺着紧绷的铁丝就滑到了收银台。收银员结好账后，用同样方法把发票和找零的钱通过这根铁丝打回到售货员处。在忙的时候，你会听到店里连续不断地发出嗖嗖声。出了广货店向南一点就是五一食堂，五一食堂对面是米面店。在粮食困难时期，米面店里也供应过山芋干之类的杂粮，尽管是杂粮，也得凭证供应，还要折换成大米。米面店向北有一家酱园店，卖萝卜干、大头菜、大蒜头等等，夏季有时卖些冷饮，但没有今天的冰激凌，只是非常普通的棒冰，如果有红豆绿豆做的棒冰，那就是高档的了，还有就是拌凉粉。酱园店向北一转就是中市口的东南角，这个东南角是一排有着半截玻璃窗的平房，经营的是烟酒。那时丑香烟是不要条子的，好一点的香烟则凭条子供应，比如大前门、红牡丹、大运河、华新。那时掌握开烟酒条子的人是走时快的。在烟酒店的隔壁是个开老虎灶的张姓茶灶，随着社会的发展，老虎灶也销声匿迹了。

中市口在历史上是高邮城的一个热闹之地，它的四周有小桥流水，街上有许多商铺，人们在这市井生活中发生了许多难以忘怀的故事。

待着牛郎织女会面时的“激动人心”的那一刻。可是，那天晚上，我们等了很久很久，都没有看到“鹊桥”，更没有见到牛郎织女会面。

后来奶奶告诉我，每年七夕的时候，牛郎织女相会，你们站在葡萄架下边，就可以听到牛郎和织女说话了。当时，我还真就深信不疑。那年七夕晚上，我与几个“小炮仗子”结伴跑到葡萄架下边“偷听”，想听一听牛郎织女在说了什么样的悄悄话。可是竖着耳朵听了半天，除了知了、蚯蚓、青蛙的叫声外，别的什么也听不到啊！哪怕是听到喜鹊的叫声也行，可连喜鹊的叫声也没听到。

于是，我们几个“小炮仗子”就集体下了个结论，认为，我们这个葡萄架子不好，距离牛郎织女太远了。我们又开始物色，并去寻找那个距离牛郎织女近的葡萄架子，梦想着听一听他们的对话……后来老人说，七夕晚上孩子拿自己的鞋往天上扔，就会掉下金子。那时我们都当真的了。我们几个“小炮仗子”都把鞋子往天上扔，可怎么也没金子掉下来。“看开心”的人们，就说那是你们扔得不够高。于是我们不停地扔，又不停地被掉下来的鞋子砸中自己的脑袋，逗得那些逗乐的笑得前仰后翻，合不拢嘴。但我们还坚信是自己扔得不够高，真希望天上会有金子砸到自己头上。

现在想来都觉得开心、好笑！

## 小时候的“乞巧节”

□ 胡兴来

初到湖北应城市人民医院上班，早上彼此见面的第一句话就是“你过早了吗”。“过早”？我竟懵懵地莫名。原来“过早”一词系湖北方言，意即吃早餐。应城的早点花样繁多，既有本土原创款品的砂子馍、牛脚板，也有别处流传过来再经过改良的牛肉粉、三鲜豆皮等。卤、煮、炒、炸、烧、煎、烘、蒸、拌，样样俱全，麻、辣、鲜、香、甜、爽、滑，百味皆有。

应城百分之九十以上人家不在家做早餐，农村集镇亦如此。我开始不太相信，通过与若干人交流，都这么说。怪不得我们科室的人早上来上班时，手上都捧着拎着吃的，而且花式各异。我在应城呆了一年，仍习惯于在家做早餐，偶尔外出买早点。我过早吃得比较多的是热干面，其次是炸酱面、水饺、绿豆糍粑、生煎包子、汽水包子、油条、砂子馍等，尤其值得说道的是当地风味特色小食砂子馍。

砂子馍是一道薄烤饼状的面食，据说起源于应城的一个著名小镇长江埠，然后在岁月的流逝中逐渐流传到应城城关，继而流传到其他地方。其制作方法不算复杂：将面粉加水揉匀后抹上芝麻油后再反复揉，面团揉好后拍成坨，加入葱、蒜、盐、辣椒、鸡蛋、猪油等不同调料，然后擀成圆形薄饼状放置在盛有滚烫鹅卵石铁锅里，再将另一锅中备用的热烫鹅卵石把面饼完全覆盖，利用一饼之隔的上下两层热烫鹅卵石将面饼烙烤而熟。砂子馍的口感与烧饼有点相似，但筋道与酥脆兼具，面粉的清香与调料杂糅，别有韵味。砂子馍由于烤的缘故，食之难免口干舌燥，吞咽不畅，必须配上豆浆、米酒之类的饮品慢慢咀嚼，不仅以甜味中和了砂子馍的微咸微辣的味道，亦能在咀嚼中体现出应城人的悠闲自得。

应城小吃之所以出彩，首先体现于节令感强，随着季节的变化而应时更换品种。每当春暖花开、桃艳柳骚的季节，各色春卷、元宵、汤圆、糍粑、油香、年糕等深受居民喜爱的小吃，便在各小吃门店或摊点占据了主角的位置；当烈焰烘烤、暑热蒸腾的盛夏，各种冰糕、凉面、冰镇米酒、什锦豆腐脑、八宝稀饭、绿豆稀饭、冰糖莲子、冰豆浆等解热降温的吃食便隆重登

## 过早

□ 姚维儒

场；当云淡天高、丹桂飘香的金秋时节，蟹黄汤包、蜜汁莲藕、红苕面窝、桂花糍粑等吃食则在各个小吃门店或摊点一展芳容；在腊梅吐艳、朔风怒号的隆冬，热气腾腾的小罐鸡汤、排骨藕汤、山药泥等时令食品则可以让居民驱寒暖胃滋补养

生。其次，应城小吃品类繁多，百味兼有，让食客的选择面相当宽泛。比如面点，有热干面、炸酱面、凉面、汤面、手工面等，所有面点可荤可素，同是一碗面条，选荤选素，风味大相迥异；比如米粉，有宽粉、细粉、粉丝、手工粉、糊汤粉、苕粉、鳝鱼粉等，荤素随意，红油白汤任选；比如包子一类，有猪肉包子、小笼包、汤包、烧蒸、烧麦、煎包、汽水包子等等，将大米和黄豆深加工成的品种有豆面窝、豆皮、豆腐脑、豆浆、豆丝、甑仁糕、发糕、麻糕、炒米、糯业粑、绿豆糍粑、发米粑粑等等。毫不夸张地说，即令在应城住上个把月，过早的品种，完全可以每天不同样地吃上两款。我为了能吃到正宗的三鲜面，特地跑到妇幼保健院西边的巷子；据说某处的生煎好，竟数次光顾位于昏聩处的店铺。应城过早的店铺内都备有各式小咸，例如香菜、海带丝、黄豆、霉干菜、藕丁等等，任凭自个儿添加。

应城的早餐都是快餐式的，大多买了就边走边吃，也偶见喝着小酒过早的老人。我每到一处，总喜欢拿他乡与家乡作比较，这里似乎没有家乡扬州人悠闲。扬州上班族的早餐也是快餐式的，但庞大的退休队伍大多都选择上茶馆，分门别类的同学、同事、群友互相请吃已成风气，所以包子铺及饭店总是高朋满座。一家人、一帮朋友聚在一起边吃早茶边聊家长里短，叙叙亲情和友情，不能不说是一种幸福。世世代代的扬州人，就这样一直延续着吃早茶的习俗，延续着老扬州的慢生活，延续着弥漫在整个城市间的亲情。一壶上好的龙井，配上一盘烫干丝，一碗阳春面抑或鱼汤面，再加上笼包子，这是扬州人必点的早茶。

我虽离开应城，每当想起碾屋一巷巷头过早人头攒动的场景，就口舌生津，应城的过早美食深深地印刻在我的脑海里。

## 卡片

□ 张仁敬

我很小的时候，识文断字的父亲，就期盼我长大能用墨水养活自己。于是，将废纸裁剪成方方的小卡片，在上面用墨水写上“金木水火土、大小多少、上来下去”等笔画简单的字，教我每天读上四到五个，一段时间后，便增加到十头八个，还时不时地抽查我。说来也怪，当时我的记性特好，从来没有读错过。四五岁的光景，就能读出百十来个字了。乐得父亲逢人就夸：孺子可教！

上世纪六十年代初期，当时的经济水平比不上现在，穷乡僻壤的书店，很难看到小孩用来识字的卡片，即使有，囊中羞涩的父亲根本掏不出钱来给我买。现在大小书店里图文并茂的卡片琳琅满目，有的卡片还能发声，真是奇妙。我时常感慨：生不逢时。

儿时，我对卡片便情有独钟，一旦在哪儿遇见，便注目一番，能够拥有，更是欣喜若狂。我的书室里，珍藏着各式各样的卡片：有动植物的，也有植物的；有山水风景的，也有花鸟虫鱼的；还有名人字画、格言警句的等等。这些卡片，大部分是我掏钱买的，也有不少是我死皮赖脸向别人讨要的。退休之后，我经常沉浸在书室里把玩卡片，常被大字不识一箩筐的老伴嘲讽为书呆子。

也许是今生与卡片真的有缘吧，近两年，接送孙女到学校读书，经常遇到成群结队发放卡片（各类宣传单）的美女帅哥，无需我讨要，他们总是满脸堆笑将卡片往我手中塞。尤其是孙女开学和放假前的一两个星期，卡片像潮水般地涌来。每次接孙女，我总会收获一大抱卡片。这些卡片确实凝聚着制作者的超人智慧，不仅质料上有讲究，而且形式上有创意，尤其是内容上，更是诱人瞩目。

每天孙女放学归来，她忙她的作业，我就忙我的卡片整理。重复的捆好堆积起来，待一段时间送往废品店，这些多余的卡片，一学期还能创收百儿八十的呐。

我将这些卡片进行了归类。体艺类：跆拳道、截拳道；游泳；乒乓球、排球、篮球；围棋、象棋；绘画。声乐类：唱歌、跳舞；吉他、笛子、手提琴、钢琴、风琴、葫芦丝、古筝、二胡、珍珠鼓。同步课程补习：汉语拼音启蒙、作家基地、数理化

高手、英语强化班。还有精美餐饮类、学区住房销售类、洗化美容类、学生手机优惠类。名目繁多。

我以为：招人眼球的不是卡片的外观，而是卡片上的内容。从中择出三例，供诸君欣赏（内容有删减）。A、某家教机构：师资最优秀；环境最优美；管理最科学；实力最雄厚。B、某舞蹈培训中心：只要孩子来，莫愁不成才。本培训中心确保你的孩子成为“黄豆豆”。本机构已有4000名学员参加过中央电视台《星光大道》栏目。C、某绘画辅导班：你想让你的孩子成为齐白石、张大千吗？赶快报名，勿失良机。这些大致雷同的宣传语，对家长的吸引力和震撼力真的难以低估。这座热闹繁华城市中的许多孩子，带着家长的热切希望和极端无奈的心情走进了光怪陆离的培训中心。

闲得无聊，将卡片上的精彩字句反复诵读，总觉得有些地方值得商榷。清晰记得，小学语文老师告诫我们：“最”是一个程度副词，可以理解与“顶”字意义差不多。她还叮嘱我们：这个词不可随便使用，用得不好，不仅会产生用词不当之嫌，还会引起非议，甚至违反《广告法》。卡片A上出现的“最优秀、最优美、最科学、最雄厚”的字样，在其他几家制作的卡片上，也有同样的内容，那么，究竟谁才是“最”呢？再说，“最”字的标准是什么，又是哪家主管部门认可的？B卡片上“4000名学员上《星光大道》”一语能站得住脚吗？据本人多途径论证，类似这家培训中心，邮城有20余家，你一个小小小的机构就有4000名学员上《星光大道》，这种吹破牛皮的说法连鬼都不能相信，你又有什么能耐、什么把握确保孩子成为“黄豆豆”呢？！

在校门口，时常听到一些家长的窃窃私语：“我们的孩子，压根儿不乐意假日补课，科任老师逼着他去，不去就给孩子使脸色。”“家教中心，根本不是为孩子补习功课，而是为了充实他们的腰包。”……愚以为，这些私下议论，比卡片上精心创造的词语实在很多。

我从心底里发出呐喊：莫让斑斓的卡片遮挡灿烂的阳光！