

人至花甲,总喜欢怀念往事,追忆逝去的岁月。

我的人生道路比较平凡,但在平凡中还算丰富。参加工作几十年,工农商学兵五个字,除了“农”,其他四个都占全了。在上世纪七八十年代,一个人想干什么工作,自己是没有选择权的,必须无条件地服从组织分配和领导安排。

在参加工作前,父母就教育我:“一定要干一行爱一行,当学徒更应虚心向师傅们学习,勤奋努力。”我记住父母的教导,工作中一直是这么做的。18岁那年进工厂上班,被分配学机械操作。该工种一般需要6个月才能满师,而我由于好学加勤奋,只用了3个月即能独立操作。两年后,我从工厂应征入伍当兵。在部队经一段时间的磨炼,各方面进步较快。第一年和第二年年底,经连队领导推荐,我即参加师部组织的技术能手比武,最终分别获得一、二级专业技术能手称号。三年服兵役期满后退伍还乡,我被分配进入商业系统下属企事业单位工作,从办事员做起,一直直到后来当上公司负责人。

本世纪初企业改制后,为了生计,我曾到中国书画函大高邮分校、高邮师范做兼职书法教师。后来又曾自办培训机构,边教边学、教学相长。期间我在江苏古籍出版社出版了一册个人书法专集。一路走来,经历不算少,自己总觉得事业平平,并无什么骄人的业绩。充其量只能算个人创业,为谋生获得点回报而已。但其背后,我个人为此而付出的努力与艰辛,别人是难以体味的。这段时期,让我最伤心的是遭朋友的背叛和欺骗,不仅给我的利益带来损失,而且弄得我身心俱伤。

我平日待人处事真诚知足,从不虚伪炫耀。无论干什么工作,哪怕是无足轻重的小事,都要事必躬亲,付出最大的努力干好。人贵有自知之明,我自知无能力创造出什

周末晚上,整理书橱,在一堆杂物中看见一张证书,上面有密密麻麻的签名,不禁一阵惊喜。这是一张近十年前的证书,上面盖着中国扶贫基金会项目管理部的公章,内容是我在2009年3月7日至8日参加国际仁慈组织(mercy corps)举办的“加油——在运动中恢复”项目的安抚员培训。该课程专门针对5·12汶川大地震儿童心理健康康复要求而举办,旨在提高培训者通过运动与游戏作为调节方法,处理儿童社会心理问题的能力。密密麻麻的签名是培训学员与老师,学员是我们一批江苏省的支教教师。

我连忙拍照发微信朋友圈,接着寻找支教日记。

3月7日 阴 德阳
上午,参加基金会培训,做了一系列游戏。

1、唱歌(一只小鸟……被水冲去……)
2、拉手转圆圈(相互介绍,我是谁,来自哪里……)
3、盲人、哑巴(导盲,合作)
4、围圈倒下(不倒翁,学会信任)
下午,听心理辅导讲座。
晚上,我们扬州四人因一个多月没洗澡,在宾馆洗澡,晚餐迟到。只剩下菜,两瓶酒被徐州哥们喝了。徐州人真能喝。见我们没酒,他们笑着又去买了两瓶。菜味道适合我们江苏人。每次集中开会、吃饭,我们扬州四人总

三月中旬的一个下午,我下班刚回到家(单位提供的出租屋),爱人就喜出望外地告诉我,有一对灰喜鹊在阳台上做窝呢,雄鸟衔来树枝,雌鸟忙着搭窝,飞来飞去地忙得热火朝天。我看窝已经基本成型,呈浅盘状,主要由枯枝堆集而成,其间夹杂有草茎、草叶,内垫有苔草、树叶、树皮纤维等。窝就建在阳台外面彩钢瓦的雨棚下面,以方管作为支撑点,看似丝丝缕缕的,做窝材料之间的粘连还蛮牢固的,风雨均不会受到影响。

我受聘于湖北省一家公立医院,爱人回江苏后,灰喜鹊竟成了我的伙伴,我每天都要仔细地观察其动向。这么近距离且长时间地观察鸟类,平生以来还是第一次,既增加了鸟类知识,平添了生活乐趣,又排解了独居的寂寞。

灰喜鹊也叫山喜鹊、长尾鹊,我亲切地称它们叫灰姑娘,因其除了头颈部为蓝黑色,颈腮、喉及尾巴下面为白色外,通体均为淡淡的棕灰色,形象上与喜鹊差不多,只是体形略小于喜鹊,非常可爱。“喜鹊报春日渐暖,婚配必在三月天”,巢穴建成后,我家的灰姑娘很快就开始产卵孵卵。灰姑娘育雏由雄雌共同承担,它们会交换着趴窝。百度上讲灰喜鹊的孵卵期为十五天左右,但二十多天过去了,仍然没有看到嗷嗷待哺的幼鸟出现,我好生奇怪,上百度再次搜索,方知灰喜鹊属晚成性鸟,即雏鸟从卵壳里出

人生哪能多如意

□ 方爱建

人生中常有许多事是自己始料未及的。比如我未曾想过能连续三届当上市政协委员,其中还有两届是常委;没有想过能兼任中国书画函大高邮分校的校长近10年;也没有想过30年前被推荐为市书法家协会的副主席;更没有想过能当上企业的法人代表至今等等。这些“官”我都以平常心对待,身居“官”位于我最大的“好处”是能助推我不断学习和进取。上述这些岗位,锻炼并提升了我的综合能力。特别在那些年,对人际关系、世态炎凉等有了更丰富的体验和感悟。

人在生活中离不开朋友。朋友常有变数亦不为怪。君不见,一些人得势之时,宾朋满堂,自视清高,呼风唤雨;一旦受挫落魄后,则树倒猢猻散,敬而远之,结局可悲。而真正的朋友应不为名利所左右,当身处逆境时仍不离不弃,甚至能有所接济者才算挚友。

人在仕途,往往宠辱无常。面对这些变数,贵有平常心,要有“得意淡然,失意泰然”之气度。朋友该走的走,该来的来;走掉的是假朋友,留下的才是真朋友。

世间人生道路各有不同,境遇也是喜忧参半。古人云:“人生哪能多如意,万事只求半称心。”我愿做个知足常乐、随遇而安者,并怀着此心态,走好未来的美好人生。

一张证书

□ 赵科
第三组选我作了简要发言,谈学习心得。大伙分手在即,在合影后,纷纷拿出奖状相互签名留念。
晚归九龙宿舍,同妈妈通电话,祝妈妈节日快乐。这一刻电话那头的妈妈哭了,我也流泪……喝了点酒,睡了。

望着这奖状,心绪不宁。走出书房,充电的手机不停地叫着。

翻看朋友圈,大家纷纷点赞。其中有四川九龙学校的张华校长,要我好好保重,常回去看看。离开已经九年,未曾再去灾区,愧疚之情油然而生。

有前去采访过我的高邮广电台的李记者,要我写篇纪念文章。我知道他们三人真的不易。夏记者当时因山路颠簸晕车、呕吐,还在坚持播音。朱记者白天忙拍摄、采访,晚上忙编辑、制作。那天也是朱记者五十岁生日,我们仅吃了点花生米、榨菜、鸭蛋,喝了点酒。

有高邮报社的韩记者、杨记者以及华富集团的周总点赞。我怎能忘记,是他们不辞劳苦为灾区的孩子们送上校服。

有同去支教的扬州小薛老师点赞,说,小孩已经十岁了,我们该聚聚了。

往事历历在目。今夜无月、无眠,今夜有情、有爱。

灰姑娘到我家

□ 姚维儒
来时,发育还不充分,眼睛还没有睁开,身上的羽毛很少,甚至全身裸露,腿、足无力,没有独立生活的能力,要留在巢内由亲鸟喂养着,怪不得我在下面迟迟见不到幼鸟。前后一个月过去了,隐约可见有两羽白色小羽毛露在外面,我断定是幼稚的尾巴。经过多次观察,只见到两个活动的尾巴。不是说每窝要孵化六七枚卵,怎么就两只呢?过了几天,终于见到两只雏鸟伸着头卧在窝里,不时地用眼睛瞄着我,有时还会在雨棚下飞来飞去。我能肯定这一窝只生了两只,鸟类难道还计划生育?我每天多次到阳台去偷看鸟巢,之所以叫偷看,只是不想打扰灰姑娘,还它们一个宁静的环境。灰姑娘四处辛劳觅食,你我来往地衔着小虫喂养着自己的儿女,它们叽叽喳喳的鸟叫声告诉我,它们虽辛苦却快乐着。

自从灰姑娘到我家阳台筑巢以来,我对附近的灰喜鹊有了更多的关注。我住处的院落里有水杉、广玉兰、香椿和冬青,灰喜鹊经常穿梭在树丛间,跳上跳下或飞来飞去。一遇惊扰,则迅速散开,然后又聚集在一起。活动和飞行时都不停地鸣叫,但鸣声单调嘈杂,无韵律,用“叽叽喳喳”来形容恰如其分。

灰喜鹊和喜鹊一样,千百年来被人们视为吉祥之鸟。所以灰姑娘来到我家阳台上筑巢,我们是很开心的,爱人还特地 在巢穴下挂了个小小的中国结。

么惊人的业绩,但老老实实在干好手中那份平凡的工作也行。这并不是不求上进,而是我信守人的欲望不能过高。欲望一旦过高,极易变成包袱,包袱愈重,则烦恼愈多。司马光说过:“人生无苦乐,适意即为美。”

人生中有许多事是自己始料未及的。比如我未曾想过能连续三届当上市政协委员,其中还有两届是常委;没有想过能兼任中国书画函大高邮分校的校长近10年;也没有想过30年前被推荐为市书法家协会的副主席;更没有想过能当上企业的法人代表至今等等。这些“官”我都以平常心对待,身居“官”位于我最大的“好处”是能助推我不断学习和进取。上述这些岗位,锻炼并提升了我的综合能力。特别在那些年,对人际关系、世态炎凉等有了更丰富的体验和感悟。

人在生活中离不开朋友。朋友常有变数亦不为怪。君不见,一些人得势之时,宾朋满堂,自视清高,呼风唤雨;一旦受挫落魄后,则树倒猢猻散,敬而远之,结局可悲。而真正的朋友应不为名利所左右,当身处逆境时仍不离不弃,甚至能有所接济者才算挚友。

人在仕途,往往宠辱无常。面对这些变数,贵有平常心,要有“得意淡然,失意泰然”之气度。朋友该走的走,该来的来;走掉的是假朋友,留下的才是真朋友。

世间人生道路各有不同,境遇也是喜忧参半。古人云:“人生哪能多如意,万事只求半称心。”我愿做个知足常乐、随遇而安者,并怀着此心态,走好未来的美好人生。

是安排与徐州四人在一起。我们志趣相投,没事总串串门,喝喝茶,挺好的。

3月8日 阴——雨 德阳
上午游戏很成功,中午我们第三组选我作了简要发言,谈学习心得。大伙分手在即,在合影后,纷纷拿出奖状相互签名留念。
晚归九龙宿舍,同妈妈通电话,祝妈妈节日快乐。这一刻电话那头的妈妈哭了,我也流泪……喝了点酒,睡了。

望着这奖状,心绪不宁。走出书房,充电的手机不停地叫着。

翻看朋友圈,大家纷纷点赞。其中有四川九龙学校的张华校长,要我好好保重,常回去看看。离开已经九年,未曾再去灾区,愧疚之情油然而生。

有前去采访过我的高邮广电台的李记者,要我写篇纪念文章。我知道他们三人真的不易。夏记者当时因山路颠簸晕车、呕吐,还在坚持播音。朱记者白天忙拍摄、采访,晚上忙编辑、制作。那天也是朱记者五十岁生日,我们仅吃了点花生米、榨菜、鸭蛋,喝了点酒。

有高邮报社的韩记者、杨记者以及华富集团的周总点赞。我怎能忘记,是他们不辞劳苦为灾区的孩子们送上校服。

有同去支教的扬州小薛老师点赞,说,小孩已经十岁了,我们该聚聚了。

往事历历在目。今夜无月、无眠,今夜有情、有爱。

来时,发育还不充分,眼睛还没有睁开,身上的羽毛很少,甚至全身裸露,腿、足无力,没有独立生活的能力,要留在巢内由亲鸟喂养着,怪不得我在下面迟迟见不到幼鸟。前后一个月过去了,隐约可见有两羽白色小羽毛露在外面,我断定是幼稚的尾巴。经过多次观察,只见到两个活动的尾巴。不是说每窝要孵化六七枚卵,怎么就两只呢?过了几天,终于见到两只雏鸟伸着头卧在窝里,不时地用眼睛瞄着我,有时还会在雨棚下飞来飞去。我能肯定这一窝只生了两只,鸟类难道还计划生育?我每天多次到阳台去偷看鸟巢,之所以叫偷看,只是不想打扰灰姑娘,还它们一个宁静的环境。灰姑娘四处辛劳觅食,你我来往地衔着小虫喂养着自己的儿女,它们叽叽喳喳的鸟叫声告诉我,它们虽辛苦却快乐着。

自从灰姑娘到我家阳台筑巢以来,我对附近的灰喜鹊有了更多的关注。我住处的院落里有水杉、广玉兰、香椿和冬青,灰喜鹊经常穿梭在树丛间,跳上跳下或飞来飞去。一遇惊扰,则迅速散开,然后又聚集在一起。活动和飞行时都不停地鸣叫,但鸣声单调嘈杂,无韵律,用“叽叽喳喳”来形容恰如其分。
灰喜鹊和喜鹊一样,千百年来被人们视为吉祥之鸟。所以灰姑娘来到我家阳台上筑巢,我们是很开心的,爱人还特地 在巢穴下挂了个小小的中国结。

父亲今年八十,性格开朗,身体尚好,与七八十岁母亲相依为伴,在老家八桥,守望着属于他心灵深处的那一份乡愁与田园的宁静。

父亲一生命运多舛,垂髫之年祖父母相继离世,成为孤儿,有善心出家人收养,在庵堂长大。耳顺之年长子、我的兄长去世,对父亲来说无异于晴天霹雳,人生再受重击,但他挺过来了,依然以豁达、勤俭、善良的品格感染着他的子女和他周边的人。

年少时父亲虽为孤儿,但好心的出家人依然给他提供了很好的受教育机会,直至高小毕业。父亲求知若渴,真可谓囊萤映雪,苦学不倦。正因如此,他知识面很广,通音律、会谱曲、善绘画、专书法、能写作、巧楹联。十六岁之前父亲读书干农活、之后,走上了教育岗位,

今年春季,我与中学时的同学结伴在老年大学报了音乐班。走进教室发现济济一堂,几乎没有空位置。正在我寻寻觅觅之时,坐在第二排的一位银发老人拉了我一下说:“我这边还空着,坐吧!”我欣然坐下。于是,我与老人成了同桌的学友。

课堂上老人唱得很投入,虽然声音不响亮,可乐感好,唱得婉转,我的羡慕之情油然而生。课间休息时,我便和老人主动攀谈,夸奖她唱得好,她却谦虚地说:“不行了,新学的歌不容易记得了,老歌还行。”我好奇地问她喜欢唱什么老歌,她说:“《我爱你,中国》这类老歌。”我正惊讶于这歌曲的难度,她又接着说:“我昨天在家复习了《天路》,高音唱不了了,就跟着哼唱,以欣赏为主。”这让我震惊!连忙问:“您老高寿?”她伸出勾着的食指说:“九十。”我听了心里直感叹,耄耋之年了还徜徉在音乐的殿堂里。

老人身材不高,体态发福,满头银发微微卷曲,皮肤白皙,思维敏捷,说话语气平和。我想,老人一定是家庭美满,年轻时顺风顺水的。课间我们的交流逐渐多了起来,得知她姓戎,南京人,小时候经历过战乱。二十二岁时为了支持小县城的电信事业,与几个年轻人一起,从南京的邮电局来到高邮的邮电局,并与同来的一位男青年结为伉俪。提到她的先生,她深情地说:“他人很聪明的。”她还抱怨那个时代没有计划生育,她一共生了五个子女,生活还是有些窘迫的。即便这样,他们也还是要给在南京的父母、姐妹寄钱的,分担一些家里的开支。最让她抱恨的是,在那个缺医少药的年代,家里唯一的儿子得了脑膜炎,并且留下了后遗症,成了聋哑人。面对惊雷式的打击,她慢慢地复苏过来,把孩子送进了聋哑学校。孩子天资聪颖,在学校很出色,说到这里她掩掩不住母亲的喜悦之情。为了让儿子多学一些知识,将

光阴荏苒,五十载岁月太匆忙。还记得当年幼稚的面庞,还记得那时破旧的衣裳。还记得桌上的“楚河汉界”分得清,还记得浑名喊得应天响。还记得操场上的追逐,还记得粗米饭青菜汤。还记得一条胡萝卜分两半,还记得宿舍里的焦屑香。还记得垂柳轻拂池塘水,还记得葡萄架下背诗章。一幕幕画面宛如在昨天,青涩的年华多有金色的梦想。

“文革”一声惊雷响,大字报铺天盖地贴到山墙上,才高八斗、和蔼可亲的老师成了“臭老九”,校园里再没有安静的地方。没有汲取更多的知识营养,瘦弱的身躯便去上山下乡。你叫回乡知青,我叫插队知青,兄弟姐妹的名字有点像。我们是时代的早产儿,只觉前程黯兮路渺茫。

乡村的盛夏毒太阳,数九天挑河挖埝水冰

蚕豆花,豌豆花,花儿谢了结豆荚。立夏时节,蚕豆大批地上市了,提篮入园捉“青虫”,不由想起了儿时吃蚕豆的时光。

蚕豆项链。小时候的我们,经常用针和线把蚕豆一个一个串起来,长度可以挂在脖子上就好。串好的蚕豆和其它豆子一起放在锅里煮熟,捞出后凉一下,挂在脖子上,像带了一串绿宝石项链。想吃就摘一个,又好看又好吃。

指甲套。小时候蔬菜品种少,蚕豆上市的时候差不多天天吃。蚕豆烧咸菜,豆仁瓢子汤。大人每天赶着去队里上工,摘蚕豆、剥豆仁都是我们小孩子的事儿。每次剥豆仁时,我都不忘做上几个指甲套。挑大个的扁蚕豆,用指甲在豆子

我的父亲

□ 吕栋林

数年之后又从事文化宣传工作,传承、传播中华文化。时至今日,父亲依然喜欢看书、读报,经常以陶渊明“勤学如春

起之苗,不见其增,日有所长;辍学如磨刀之石,不见其损,日有所亏”自勉,其实我懂:身教重于言教。
一生节俭的父亲有时很大方,退休后热心地做着关心下一代的工作,从他并不多的退休工资中拿出一些资助贫困学生。众人拾柴火焰高,让父亲感到欣慰的是至今已有一百多位贫困生完成了学业,走上了独立人生。更让父亲感到开心的是,逢年过节有很多当年的贫困生来看望他。

传家无别法,非耕即读;裕后有良图,惟勤与俭。父亲生于农村,长在农村,乡音、乡情、乡土挥之不去,偶尔来扬小住两天便闹着回家,“耕读”“勤俭”已被“固化”。

我的同桌

□ 杨本琦
来能够独立生活,她既做母亲又当老师。“文革”期间,她的爱人曾遭批斗,她找造反派理论,也一同被挂牌批斗。白天挨斗,晚上回来还要照顾五个小孩子,他们互相搀扶着走过了那些艰难的日子。春去秋来,斗转星移,孩子们大了,各自有了工作。后来,聋哑的儿子也成家了,媳妇也是聋哑人,一起在残疾人工厂里做工。如今,都退休了。其他的几个女儿有在南京、上海、扬州的,都有了幸福的家庭。她已经四代同堂了,现与儿子儿媳住在一起。有一天,她带来一本影集给我看,照片中有她和重孙女在体育器材边做简单健身的,也有拿着话筒在唱卡拉OK的。她把照片中的家庭成员一一介绍给我,对他们的生活现状非常满意。最后,她无不遗憾地说:“可惜老头子八十多就不在了!”

老人的家就住在老年大学附近。老年大学一开办她就来了上学了,刚进校时也曾学太极,这几年她仅选修文史与音乐两门课了,从未间断。今天是儿子送她来学校的,她说她自己能走,可儿子不放心。下课时,我们刚走出教室,她的儿媳就来接她了。她微笑着走向儿媳,又转身挥手与我道别。夕阳照在老人的身上,银白的头发被镀上一层金光。

我目送着缓步走在放学人群里的戎老太,突然醒悟了什么才叫优雅的老去。不是你紧跟时尚去穿一件什么样的衣服,或做一个什么新潮的发型,而是,当你经历了许多生活的磨难后,仍然拥有一种平和的心态,并且老有所学,老有所好。你可以漫步在艺术的长廊里,抑或沉醉在太极的世界中,也可以游历于名山大川之间,在慢慢变老的同时让自己的内心世界变得越来越充盈,使自己成为家庭和社会的一个和谐音符。我的同桌——戎老太,因为如此,不仅自己身心健康,还成了这纷繁世界中的一道靓丽风景!

没忘记

□ 张荣权
熬成各行业栋梁。有雕塑人类灵魂的工程师,有救死扶伤的白衣圣人,有头顶国徽的界精英,有为民谋福的政界廉吏,有驰骋商圈的红顶商人,有声名显赫的企业名流,而更多的是平常,我自恬淡闲适,尽享阳光。

走过迷茫,走出困境,我们都已儿孙绕膝,幸福满堂。我们都可称得上成功,花白的头发就是我们自豪的军功章。

五十年发酵,五十年贮藏,一坛同学情的老酒历久弥香。让我们把美好的记忆收进行囊,让同窗情谊相伴我们的绚丽夕阳。

蚕豆熟了

□ 黄桂英

短,十来天的光景,蚕豆已老了。小时候爸妈经常“揍”蚕豆给我们当“咸”吃。火在锅里烧,豆子在大锅里跳,咯嗒咯嗒炸得欢。炒熟的蚕豆再加工,拍上几个蒜头,加一点热水,放三两滴麻油,盖上锅盖小焖一会儿,味道可香了!每次爸妈炒蚕豆时,我们会抓一把放进口袋里,吃起来嘍脆透酥!

蚕豆花,豌豆花,花儿谢了结豆荚。又是一年蚕豆成熟时,进园摘豆,回味过去的时光,真好!

一半的地方掐下印痕,然后小心地把蚕豆壳分成两半,根据材料的大小戴在不同的手指上,有时候十个手指戴满了自己制作的美甲套,可好玩了。

“揍”蚕豆。蚕豆荚生长期比较长,十来天的光景,蚕豆已老了。小时候爸妈经常“揍”蚕豆给我们当“咸”吃。火在锅里烧,豆子在大锅里跳,咯嗒咯嗒炸得欢。炒熟的蚕豆再加工,拍上几个蒜头,加一点热水,放三两滴麻油,盖上锅盖小焖一会儿,味道可香了!每次爸妈炒蚕豆时,我们会抓一把放进口袋里,吃起来嘍脆透酥!