
猪食槽
! 朱禄山

我的老家，在汤庄镇行政中心向北约
一公里处，名叫朱家庄。朱家庄是我童年、
少年、青年成长生活的地方，那里的田地沟
渠、河流桥坝，我了如指掌。其中朱家庄庄
台中的河中央一个被人们称为猪食槽的地
方，给我留下印象最深刻。

这是一个巨型猪食槽，长约50米，宽约10米。现
在只要你站在朱家庄中间穿村而过的大河桥面上向西
一看，就能看到庄台河面中央有一段狭长的渚水土墩，
它就是人人皆知的、远近闻名的猪食槽。

人们一定会产生疑问，这么大的猪食槽，是怎么形
成的？提到它，只要是上了岁数的朱家庄的老人都会说
出一段典故来。

传说明初年间，开国皇帝朱元璋为了巩固新朝统
治，搞了一场大移民，史称“洪武赶散”。即把当时江南
的苏州、松江、嘉定、湖州、杭州五府老百姓，移民到经
济较为落后的江淮地区来。我们朱家庄姓朱的先人就
是随着这场迁移而来到这里的。最初到这里的移民都
姓朱，且源自一个家族，故人们将这块村落称为朱家
庄。姓朱的先人移居到这片土地上后，尽管辛勤劳作，
省吃俭用，生活却总是过得紧巴巴的，人丁不兴，灾难
不断。于是家族中有智长辈提出，是不是这里的风水有

问题，请个风水先生来把村庄的风水看一
下，改变一下家族运势，趋吉避凶，以利兴
旺。于是朱氏先人特地从外地请来一位堪
舆大师。在族中长辈恭敬虔诚的陪同下，大
师手托罗盘，将村庄前后左右、四面八方认

认真真地察看了一番。最后停下脚步，念念有词，默默
掐指，然后对陪同的朱氏长辈说，你们姓朱的过得不
顺，是缺一个吃饭的食盆。朱（猪）没有猪食槽怎么行！
建议在村庄中间建一个猪食槽，姓朱的就能过上好日
子了。大师的一番话如同醍醐灌顶，让朱氏先人们终于
找到了命运不济的根源。于是遵从大师的指点，合族出
力，经过一个冬闲季节的辛劳，在穿村而过的河北岸边
开挖了一条长十六丈、宽四丈、深一丈的深水沟，这就
是被人们一直叫到今天的猪食槽。它虽历经五六百年
的岁月侵蚀，仍能依稀辨识它的风貌。现在看到的庄台
河面中央那一段狭长的渚水土墩，就是当年开挖的猪
食槽的南帮。

开挖猪食槽，在那生产力低下、认知愚昧的时代，
其行为也无可非议。风水改变命运之说肯定是无稽之
谈，但却使得人的精神得到激发，人们有了改变命运的
追求和奋斗目标，家族凝聚力增强，相互提携帮扶，日
子越过越兴旺。
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骑行的乐趣
! 尤泽勇

出东阳城时遭遇大雨。
在路边避雨时，一个老奶奶
问：你们骑车有人给钱吗？
这个问题有很多人问过。当
得到否定回答后，不解地再
问：路上吃住花费谁付钱呢？我们说老婆付
钱。她更加迷惑地追问：为什么你们肯赔钱
不赚钱？看来在商品经济发达的浙江，光讲
“意义”不讲“利益”，是无法让她弄清楚的。
于是我用她的逻辑耐心地解释：因为骑车
不打麻将，不输钱了；因为骑车身体好了，
少进医院少花钱了；因为骑车我们高兴，老
婆也跟着高兴，所以老婆愿意花钱让我们
骑车。老奶奶点点头又摇摇头，似乎有点明
白，又还不明白。

是啊，我们自己明白了吗，为什么要长
途骑行？此行929公里，花费890元，几乎
花一元钱买了一公里骑行。这花钱买来的，
不是舒适的座位，不是凉爽的空调，而是烈
日、高温、爬坡、遭雨，既花钱又受罪。好坏
如此明显，对比如此强烈，而我们心甘情
愿，出于内心认为值得，深感快乐。到底乐
趣何在？是增加了阅历还是磨练了意志？是
山谷骑行时猛吸一口的沁人心脾，还是清
晨起身发现潮湿的衣服居然被空调吹干的
惊喜？是在路边吃杨梅，啃西瓜，一口喝完
一瓶冰红茶的透心凉，还是小饭店的几瓶
啤酒、几菜一汤的光盘行动……可能都是，

又不都是。说不清，更写不
出来。似乎只有骑行了，才
有体会；只有受罪了，才产
生乐趣。这说法更像是个托
词，为自己的拙笔笨舌寻找

的托词。而事实就是这样。
路上与骑友多次议论到一个现象，似

乎凡对人有益的事，大都遭到本能的抵制；
反之对人无益甚至有害的事，往往本能地
迎合。如“管住嘴，迈开腿”“少吃多动”，是
养生健身的共识，然而真正做起来又如何
呢？我自己曾尝试过，却总是找多吃的借
口、少动的理由。再如，电子游戏坑害了多
少孩子的学业，高分与低分的唯一分界线
首选就是玩还是不玩游戏机。然而又有多
少人能克制它的诱惑呢？这样的例子俯拾
皆是。《圣经》说上帝依自己的样子造了人，
但又怕人超过上帝，控制不了，于是给人设
置了一些弱点，其中一个就是惰性。本能地
抵制有益而迎合无益有害的事，就是人的
一种惰性。克服惰性的人，是强大的人。我
想，长途骑行就像修行，用一脚一脚的踩
动，一次一次的用力，对骑行目的地一公里
一公里的接近，途中生活的一次次不方便
不舒服，来克服、消磨人之惰性。它的过程
是受罪，它的结果是乐趣，这是钱买不到
的。这是我的理解，不知有没有说明白了？

淮扬小馆
! 江波

将台路丽都皇冠酒店会一旧
友，秋季的北京天气甚是高爽。傍
晚时分，气温也很是惬意，环绕酒
店主楼散步聊天，转至拐角处见一
小铺名为“淮扬小馆“，又自称为
“面帮袁”，估计店主直接以姓氏为铺名，且直
接点出食肆的特色，装修甚是传统。

苏州、扬州一带以大米为主食，亦兴盛面
条，称之为“苏式汤面”。苏式汤面以白汤居多，
必以鸡、猪骨、鳝鱼骨等吊取高汤，面条可硬可
软，又有宽汤、紧汤、免青、重青之分。必有一丝
甜味，加若干浇头，即为成品。苏式汤面自成一
派，又有朱鸿兴、陆长兴、同德兴等诸多字号，
各家高汤均有独到之处。镇江以锅盖面为特
色。锅里煮锅盖，镇江十八怪之一。大锅煮面，
以小锅盖压在面条团上，面汤全部浸入水中，
以利均匀煮熟，且无面汤外溢。高邮面条，称之
为阳春面，是为光面，不加任何浇头，面条劲
道，功夫全在轧面和调料上。面条必加碱水，轧
面必不少于六回，反复轧制，将麦蛋白充分交
联，面条的劲道自然而现。阳春面的酱油，必须
加里下河地区的特产虾籽炖过，称为熟酱油。

“面帮袁”竟以面为名，在京城之地开一不
足200平米小铺，想必有独到之处。遂和友人
入内。菜单仅两味面条，“皇品浓汤面”和“酸菜
牛肉面”。酸菜非江南地产，亦非江南之传统食
材，想必店家为适应北京交融通汇之特色，专
为满足来自各地食客所开发。皇品浓汤面，以

笋丝、目鱼切片，鱼翅等为浇头，面汤
甚是浓郁，颇似闽菜头牌“佛跳墙”之
汤汁，已失苏式汤面之清爽、高邮面
条之劲道、镇江锅盖面之简捷，出落
得有些不伦不类了。

“面帮袁”既又名“淮扬小馆”，
亦有几个淮扬菜系之经典菜，从经
典菜中才能看出主厨的手艺和用
心。煮干丝，关键在“丝”。传统煮干
丝，必以豆腐干为原料，用刀劈成

若干薄片，再细细切成丝状。薄，要薄如纸且厚
薄均匀。持刀要平且稳。持刀不平，则豆干片一
边厚，一边薄；持刀不稳，则豆干片呈波浪状一
会厚一会薄。切丝，要细如发丝，切完后置入温
水中，瞬间散开。温水中养半个多小时去除豆腥
气后，再以高汤、笋丝、火腿丝、姜丝、虾仁微火
慢炖。刀工细腻是淮扬菜厨师的基本功，煮干丝
一道菜，没有十年八年的功夫下不来。

正因为刀工难以磨练，多数餐馆以百叶
（北方也称千张）代之，省却了第一道工序。传
统工艺，从豆干切下的，干丝上下左右均匀一
致，而百叶所制，上下两面为原百叶的表面，硬
且不能吸收高汤，仅左右两侧为厨刀新鲜切
出，味道差多矣。“面帮袁”的煮干丝，则坚守了
传统工艺，高汤吊得又恰到好处。经典菜，经典
做法，当然也是经典滋味。

这个“淮扬小馆”，有河豚鱼，那也是必点
的。尽管是家养的，差了太多的滋味，也聊胜于
无。河豚的汤汁做得不错，甜度适中。皮已拨
开，翻转盖于鱼身；肝取出，改花刀，置于一侧，
整个菜上桌的造型甚为不错。河豚皮的食用方
法尤需注意，因其皮有诸多小刺，故将鱼皮翻
转，内侧在外，表皮包裹在内，入口吞咽即可。
河豚肝入口即化，甚是丰腴。

寻觅美食，偶得美食小馆，如诗家无意中
偶得佳句，寻觅时种种不顺，而得到时又是如
此偶然。没有寻觅的烦扰，凡事均唾手可得，又
怎能体会偶得的乐趣。也说抄书

! 居述明

近几日，整理书架，翻出几张读
书卡片。一看日期，吓了一跳，三十
年前的旧物，已经发黄，字迹也漫漶
了。有些可辨的，写着：鲁迅说……，
高尔基说……，罗曼罗兰说……所
谓名人名言。当时，我还在师范上学，偶尔读几
本书，或坐会儿阅览室，抄几行字。习作时穿插
几句，同学面前显摆两句，怕是难免，总之都是
装。现在想来很是幼稚可笑了。

闲读《李国涛文存》。先生曾任《山西文学》
主编，以文学评论名于世。退休后，写了不少随
笔，散淡有味。我喜欢读。里面有几则谈到抄书
的，有识，也有证，证也是抄的书。我也就心安理
得地抄些来。

古人求书不易，不比现在购买方便，不易购
的，还可以扫描复印。古人借得一本书，想慢慢
读，除抄以外，似乎也没有其它办法。清代学者
朱彝尊，大藏书家，受康熙皇帝赏识，入直南书
房，参加纂修《明史》。按理说，他可以看很多的
书，但老夫子不知足，居然把一位抄手悄悄带进
内廷，为他抄书。终事发罢官，不思悔改，说“私
心不悔也”。大才子王湘绮也喜欢抄书。从二十
二岁起，天天抄。他有十个女儿，每个女儿出嫁，
都送一部手抄的经书。可见他抄书之多，不为别
的，就是喜欢。

也有抄书抄出大学问的。梁启超《中国近三

百年学术史》论及顾炎武，说他抄书
抄成文章。“他从小受祖父之教，说
著书不如抄书，他毕生学问，都从
抄书入手；换一方面看，也可说他
以抄书为著书……若《日知录》，实

他平生最得意之作。我们试留心细读，则发表
他自己见解者，其实不过十之二三，抄录别人
的话最少居十之八九……”当代的学者陈寅恪
钱钟书也抄，著作中引用的一段段资料，立自
己的观点，不是抄是什么？周作人在谈自己的
有些文章时说“文中十分七八是抄来的，惟抄
亦煞费功夫，亦需要一点手段耳”。你看，抄得
理直气壮，甚至还有几分得意呢。明眼人都能
看得出，这种抄实非常人所能为，要读得多，记
得多，还要融会贯通，方能从茫茫书海中信手
抄来。要是容易，“教授满街走，大师多如狗”上
的引号就该去掉了。

前段时间，某君写了一篇有关家乡前贤的
文字，另有某公说系抄自其著，且标明某页某
段。我好奇，看一看，记前贤于某时所作诗文确
实雷同，大著中的某些观点文中也有引用，这些
观点是否为首次发明，我不懂，能不能抄？不好
说。

看来，抄书不易，抄成自己的文章更不易。
还是知堂老人说得妙，抄“亦需要一点手段耳”。

童年的野味小吃
! 陈治文

我的童年是在上世纪
五十年代度过的。那时物
质非常匮乏，生活十分贫
苦，连起码的穿衣吃饭都
很困难，但大自然给我们
的恩赐也很多，只要动动手，各种鲜美的
野味小吃伸手可得。

俗话说，打了春，赤脚奔。特别是阳春
三四月春暖花香的时候，嫩绿的小草长得
旺旺的，各种漂亮的野花开遍田野。这时
候，我们常常赤着双脚在草地上奔跑玩
耍，玩累了就三五成群地去茅草丛中扽茅
针吃。所谓茅针其实就是茅草的幼花，它
就生长在茅草窝里。把那胖鼓鼓的茅针扽
来剥去外包皮，雪白鲜嫩的茅针幼花就露
了出来，撕下吃到嘴里既鲜嫩、水分足还
有点甜，非常鲜美有味。

再后来，天气渐渐暖了起来，家前屋后
的桑树结满了桑树果子。一开始很小，是嫩
绿色的，后来渐渐地变成了青红色，最后成
了紫黑色。这时的桑树果子完全成熟了，于
是我们爬上树去摘，边摘边吃，酸酸的甜甜
的，味道好极了。也顾不得两只手和整个嘴
巴都染成紫色，仍然吃得津津有味。等到吃
得不想再吃了，才发现闯了祸，破旧的衣服
也染上一块块紫色斑块，洗也洗不掉，回到
家里免不了妈妈的责骂甚至挨打。但我们
是属鸡的———记吃不记打，头一掉又被好
吃的桑树果子把魂勾去了。不过吃桑树果
子还真有好处，它对眼睛好。

春夏之交田野里好吃的东西多了起
来。有野玫瑰花新长出来的嫩茎，把它折

来撕去皮就可以大嚼，又
脆又鲜还有点甜。但折玫
瑰茎和撕皮时要小心上面
布满的小尖刺，稍不注意
就被剌了。一旦被刺着又

疼又痒，但我们毫不在乎。肥嫩的麻菜也
抽薹开花了，我们又多了一个野味小
吃———麻菜薹。麻菜薹虽然鲜嫩，但有一
股辛辣味，和芥末差不多。有人不喜欢，我
却很爱吃。

到秋天的时候，野外的小吃更多了，
只要动动手嘴里就会有。什么毛桃子啦，
山药果子啦，野葡萄啦，大木枣啦，石榴
啦，灯笼泡泡啦，柿子啦。不过柿子必须结
熟了才好吃。我们常把快结熟的生柿子摘
下来，埋在家里的米缸里，焐上几天捏得
动了也就熟了好吃了，很甜，一点也不涩
嘴……还有种野梨子，又细小，又酸牙，还
涩嘴，我们很难得吃，即使摘了吃也是换
换口味吃了玩玩而已。最有意思的野味小
吃要数麻皮瓜了，细小得仅有鹌鹑蛋大，
很有弹性。我们常把它摘来当玻璃球弹着
玩，有时又向空中你抛我接比输赢。更多
的时候是猜单双数，左右手各握一个或两
个让人猜单双，猜对了算赢猜错了算输，
简单方便快捷见效快很刺激。玩过了将麻
皮瓜往衣服上搓两下就一嘴一个大嚼起
来，既酸又甜，快活极了。

童年时代虽物质匮乏，但有大自然的
恩赐，我们这些小馋猫还是蛮有口福的。
如今自然生态环境大变了，很难找到这些
迷人可口的野味小吃了……

秦家垛小木桥
! 秦一义

水乡河多，桥也多。
在满眼都是水泥桥的时候，

一个地方能有座木桥，稀奇得
很。少游村秦家垛就有座花几万
元，用纯杉木搭建的步行桥。桥
两头各设了四道台阶，车辆上不去，
唯有步行。

记得小时候所见都是木桥。家乡
秦家垛，村前有一条东西走向的河
流，河上有一座木桥，差不多有十多
米长，歪歪扭扭的，老得不成样子。它
一头连接着街巷，一头通向村外，村
里村外的人，进村、出村，都须打桥上
过，除非坐船。

我的家住在河南的土墩子上，两
间茅草屋。我们兄妹上学都要经过那
座木桥。那木桥经不住多大风雨了，
人在上面走，走一步，桥就要摇三摇，
有人送它个雅号：“掉魂桥”。真有人
从桥上掉下水，丢了性命的。不管怎
样，我们兄妹和村上人一样，常常面
对那座桥。且说上学，背着书包，扛着
小板凳，经过别人家的打谷场、菜地
（菜地里还有几座土坟丘，是我们幼
时的心理障碍），就跨上木桥了。无风
无雨的日子，过桥的心情也好，可以
在桥上蹦着走，跳着走，可以在桥上
停留，或是抬头看看天，低头看看水
……遇上风雨天，过桥就得提心吊胆
了。下了雨，桥上泥泞，打滑。有时在
雨天过桥幸运些，遇到有好心人往桥
上撒了稻草，能止滑，人能够从桥上
直立地行走过去。有时却糟糕，胆怯

得直不起腰，就得从桥上蹲着挪
步，或干脆爬过去，弄得一身泥
水。

上世纪七十年代，家乡建了
一座水泥桥，且是拱桥，长虹卧

波，煞是好看。水泥桥建在另一处河段上。人们都打结实、
宽大的水泥桥上过，那里繁荣了，木桥及它周围的地方一
下子冷清了，寂寞了。渐渐地，不见了木桥的身影。村庄建
房规划，农家纷纷拆草房建瓦房，村庄膨胀了，那条曾经进
出村庄的街巷也被淹没了。有一
年，养鱼人家干河，我有幸看到
了沉在河底的几根木桩，是那座
桥的桥桩，像老人豁了牙齿，牙
根还在。

想当初，满眼都是木桥，偶
尔看见或置身于水泥桥上的时
候，别是一番滋味在心头：水泥
桥多么结实安全啊。而今，满眼
都是水泥桥，看到或拥有一座小
巧玲珑、造型优美的精致木桥，
必然又心生愉悦。现如今，哪里
才会有木桥的身影？我留心过，
它们往往在景区，起着装点的作
用。

既然这样，秦家垛一小河上
的木桥，它的主要功能不是让人
过河的，它的存在，无疑是一个
符号、一个元素，它释放了一种
信息：少游村作为名人村，是可
以打名人牌搞旅游的。到时候，
少游村人喊你去旅游，你就可以
从那小木桥上走一遭了。当然不
是为过河。


