
清晨十分
! 胡小平

我总想做点什么
就像现在
我策马般立在
云绕的山顶
一闭眼
如水的故乡就泼过来
泼过来

我总想说句什么
此刻的空山静默成雕塑

拢着你隔世的长发
植物般青葱
此刻的阳光也静默成
温暖
静默成故乡小城

飞越的鸟鸣

我总想爱上点什么
爱上远方的人间烟火
爱上窗外一闪而过的版图
爱上如歌的江山
爱上这清晨十分
明镜般淡泊

我的爷爷
! 赵广才

昨夜梦深时，竟恍惚回到少
时，梦到我熟悉却又陌生的故
乡，梦见我已故多时的爷爷。

在我的记忆里，爷爷是寡言
少语的，忆起他，大多数时候是一
个背影，操持摆弄着家什。壮年时的爷爷，是
一个能干的手艺人，他是精巧的木匠，可以造
出各式各样精美的家具；也是一个巧手的农
民，他可以随地取材、变废为宝。他有着一双
粗糙的大手，摸上去就像老树皮一样扎人，但
就是这样一双粗糙的手，可以编织出精巧的
篮子，也可以用高粱穗做笤帚。记忆里，到了
深秋初冬，爷爷穿一件厚实的大衣，坐在院子
中央，先用铁锨头把高粱穗上的种子捋下来，
把高粱穗一把一把码好，然后用一根绳子系
在腰间，双脚借力蹬一根木棍，缠在木棍上的
线一吃力，就死死地勒在手中的高粱秆上，不
多时爷爷就能做出好多把笤帚。这种笤帚结
实耐用，关键时候还能变身为父母调教调皮
孩子的好工具，至今我还能回想起小时候被
妈妈举着笤帚追得满街跑的情形。

爷爷还是个养鸽子的高手。北方宽檐大
屋的构造为鸽子的栖息提供了得天独厚的
条件，爷爷沿着屋檐建造了一排排的鸽子
棚，外面用高粱秆做栅栏，挡风又遮雨。爷爷
养了几十只大大小小的鸽子，每天早上鸽子
都要“咕咕……咕咕……”地呼唤主人，放它
们去远行，傍晚时分又能够自觉地陆续归
巢。爷爷很宝贝他的鸽子，他能够准确地记
住每一只鸽子的特征和习性。鸽子对他也很
亲切，允许他把手伸到窝里面去。有一次我
趁爷爷不在家，偷偷爬上两米多高的梯子，
透过栅栏看到里面有一只毛绒绒的小乳鸽，
半眯着眼睛趴着，旁边有只大鸽子在打盹。
我看那小鸽子乳翼未丰，实在可爱，忍不住
想用手去摸它。正在这时，大鸽子忽然转过
头，凌厉的眼神吓得我一打颤，它以迅雷不
及掩耳之势狠狠地啄了我一口，疼得我差点
从梯子上滚下来，从此再也不敢冒犯它们
了。很多年以后，当我再次走进那已经破败
了的房门时，还是忍不住抬头望，好像那熟
悉的“咕咕……咕咕……”的声音犹在耳旁，
好像那些勤劳的鸽子还在井然有序地飞进
飞出，哺育它们年幼的孩子。

隔一段时间，爷爷会带着他编织的篮
子、笤帚等物件，还有已经半大的鸽子到集

市上去叫卖。爷爷的东西很受欢
迎，常常很早就售空了，回来时
他会从口袋里像变戏法一样地
翻出小玩意、小糖果分发给我们
吃。我不知道爷爷在售卖这些小

鸽子时是怎样的一种心情，我只知道有时有
不幸死掉的鸽子，他总是拒绝家人煮来吃掉
的建议。在那个缺吃的年代，爷爷固执地坚
持着，独自拿上铁锨，将鸽子埋在家门前的
小菜园里。爷爷说，鸽子是恋家的东西，无论
飞多远，总会记得回家的路，总是会回来的。

爷爷还是个做菜的好手。十里八乡谁家
有个红白喜事，总会请爷爷去帮忙，他总是热
心前往。那个时候的人很淳朴，帮忙都是无偿
的，不像现在大家都有了商业头脑。过年时，
更是爷爷大显身手的时候，家里的年货都是
他亲自准备的。俗话说：腊月二十七，杀鸡赶
大集。爷爷也开始忙开了，杀猪、宰鹅、熏肉、
蒸鱼……爷爷身上系着白色的大围裙，在灶
台旁忙得不亦乐乎，偶尔我被叫过去帮忙往
灶台里添柴火，红彤彤的火苗窜上来，映红了
爷爷慈祥的面庞。爷爷有力的臂膀抡着铲子，
把大块大块的肉来回搅拌、翻滚，扑鼻的肉香
直往我鼻孔里钻，我忍不住深吸几口气，努力
地控制着不让口水流下来。爷爷看我这馋样
儿，撕下一条精瘦肉塞到我嘴里，那浓浓的肉
香瞬间充盈了我的每一个味蕾，久久地在口
中环绕。如今餐桌上顿顿都有肉，但是再也闻
不到那股浓郁的、扑鼻的肉香了，我的童年也
随着这肉香的散去慢慢结束了。

晚年的爷爷，脑子变得糊涂了，腿脚也
不再便利，特别是奶奶的去世，像是抽走了
他最后的支撑，他像个孤独又无助的孩子，
好像一夜之间丧失了独立生活的能力。这时
的爷爷，真的就是一个垂垂暮年的老人了。
后来爷爷彻底瘫在床上，生活完全不能自
理。最后一次见爷爷，他躺在床上，嘴中含糊
不清地嚅动着，却说不出一句话来。我紧紧
地握着爷爷的手，凑到他的跟前，叫他，我看
见他涣散的眼神仿佛有了一丝光彩，但瞬间
又消失不见了。

爷爷去世后，我无数次在梦中见到他。
还是那样温暖的午后，爷爷在院中做笤帚，
成群的鸽子在屋檐上飞来飞去，发出“咕咕
……咕咕……”的叫声，像是在呼唤着“归来
吧，归来”。

!
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芦苇荡之歌（歌词）
! 雪安理

芦苇荡的上空惠风和畅
它曾是天然的军事屏障
翠绿的芦苇像浩瀚的青纱帐
芦荡里隐藏着抗日武装
昼伏夜出 轻舟飞桨
军民奋战心系民族的危亡
湖上的斗争神秘莫测
好一个革命老区的杀敌战场

芦苇荡的浪花柔情荡漾
如今是红色的教育课堂
白色的芦花像飘逸的云海
成群的鹅鸭在荡中放养

藕嫩菱鲜 渔歌唱晚
鱼虾蟹鳖在水中觅食欢狂
观光的游人吟诗作赋
好一个美丽富饶的鱼米之乡

啊 高邮芦苇荡
我魂牵梦绕的地方
春夏苇叶青
水乡百里菜花黄
每当我走近她的身旁
就会想起她昔日的坚定与荣光

啊 高邮芦苇荡
我新时代的家乡
秋冬芦花白
运河两岸稻谷香
每当我扑进她的怀抱
就会祝福她未来的幸福和辉煌

有些话要大声说出来
! 张玉明

有一种人喜欢将自己的奋斗目标公
布于众。如果这个目标较小，大家还不以
为然。如果这个目标过大，则会引来非议，
会觉得这家伙有点狂妄，甚至在背地里说
他吹牛皮、说大话。然而据有关资料统计，
这类人的成功比例却较大。换句话，自负的人更容易成功。自
古狂人多才俊，这句话有两方面的理解。一是自己先狂，事情
还没做，大话就说出去了，退路被堵死，只好逼迫自己一路向
前奔，最后终成才俊。另一个理解是，自己已是才俊，所以说
话底气足，语气狂。我更喜欢前者的理解。

我们经常问孩子，长大了想干什么？其实就是想诱导他
们亲口说出自己的理想，立下一个誓言，好坚定他们一生的
追求和信念。学校高三班新学期开学时，都会做这样一件事：
让每一个学生走到讲台上，面对全班的同学大声说出自己的
理想，高考准备考多少分，想上什么大学，然后张贴在黑板旁
边的墙上。据说这样做效果非常棒，所有学生的学习积极性
和主动性都明显增强，就连那些一向调皮的学习困难生也不
例外，升学率显著提升。

在战火纷飞的战场上，
许多英勇的战士正因为喊
出了“人在阵地在”的豪言

壮语，才成就了他们顶天立地、气壮山河
的英雄壮举。“保守党的秘密……永不叛
党。”这是入党誓词中的一句话，许多共产
党人为了兑现曾在党旗下说过的这句话，
面对敌人惨绝人寰的严刑逼供，面对山崩

于前的危险境地，他们大义凛然，视死如归，光耀千秋。
在古罗马帝国，宣誓是一项十分重要的仪式。所有人都

要立誓遵守法律，执政官员在就职前必须面对法律宣誓，任
何人不得违反。孟德斯鸠在《论法的精神》中说：“誓言在罗马
人中有很大的力量，所以没有比立誓更能使他们遵守法律
了。”美国历届总统在就职前，必须站在国会山的台阶上，高
举右手宣誓：“我一定忠实执行合众国总统职务，竭尽全力，
恪守、维护和捍卫合众国宪法。”1912年元旦，孙中山在就职
中华民国临时大总统之际，公开向国民宣誓：“尽扫专制制度
之流毒，确定共和，以达革命宗旨，完国民之志愿。”此举开了
中国政府官员就职宣誓之先河。

有些话要大声说出来，说出来，它就成了一句诺言，成了
一句誓言。我们因此别无选择，无路可退。为了兑现它们，我
们不得不加倍努力，比平日更勤奋，比他人更执着。我们因此
也更接近成功。有些话大声说出来，我们平淡的人生，会因此
变得精彩，我们灰暗的世界，会因此光亮一片。待人要真心

! 陈忠友

母亲是个普普通通的家庭妇
女，不识几个字，一直跟随父亲做
裁缝、打下手，还要操持家务。她
常挂在嘴边的话是“待人要真
心”，不仅这样说，更是这样做。有
人问路问事，她总是丢下手里的针线活，站起身
来指点，甚至给人带路。遇有乞讨要饭的，肯定要
施一些小钱，或给装口饭夹块菜。她的心中还装
有侄男侄女等亲人，他们的生日满月，记得一清
二楚，上学、就业、结婚、生子，事事放在心上。即
便手头拮据，水电房租，从不拖欠。后来，我们兄
妹四人先后成家，逢年过节，母亲必定给孙男孙
女包压岁钱，送好吃的。

我记忆最深的是，在我下放宝应湖农场那四
年，一有机会，母亲就托人带点小菜给我，让我增
加营养。妹妹告诉过我，有时家中烧顿鱼或肉，母
亲会唠叨：“你哥哥在乡下没的吃。”更让我感动
的是，我 50岁以后，母亲还经常关照我，说不要
太劳累，要爱护身体，身体才是第一位。

母亲有个二姐在上海，每次收看电视节目，
她都特别留意上海的天气情况，嘴上还念念有
词：“小姐姐那里没有雨。”

多年前，母亲得知一个回高邮省亲的台胞，
解放前与她六叔一起被抓到台湾。母亲多次登

门，寻问六叔情况。当听说六叔在
台湾飘泊几十年，孤苦伶仃，无儿
无女，不禁潸然泪下。后来，母亲
请我舅舅联系在上海和六合的其
他亲人，几经周折，将六叔的骨灰

盒运回大陆，落叶归根。六叔生前攒有点“养老
钱”，母亲不打听，她不看重金钱。

大外孙成为国家公务员，母亲高兴。小外孙
女对公务员不感兴趣，有意南北闯一闯，母亲同
样高兴。她真心希望小辈有属于自己的天地，能
实现自己的梦想。

母亲也有梦想，就是把四个子女抚养成人，
他们生活自立，生儿育女过日子。这一点———与父
亲并肩合力，挺直腰杆步步为营———她做到了，而
且做得很好。母亲还有个梦想，就是希望能够活到
80岁。她热爱生活。很遗憾，造化弄人，78岁时，
也就是2012年8月6日午饭前，刚刚打完吊针，
在步行回家的路上，突然间母亲迷迷糊糊，双腿无
力，面部表情坦然平和，乘风西去。

母亲的话“待人要真心”，早已作为座右铭刻
在我心里，并努力践行。几十年来，对待工作，对
待生活，对待他人，我心怀阳光，心怀敬畏，心怀
感恩，不敢怠慢，不敢苟且，因而事事处处便觉得
很踏实，很饱满，很知足。

搬运工
! 林华鹏

家里卫生间装修需要一吨左右的
黄沙，因为分量少，用吊车不划算，便托
朋友找了一个搬运工。市场行情是一吨
黄沙运上楼，一楼层三十元，我家住三
楼，讲好价钱是九十元。

那天天气很好，瓦工师傅急等着铺
地砖，再三催促我早点找人将黄沙运上楼。打电
话给搬运工，左等右等，九点半才到。

搬运工姓陈，高高的个子，身体显得很单薄，
几道纵深的皱纹印在长方脸上，一头乌黑的头发
些许干枯，约莫五十多岁。“师傅，您多大啦？”我
顺口问道。“今年整七十岁。”老陈沙哑的声音让
我心头一震，心想，朋友怎么搞的，找个这么大岁
数的搬运工，万一上楼下楼有个闪失那怎么得
了。不过，老陈长得真是显年轻，而且给人的第一
印象，他是个老实巴交的人。

正思忖着，在外购买蛇皮袋的瓦工师傅打来
电话，“送地砖的马上到了，人家不负责送上楼，
否则另外加一百块钱。”我不住地点头，“好的，
好的。”其实，卫生间一共才九十多块地砖，送上
楼就要一百块，有点多了。老陈好像看出了我心
思，“小兄弟，我给你搬地砖吧，你加五十块就
行。”“好。”我欣然答应。

见老陈实在，我连忙从房间里拿一盒烟，并
掏出一百五十元往他手里塞。“师傅，钱先付给
你，这烟你拿着抽……”我话还没说完，老陈缩了
缩手，抓了抓头，语气平和地说：“运沙子是九十
块，不过瓦工师傅说要先装进蛇皮袋，这要加三
十块钱。”我又掏出三十元递给他，“应该的，应
该的。”

老陈下了楼，从电动三轮车上取下铁锹、担
子和手套。不一会儿，瓦工师傅买来了蛇皮袋。
老陈接过袋子，弓着身子，一锹一锹地将黄沙往
袋里装。随着一只只袋子鼓胀起来，地面的沙堆
逐渐缩小。我想上前打个帮手，怕是帮了倒忙，
于是就这么静静地欣赏老陈干活。

太阳高照，老阵的身影在阳光下一
闪一闪的，那挥动铁锹的臂膀显得那么
苍劲有力。地面的黄沙在他手里像个工
艺品，被他的铁锹切割得平整四方。奇
怪的是，干如此重的体力活，他的额头
居然没有冒汗。看来，老陈是一个长年

干体力活的人。
黄沙全部装进袋，老陈只用了一个钟头。我

端来一碗凉开水，老陈也不客气，咕咚咕咚地喝
了个底朝天。喝完水，他用衣袖抹了下嘴，又开始
干活了。

不到十二点，老陈将黄沙和地砖全都搬上了
楼。看他汗也不出气也不喘的样子，我打心底佩
服。“师傅，就在这里吃个便饭吧。”我的话一出，
老陈退了一步，又抓了抓头，“这怎么好意思。”

考虑到老陈刚干了这么重的活，我便用大碗
给他装了米饭。吃饭时，老陈有点不自在，只顾往
嘴里扒饭，不怎么吃菜。我起身给他搛菜，招呼他
多吃点。还是岳母主动与他聊起了家常，老陈的
话才多了起来。

老陈说，他有两个儿子，一个在扬州，一个在
高邮，孙子比他高一个头。老陈也说起了他们那
代人的苦日子，年轻时光干活吃不饱，记得一次
一顿吃了三斤米饭，现在半斤就够了。“现在赶上
好时代了，可惜干体力活的人少了，我最多一天
挣过五百块的，我一年挣个七八万不成问题。”老
陈边吃边谈。这顿饭，我们吃了近一个小时。

临走时，老陈摸出二十元要递给我，“你们又
给我烟，又管我饭，还不把我当外人，这二十块钱
……”我推开老陈那双像砂纸般的粗手，把他送
下了楼。

老陈熟悉地跨上电动三轮车，向我摆了摆
手。

“我们不一样，不一样……”这歌声是从老陈
沙哑的喉咙里发出的，他居然唱起了网络流行歌
曲。也许他只会这么一两句。

雨后春笋
! 陈飞

前几天下了一场雨。早前，
我在手机上刷了一下天气，预报
是小雨，而最终却下了一场中到
大，把大地浸了个透。

久旱逢甘雨，万物显灵性。
今年的春天，雨水不太多，天气像是游乐场
里的过山车，忽冷忽热的。花草树木有了春
雨的浇灌，碧葱葱、绿油油的，“嗞嗞”往上
长。

我居住的小区有两小片竹林，中间是一
条幽静的小道，在这里可以找到闹中取静的
感觉。或许是去年的冬天太冷，抑或是今年
的春天来得稍稍晚了一些，竹林还未褪去棕
色的蓑衣、披上绿夹克。每次大风过后，小径
都会铺上一层厚厚的枯叶，脚踩上去嘎吱嘎
吱的，松软而又清脆。而竹根下那些不知名
的小草，早已舒展起纤细的身躯。一阵微风
吹过，轻轻摇曳。周围的花儿也已竞相开放，
在和煦的阳光下，鲜艳夺目。

花草丛中，我依稀可以看见几根冒高的
春笋，两三瓣嫩芽顶在尖上，像是从石头缝
里蹦出来的。笋身由层层笋皮包裹着，笔直

地立在泥土中。我蹲下身子又仔
细看了看，夹在草丛中的还有不
少，虽长得不高但那气势一点也
不输给花草。

我又留意了一下天气，最近
一周还有两三场雨要下。俗话说：春雨贵如
油。这一季的庄稼也好，跟前的这丈春笋也
好，全靠着春天的几场雨了。去年的这个时
候，雨多春笋长势喜人，几乎是一天一个样，
几天不见能长上去好几节。以前，我们看央
视的《人与自然》，一棵树苗秒成参天大树，
那时只猜测编辑制作时用了快进手法，如果
不压缩的话时间会很长很长。纪录片里那些
植物的生长速度虽然夸张了些，但有了一场
又一场春雨的滋润，一朝春笋长成竹，我已
经真真切切地见识到了，否则是不会相信
的。我为自然界的神奇生长过程感到惊叹！

当春笋刚刚从泥土里冒出来的时候，它
被掩映在花的艳丽和草的碧绿当中，多少还
有些不起眼。而一旦给了它充足的雨水，就
会快速成长，有十多米高的时候，周围的花
草望尘莫及，就都成了点缀。


