
街头艺术
! 朱燕华

罗马深度游是花了 60欧元的，60
欧元买来三个小时的旅游，在当地华
人导游的带领下亦步亦趋穿街过巷地
走完几个精华景点。

从罗马神庙走向罗马柱再走向许
愿池(FontanadiTrevi)，再到西班牙广场，我们穿
过一条条古色古香的街道。已是黄昏，路边的小酒
馆迎来一天当中最繁忙的时刻。有的门庭若市，有
的冷冷清清。那冷清的门口，侍者腰板照样直直地
不卑不亢面带笑容地站立。

一路上，那些坐在街角小板凳上画画的，拉琴
的，会随着人流、美食、建筑一起跌跌撞撞地进入
眼帘。

时间关系，我们只能一直马不停蹄地走着，连
罗马柱都不能好好端详。神庙里人多得像海，广场
上的小石方块高低不平，湿漉漉地闪闪发光，冰淇
淋很好吃。没有时间拍照。

一个不大的丁字路口，饭馆林立。黄昏时分，饭
馆门口的小方桌满满当当地排开，已经熙熙攘攘。丁
字路口街道中间，一个穿橘色裤子的女人挺直身子
拉大提琴，翻飞的头发和表情像全世界都在注视她，
每一位从她身旁匆匆而过的游人霎间会震动。

在欧洲，无论是佛罗伦萨圣母百花大教堂的
背后，还是威尼斯临水的长廊下面，还是罗马，随
处可见那些埋头画画的，拉琴的，杂技或功夫表演
的。他们的面前都有一个容器，有时是帽子，有时

是琴盒，有时就一个盆，喜欢了愿意了
就放几个钱进去。

汤唯就曾写过，她在低谷的时候无
路可走，去了英国，撕了报纸披在身上当
时装，街边站了两小时，挣了二十多英镑。

街头艺术没有谁笑谁，只要你敢。
巴黎，圣母院前的广场上，一个穿西服的年轻

人琴声悠扬，他面前罕见地围着一大群人，在那个
游人如潮有点浮躁不安的地方，他浑身都在随琴
声摆动。琴声好听极了，从他身体的晃动都能听得
出来。一曲结束，围观的人纷纷鼓掌，丢硬币，鞠躬
后他再拉。围观的人显然都激动地陶醉在他的小
提琴声里，而我只能远远地看着他的背影听一会。

因为在我身后是排队等着进去的圣母院。
圣母院的附近有很多表演的，有唱的跳的弹

琴的打鼓的，有黑人也有白人，有黄皮肤也有棕色
的，有一个人也有几个人的小团体。哪怕是街头表
演，竞争都很激烈，没有几下真功夫，大概都不好
意思在巴黎的街头特别是圣母院旁边表演。

然而在艺术之都，不是会艺术的人才可以开
摊表演顺带挣钱，你什么都没有，只有一条狗一只
猫一只鸡，哪怕一只小白鼠，只要你愿意，都可以
面前放个盆坐在墙角等人给钱。他们的衣着反映
他们确实生活困顿，同时也有可能是特立独行，他
们脸上没有乞讨的表情，有的是理所当然，很淡
定：你爱给不给。
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音乐永不远去
! 王晓

周末的下午，阳光奶油样暖融融
地泻在大地上，泻在每个人心里。朋友
和我坐在咖啡馆，给咖啡加牛奶、加
糖，还按个人口味加了一些柠檬水，一

勺勺搅动静谧的时
光。《斯卡罗布集市》正在循环播放，
偌大的咖啡厅里只有我们两个女人，
青春的喧嚣澎湃已经退去，留下的只
是中年的安稳，还有音乐，若隐若现。
清脆的钢琴叮咚声打开音乐的前奏，
把人带到有清澈小溪淙淙流淌的山
涧。然后大提琴缓缓拉响，深沉低回，
如泣如诉，开始向人讲述一段不为人
知的故事。没有歌词的女声的哼唱，
就像善感的女人倾听到动情的故事，
如轻叹，如颂扬，如赞美，如祈祷……

如果愿意，寒冬里能看见春光，
流逝的青春也会在某个午后突然造
访。一次饭局，东道主长者挨个敬
酒，轮到我了，长者说：“来，小姑娘，
喝一点！”脸一下子红到耳朵根———
我家的小姑娘快赶上我高了。是衣
着还是举止让人产生错觉？抑或在
长者眼里，无论阅历，还是心境，我
们都是小朋友？

老或少都是相对的吧？我的祖母
今年84岁，逢人问年龄，总说自己小
呢，才83岁。她耳聪目明，一点不糊
涂，故意减一岁，是避讳。乡里俗语：

“七十三，八十四，阎王不请自己去。”
人上了岁数，七十三、八十四都是关
口，祖母不想去，就说自己小。外甥女

的口头禅与祖母的避讳
异曲同工。4岁的小丫
头，穿上棉衣路都走不
稳，却喜欢把“我小时候”
挂嘴边。她小时候究竟是

什么时候呢？想想就要笑。
不在朋友面前说“老”，也感叹自己

不年轻了。说着过往的事，觉得自己好
似不薄的书，沧桑就有了一些，那颗曾
经晶莹剔透的心多少也蒙尘了吧？朋友
却说，“你小呢。”语气里有几分怜惜，就
像抚摸曾经的华羽。长我 4岁的朋友，
有一段与众不同的人生，在她所属的那
个层面，她是最年轻的，无论是机遇还
是能力，这个年龄的女性望尘莫及。她
却说自己老了，像活了几辈子。那里一
定有许多我们看不见的刀光剑影。

人生都不可复制，高处的荣耀，低
处的寻常，一旦安然，各有幸福。从不交
流工作，坐在一起喝咖啡，我们只是心
不设防的好朋友，说愿意说的，说的有
人听、有人懂，这就够了。

少年时没有玩伴就孤单，孤单的滋
味苦滋滋的，没有孩子愿意尝。像《一个
人的行李》描述的那样，清冷的夜色，门
关着，灯灭了，夜色的音符滑过我的长
发……这里有温暖和安慰安放飘忽的
心。成年后，交往的人很多，一不留神就
品味出热闹中的孤寂。中年朋友不求知
根底，但求共慰藉。如果没有，我们卓然
地走；如果遇见，我们温暖地走。而音
乐，永不远去。

老周巷
! 葛文斌

我从儿时起，听家人、乡邻交谈就
知道，故乡周巷不仅有悠久的历史，还
有很多的古迹。由于时代的变迁，特别
是经历“文革”的严重摧毁，可惜得很，
如今这些古迹几乎荡然无存。记得我十
岁前，周巷东首有一座木桥叫三元桥，过桥向南百
米左右有一座较大的寺庙叫三元殿。“三元”顾名思
义是“三元及第”，证明周巷在古代出过朝廷高官。
至今我还隐隐约约记得三元殿前后有几幢金碧辉
煌的房屋，不少于上百间。特别记得那里有两座大
轿，轿中坐着威风凛凛的城隍老爷和城隍娘娘的木
像，小孩子们望而生畏，不敢靠近。他俩的衣冠非常
华丽，城隍老爷胡须齐胸，栩栩如生。还听说那时周
巷每年正月十五出庙会，八个大力士抬着两顶大
轿，两旁卫士前呼后拥，鸣锣开道，簇拥着城隍老爷
和城隍娘娘的大轿踩街游行，再加上许多挑花担
的、打花鼓的、演荡湖船的、耍龙舞狮的等，鼓乐齐
鸣、人山人海、热闹非凡，许多老者至今还念念难
忘。

那时期，从周巷西首过左新桥向西不远处有座
寺庙叫观音寺；从镇西街头向南半里路，到钱家巷，
有一佛堂叫长寿庵；从街东巷口向北不到一里路有
座庙宇叫禹王庙。寺庙里晨钟暮鼓，香烟缭绕，香客
如云。古镇周巷，是一条东西走向500多米长的狭
窄青砖小街，两旁商贾云集，粮油店、日杂店、布店、
豆腐店、肉铺、鱼摊、浴室、茶馆、竹器厂……应有尽
有。到了抗日战争和解放战争艰苦卓绝的时期，周
巷人民为了赶走日本鬼子和打败国民党反动派，心
向共产党，积极送子、送夫参军，为新四军送军粮、
补军衣、做军鞋、送情报，还在街东、街西两头建起
两座高六米、宽两丈的炮楼，称东炮楼、西炮楼。这
两座炮楼的建成，不仅可瞭望敌情，更可以利用炮
楼居高临下，消灭敌人，起到了一夫当关、万夫莫开
的重要作用。据说这两座炮楼直到抗战全面胜利，

才被拆除。在我儿时记忆中，难忘的是
在抗美援朝期间，周巷小街上还扎有多
道彩门（当时的彩门全用青松枝叶配上
各色纸花和标语），色彩缤纷，既美观朴
实，又起到宣传作用，使整个周巷小街

营造出全民积极支前、保家卫国的浓烈氛围。
千百年来，古镇周巷人除了种点薄地填饱肚

皮，日常用钱就靠得天独厚的天然资源———芦苇
荡。从周巷街东首过了周临大河再往东走一里多
路，就到了一望无垠的东草荡。站在沿荡大圩上，向
东、向北看那片荡与川青马东荡相连，向南看与陈
钱、董潭荡连成整体超过千亩。说起芦苇荡，那里有
取不尽的泥渣（极好的无公害天然肥料），捕不尽的
鱼虾。尤其是荡里的芦苇十分神奇，它是无种之苗。
每年春风一吹，头戴小红帽的芦尖就窜出荒无人烟
的草滩；春雨一下，就会长出几片嫩绿的叶片，远远
望去就像铺了一床绿色的地毯，用脚踩在上面，非
常柔软、舒适。过了清明，苇尖就脱去小红帽，开始
伸腰向上窜。到了端阳节前后，翠绿的荡滩就筑起
一座座绿墙，和风一吹，苇杆苇叶摆动，掀起绿色的
微波，令人心旷神怡。当地农人划着小舟，来到荡滩
摘取苇叶回家裹粽子，过端午。到了桂花飘香时节，
葱茏的苇叶开始转黄，头上戴了白绒帽（白芦花）。
交过霜降，农田秋收秋种结束，人们就会撑船划桨，
磨快砍柴镰刀下荡收割柴草。柴草割回来后，可以
“因柴施用”。最高最直的叫料柴，建筑业、工业、造
纸业等都大有作用；中等的可以编织窝积等，做农
用产品；最瘦小的及“脚草”可用来作燃料，烧饭做
菜。这也是无本取利，丰富了周巷
人的日常。

我爱故乡得天独厚、蕴藏着丰
富资源的芦苇荡，更爱勤劳淳朴、
聪颖善良的故乡人民，他们双手让
家乡发生了翻天覆地的变化。

三月荠菜香
! 陈治文

俗话说：三月三，荠菜
当灵丹。又说：每到春三
天，荠菜天下第一鲜。

记得小时候，作为最
早报春的时鲜野菜，到了
正、二月已经是漫地遍野的了。大圩头，
沟渠边，田埂上，菜园旁，麦地里，随处
都可以看到那嫩嫩的、绿绿的、肥肥的
荠菜在阳光里向人们微笑。那时候，我
几乎每天放学后都拎个小篮子，拿把小
勾刀，去野外挑荠菜。然后回家尽情地
享受荠菜的清香，品尝春天的味道。

荠菜实在是一道春天里最味美的
佳肴。荠菜好吃，有营养，做法也简单，
而且多样。

最直接最简便的吃法是凉拌。将
挑回来的荠菜稍微拣一下，去掉黄叶，
然后清水洗干净，放到开水锅里稍微
焯一下，很快捞出来以后淋干，切碎，
放进小盆里，配上事先切好的生姜丝、
茶干丝，放点细盐，再浇上芝麻油拌一
下，一道味道鲜美、清香四溢的凉拌荠
菜就大功告成了。这道凉拌荠菜既可
以就粥，也可以下饭，还可以搭酒。细
细咀嚼，慢慢品尝，越嚼越有滋味，越
吃越香。那鲜嫩爽口，滋润清香，实在
令人难放下筷子。

荠菜凉拌还有一种更爽快更原味

更天然的吃法，就是将挑
回的荠菜洗净后直接放
在盆子里加细盐双手搓
揉，搓揉蔫了后挤干绿汁
切细，加入爆炒的花生米

或黄豆，再滴入麻油拌和，这便成了一
道别有风味的凉拌荠菜了，同样好吃
香酥诱人。

荠菜还可以用来包饺子吃。做法
也简单：将挑回来的荠菜洗净，放在盆
子里撒一点点细盐，然后进行搓揉，等
搓揉蔫了加入事前斩好的肉末、生姜
米、芝麻油，搅拌成馅放在一旁腌一
下。这时将拌好的干面团拿擀面杖擀
出薄薄的饺皮，然后就可以包饺子了。
这荠菜饺子可香了，往往小肚子吃得
鼓球球的还舍不得丟碗。

荠菜还可以用来做馅包大圆子，包
心的做法基本上和包饺子差不多，只是
外包皮是糯米面的，搓成圆圆的大汤团
罢了，同样又爽囗又好吃。这是爱吃粘
食的我小时候最爱吃的美食之一。

荠菜还可以清炒。把荠菜洗干净后
不用刀切，直接放进热油锅里去炒，放
点细盐和姜丝，翻炒几遍即可装盘。时
间不能长，炒烂了不好吃。这样炒出的
荠菜翠绿可爱，清香扑鼻，原汁原味，鲜
嫩可口，是一道春天里的美味时蔬。

抄歌词
! 薛勇

上世纪八十年代初，国门刚刚打
开不久，被压抑了很久的文化市场出
现井喷现象，影、视、歌作品如雨后春
笋般增长，不仅有大陆的产品，港台
影、视、歌产品也充斥市场，一片欣欣
向荣。虽然是鱼龙混杂，但也有不少脍炙人口
的经典作品。当时，对歌谱一窍不通的我，竟然
喜欢上了歌，说确切一点，是喜欢那一首首似
诗的歌词。

1981年夏，我刚走上工作岗位的时候，社
会上正流行台湾校园歌曲。一曲《校园的早晨》
把我带回到明媚春光下母校那熟悉的小路；
《清晨》《请到天涯海角来》又令我忘乎所以地
享受着美丽大自然的爱……我不知不觉地把
这些歌词抄了下来。

时间过得真快，一晃就过去了 5年，我也
抄了厚厚两本歌词。那期间，是人生最快活的
时候，20多岁，精力充沛，且父母不用照顾，对
象也没有谈，除了上班，无忧无虑，要干什么就
干什么，想干什么就干什么，工作、学习之余翻
翻歌词本，其乐无穷。“为什么我们生活啊这样
快乐？姑娘听我说：我们是一群单身小伙，没什
么牵挂和忧愁，哪管它甜瓜苦果。”电影《快乐
的单身汉》的主题歌就是我当时的写照。

后来我恋爱了，恋爱的滋味酸甜苦辣并

存，我都尝到了。有“我们一起玩着捉
迷藏的游戏”的时候，也有“不求你的
富贵，不求你的荣华”“我需要你的双
手牵引”的时候，最后也有“你的眼睛
已默默告诉我，爱情已到了尽头”。

随着年龄的增长，我既是人子，也成了人
夫、人父，人的最快乐的时光多已过去。“生活
是一团麻，那也是麻绳拧成的花，生活是一根
线，也有那解不开的小疙瘩呀，生活是一条路，
怎能没有坑坑洼洼，生活是一杯酒，饱含着人
生酸甜苦辣……”看着父母一年一年地变老，

“想想你的背影，我感受了坚韧，抚摸你的双
手，我摸到了艰辛，不知不觉你鬓角露了白发，
不声不响你眼角上添了皱纹，我的老父亲，我
最疼爱的人……”“你入学的新书包有人给你
拿，你雨中的花褶伞有人给你打，你爱吃的那
三鲜馅有人给你包，你委屈的泪花有人给你
擦，啊，这个人就是娘，啊，这个人就是妈，这个
人给了我生命，给我一个家……”听着听着这
些歌颂父母亲的歌，有时会止不住掉下眼泪，
到了这个年龄才深刻理解“养儿方知父母恩”
的内涵。

抄歌词给了我乐趣，给了我安慰，歌词不
但记录了我的人生、理想，也告诉我生活的艰
难，给了我正能量。

学着放下
! 陈惠萍

看电影《无问西东》，不
但看到了故事，看到了人物，
更看到了真，看到了婚姻倔
强的残忍。

师母刘淑芬，明知曾经
的爱人不爱她了，却依然用一把菜刀逼着
对方和自己结了婚。婚后忍受着长期的冷
暴力，对方别说碰她，连她用过的东西都不
碰。杯子打了，他宁肯用碗喝水；她把碗砸
了，他就用饭盒喝水。那种种厌恶令她自己
觉得“我是一个很糟糕的人”，将她生生逼
成了一个泼妇。当她的丈夫抖着嘴唇问她

“什么都可以变，为什么感情不可以变呢”
时，她声嘶力竭地吼着，“不能！”最后却在
迁怒他人致死以后，绝望地投了井。在她走
向井口，与丈夫擦肩而过，回头望向家时，
眼前仍是从前未婚时，她与他的两情相悦。
当丈夫看见她投井，扔下提包，奔向井口，
对着井口嘶声力竭喊：“淑芬！”那一刻，她
和他方才放下，只是太迟了！

想起胡适和江东秀。有一次，胡适离家
出走（顺带养伤），来到西湖。遇见了远房表
妹曹佩声，两人互生情愫，胡适也因此过了
一段神仙眷侣般的生活。最后周遭的人全
知道了，只有江东秀一人被蒙在鼓里。于

是，胡适鼓起勇气，向江东秀
提出离婚。江东秀马上抡起
把菜刀：“离婚可以，我和两
个小孩的命一块儿没有了，
看你还离不离？”胡适当场吓

得冷汗直冒，面如土色，以后再也不敢提离
婚了。

如果胡适一如影片中林淑芬的丈夫许
伯常，想必一代顶级大师就不会出现，生而
为人的幸福更是无从谈起。

都说，人争一口气，佛争一炷香。但在
家中却不能这样，一个家庭必须是夫妻二
人的共同体，损了一个，无论怎样，距离幸
福的道路都会被无限拉长。所以，凡俗的我
们面对对方时，彼此应了然，审视自己，放
眼将来，或许也能收获到别样的幸福。就如
常人眼中最不般配的胡适与江东秀，最后
不也是恩恩爱爱到白头吗？

况且生命之于每个人都只有一次，享
受幸福的权利亦是一样，既来之则安之，不
要忘了来此世界的真正目的———寻找幸
福。何必因为心中那份无法实现的愤懑一
直耿耿于怀，让彼此水深火热，不如放下，
放下自己，也是放下他人，在转弯处，也定
能会春暖花开。


