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一心挂两头
! 姚正安

在外流浪三十多年，就像游走
在河流里的小舟，到一定时候都要
泊港修整，小修常常有，大修在年
末。我每年最迟年三十到家吃午饭，
一大家子同吃年夜饭。

早些年，一进腊月二十，爸妈总打电话催
问，哪一天回家过年，早点家来啊。几乎天天问，
天天催。爸妈每催问一次，仿佛给时间打了一个
结，时间走得更慢。我则是廿四夜之后，就睡不
着觉，恨不得插翅飞到爸妈身边。其实，这三十
多年，我走的地方不少，但离家总也不过几十里
上百里而已，至于这样吗，个中原因，我也想不
明白。

这些年，爸妈不再打电话问了催了，兴许两
位老人知道，到时候，船儿会进港，鸟儿必回巢。

去年年三十，惯例打破了，我们一个小家是
在医院里度过的。不急，不是坏事，是大好事。

女儿腊月廿八生养。医生说，最早年初二才
能出院。

不过，我是有准备的，因为女儿的预产期就
是年前年后。所以，腊月廿五，我就将春节需要
的食品送给爸妈了，还向爸妈打了招呼，说女儿
可能在年前生养，年三十可能回不来。妈妈说，
姑娘生养是大事，不家来就不家来，你兄弟家来
呢。

女儿生养后，身体状况不错，小孩也健康。
大年三十也是可以回家与爸妈共度除夕的。偏
偏，年三十是小家伙的“洗三”。依传统习俗，“洗
三”是小孩出生后，第一个重要仪式，按理还得
请上亲友。年三十大家都忙着过年，亲友是不便
通知的，作为外公外婆怎能缺席呢。

大年三十的年夜饭，与亲家两家，当然还包
括出生仅三天的外孙女，在病房里吃的。拉开折
椅作餐桌，不喝酒，也没有丰盛的菜肴，简简单
单，内心里很喜庆，哪有比家庭添丁增口更令人
快乐的事呢。

很晚回家，看了一会儿“春晚”，怎么也看不
下去。心里想着爸妈，想着曾经几十年与爸妈一
起在老家度过的年三十，想着妈妈亲手烧的家
乡的土菜。更放心不下的是，进入腊月，妈妈身
体不是很好，三天两头，不是这儿不舒服，就是
那儿不痛快。我每次回家看望，村里的老人都劝

我，你妈妈九十五岁了，哪能像年轻
人那样自在呢。是啊，爸妈都是九十
岁以上的老人，有点病痛，似也正
常。

正想着，窗外仿佛传来小孩奶
声奶气的哭声，用心听，哭声消失了。我奇怪，左
右四邻家没有如此之小的小孩呀。一看时间，才
凌晨两点。强迫自己睡下，无论如何也进不了梦
乡，乱七八糟地不知想些什么。稀里糊涂地拖到
六点，起床，洗漱，直奔医院。

打开病房门一看，女儿睡着，外孙女也平静
地睡着。心才踏实下来。

大年初一，就在医院里呆着。或在过道上漫
不经心地晃着，或到病房里看看，什么忙也帮不
上，什么事也做不了。没有了往年大年初一的热
闹与喧嚣，但多了一份安详，多了一份温馨，也
多了一份牵挂。我无数次想象着爸妈大年初一
如何接受晚辈的拜年，如何接待村上的舞龙队，
如何与家人谈论着我那出生不久的外孙女。

大年初二，在医院里呆了一上午，实在呆不
下去了，草草吃了午饭，驱车回老家看望爸妈。

一到家，爸爸坐在躺椅上，若有所思。妈妈
呢？家人告诉我，妈妈身体不爽快，还在床上。我
走到床边，妈妈披衣倚着。我叫一声，妈妈。妈妈
立即来了精神，直起身，说，小伙，你家来啦。迪
茹（女儿的名字）跟她姑娘的身体可好啊。我回
答，好哩。

爸爸过年九十四岁了，身体一直不错，妈妈
的日常生活几乎是爸爸料理。妈妈长爸爸两岁，
真是一岁年纪一岁事，妈妈的身体远不如爸爸，
但也无大疾。

坐在爸妈身边，自己的年龄立马小下来，全
身也放松下来，真像倦飞的鸟儿回巢一样。

这样过了一夜，又觉得不自在，耳边时不时
响起小外孙女的哭声。初三吃了午饭，又往回
赶。临行前，爸爸笑眯眯地说，等天气暖和点儿，
我叫个车子，跟你妈妈到高邮看看细小的。

我说，好啊。其实，我是不赞成爸妈来的。耄
耋老人哪经得起百里的颠簸。

车子直达医院。一路小跑奔病房而去。女儿
和她的女儿睡得正香。

炮竹随想
! 贾怀景

随着人们口袋的充盈，这一
二十年爆竹、烟花的燃放大有愈
演愈烈之势。

我家小区附近，不乏渔民和
菜农，每逢婚丧嫁娶、生日满月、
开业上梁，总能听到震耳欲聋的鞭炮。有时
候，深更半夜，居然也有好事者鸣放，“嘭”地
几声，让人梦中惊醒，久久不能入睡。到了春
节，那是一年的高潮，小年、除夕、大年初一、
初五接财神、上灯、元宵节，据说这一时段的
燃放量占全年的一半还多。特别是新年钟声
敲响前后，那真是炮声鼎沸，铺天盖地，持续
不断，一夜无眠。包饺子（南方人吃年夜饭）、
放鞭炮、看春晚成了全国人民春节的三件大
事。喜庆是喜庆了，然乐极则生悲，炸伤自己
眼睛、手指、皮肤者有之；伤及他人，引发火灾
者有之。每到这时，报纸、电视等新闻媒体充
斥了负面报道：某市清运烟花爆竹垃圾多少
多少卡车；火警多少多少次；烧伤炸伤者多少
多少人；引发民事刑事案件多少多少起……

烟花爆竹生产、运输、储存企业发
生爆炸，死伤、财产损失的事故报
道屡屡见诸报端，至于给环境造
成的污染和人体健康造成的隐形
伤害，则很难用文字和数字来表

述。
这些年，放与禁之争一直没有停息，总的

趋势，禁派渐占上风，禁放的城市越来越多，
但多是中心城市和省会。我原想，到高邮这样
的县级市至少还得几年吧。谁知，说来就来
了，先是扬州，后是高邮，宣传力度还挺大。来
就来吧，它是利国利民的好事，是社会文明进
步的标志，何乐而不为？我是禁放的支持者，
自己不堪其扰，也不忍扰了别人，已经十多年
不燃放了。据我了解，周边的人群，对市府禁
放的通告，赞成者居多，无奈者有之，反感者
寥寥。放有放的理由，禁有禁的益处，两者相
权，禁放的好处多，燃放带来喜庆，禁放带来
安静。安静中更安详，还照样有喜庆和欢乐，
何拒之有？

深深的爱
! 寒蝉

有朋友说她怕深深的爱，所
以不去想，不去做，可深深的爱
是什么呢？

深深的爱就是：如果有花飘
零，我会想起你；如果有叶落下，
我会想起你；如果有风乍起，我会想起你
……

独处时你是天上俯视我的那片云；暗夜
你就在远处高楼最亮的那扇窗里；你是窗外
悄然盛开的花儿；你是漫步林中飘摇而下亲
吻肩头的那片黄叶；疲惫时想你安然入睡，
你是梦中最近最好的那一段风景；清晨醒来
时，你是檐下欢呼跳跃的小鸟。

每当有最好的事总是想着先告诉你，电
话里叽叽喳喳说个没完，其实只是想隔着那
么远的时空也可以拥抱下；可如果有一天你
突然接到一个无声的电话，那是我又想你了，
没有言语，只为拨通心底那根弦。思念是不知
不觉的泉涌，是轻敲一句“在吗？”想着不发出
去，呆呆看着却又让它飞到了屏幕那端。

有一种牵挂是不知不觉的习惯，有一种
人是不遇不知、一遇恍然的顿悟，欢
乐从心底溢出。心，想离得越远越好；
脚，却走得越来越近。于是给自己万

般的理由，其实就是为了相遇，
为了一次偶然的邂逅之后的一
次次处心积虑的际遇。有些东西
不是追求就能有的，有些东西不
是等候就能来的。有些东西等而

不来；有些东西守而不候；还有一些人和事，
来自于偶然。偶然的回眸，偶然的投影。不论
是生命中的一段插曲还是无知无觉的走入，
恍惚间就会造就永恒，仿佛千万年里星座与
星座的碰撞，留下的除了那刻的灿烂还有不
灭的痕迹。

我说的如果是深深的爱，如果有深深的
爱！

当多年以后疲惫和倦怠爬上我们的容
颜，当我们不再拥有梦想的时候，当我处心
不让你见到我憔悴的面容和斑驳的鸡皮时，
有过暗夜里肆意流溢的思念，有过灿若星辰
的记忆，有过万物萌发的欣喜，这，都像清晨
初升的太阳一样慢慢地慢慢地满满地满满
地填满你的胸膛。

所以一切可以抑制的爱，都不能说是深
深的爱。爱是一种流淌，一种哪空哪填、缺哪
溢哪的满足！

那样的……传奇，你有吗？我的“傻福”
! 周卫芳

在中国，儿女满堂，妻贤子孝，家庭
幸福，事业有成，生活富裕等等，如果拥
有这些，都可以讲这个人有福气。

我所处的年龄阶段还没有资格谈
福气。有时，我觉得自己挺有“福气”的，
我所指的“福气”可理解为“幸运”。跟我
相熟的朋友，都觉得我有点傻，也许正应了那句话
“傻人有傻福”。

中国生活成本上升，医疗保健开销大，老年人
在这方面的花销更大，根本没底。所以说，父母身体
健康就是小辈的福气。

每年，父亲都带母亲去南京做全身检查，做好
身体的保健疾病预防工作。他们年近八十，精气神
不错，没什么大病，虽然母亲不时有点小病小痛，但
无大碍。我忙于生计，如果父母身体不好，我分身无
术，既无时间又无精力去照顾他们。幸亏他们身体
状况不错，帮我省去不少事。

父母经济基础稳健，他们的经济储备足够养老
以及所有的医疗开销，这也解决了我的后顾之忧。
香港生活成本高，我独自抚养女儿已不易，如果又
要赡养父母，经济负担增大，我会更吃力。幸亏父母
有老本经济条件好，帮我省钱又省心，很感恩。

作为母亲，我是挺幸运挺有福气的。中国家长
的焦虑部分来自子女的教育，而我没有这方面的烦
恼。内地的家长，不管是寒冬腊月还是盛夏酷暑，风
里来雨里去接送小孩上学放学。有的为了孩子就近
上学，还要在学校附近租房陪读。为了提高学习成
绩，他们在周末假期忙着陪同孩子赶往各种补习班
以及各个培训中心。有的家长还要与老师拉关系套
近乎，以期子女得到额外的关照。

香港的教育体制与内地不同，注重学生身心健
康全面发展，学习任务不重课外活动多，女儿学习
既轻松又开心。女儿的老师职业操守好又有爱心，
他们不但关心她的学习，更关心她的身心健康。音
乐老师见女儿不开心，主动找她谈心，并联系学校
社工，让她跟女儿沟通解开心结。视觉艺术老师经
常做糕点带到学校给女儿吃。女儿睡得晚有黑眼
圈，任课老师发现后，建议她早睡早起注意休息。校
长有时也会跟女儿聊聊天，问她适不适应香港的学
习生活。老师对女儿的关心爱护，帮我省事又使我
能安心工作，我从心里感激他们。

女儿跨区上学，路程有点远，要过城门隧道还
要转车，大约一小时左右。每天早上，女儿要走二百
多级台阶去山下坐小巴。这一年多，我从未管接管
送，女儿都是一个人去学校，即便夏秋两季台风暴
雨较多的季节，她也如此。女儿能力强又独立，很少
让我这个懒妈妈烦神。有这么乖巧懂事的女儿是我
的福气。

我很幸运，遇到几个可以交心的朋
友，他们陪我度过人生最艰难的时期。
在我人生低谷时，我的朋友一直陪伴照
顾我，他们夫妻俩帮我做了一年多的
饭。有时朋友上中班，她先生负责做饭。
冬天我下班回家，朋友已煮好热气腾腾

的饭菜等我。夏天天热时，她会准备一盘西瓜让我
消暑。培训中心忙的时候，朋友让她先生骑电动车
把晚饭送到学校。那段时间，如若没有他们夫妻的
照顾，我都不知道如何捱过去。

我傻冒的性格让我结识不少良师诤友。有一次
爬山遇到一位德国女教授，跟她谈及我写的研究报
告，她主动提出帮我修改。两天后，她给我发来近
900字的伊妹儿，针对文章结构以及内容上的错
误，逐一提出修改意见，并教授我如何写学术性的
研究报告。即便大学的专业教授，也未必如此细心，
何况我们仅有一面之缘。

《周巷记事》第三篇写完之后，我把文章上传到
公众号，那个星期很多人转载我的文章，文章点击
率飙升读者数量激增。转载我文章的大部分是周巷
的乡里乡亲，他们对我文章早期的宣传推广起着决
定性的作用。他们未必认识我，都认识我父亲，知道
我是“开小店金城家的老巴子”。父亲心肠热爱帮人
名声好，作为他的女儿，我跟着沾光。

我初中毕业离开老周巷，在那儿生活的时间不
长。一些曾在周巷工作的叔叔们，他们在周巷工作
时，也许我还没出生，有的根本不认识我，知道我是
“金城家的老巴子”后，给我很多帮助与提携。徐继
华叔叔时常转载我的文章，帮我宣传推广，并给了
我很多宝贵意见。陈庚林叔叔很关心我，同乡会成
立当天，他特地打电话到深圳，让杨文喜常委转达
他的问候。黄玉钦、徐传银叔叔经常发微信关心我。
承蒙这些叔叔的关照，我很感恩，也感谢父亲早年
帮我搭建的人脉平台。

现在都市生活节奏快，压力大，好多人处于亚健
康状态，有的人甚至焦虑失眠。我心态好看得开，很
少失眠。生活出现问题，我也许会担心流泪，但这种
负面情绪最多维持两个小时左右，更不会让负面情
绪过夜。我经常一觉睡到天光。睡眠质量好，人的心
情跟着好，有时见到明媚的阳光从窗帘的缝隙钻进
来，洒在床上，我睡醒躺在床上会不经意地笑出来。

我睡眠好，又常爬山锻炼，今年身体比往年好，
一次感冒都没有，连困扰我多年的脚疼病都没有
了。老妈常说，“吃得下睡得着就是福气！”我这个
“老八代”提前明了这句话的好处。

人到中年，父母身体健康，女儿乖巧伶俐，有几
个愿意听我胡言乱语的朋友，有一帮支持我的读
者，日子还不错。我算是“傻人有傻福”。

一树繁花一鸟窝
! 刘艳萍

开始关注鸟窝，是在
回家的高速公路上。

那时候，我的肚子也
是一个窝，蜜枣还在窝
里。胎动已经非常明显
了。我笨得像头熊，行动不便，把靠背放
得尽量靠后，我半躺着，看路边飞驰后
退的树。树上，深灰色的鸟窝，在苍茫的
空中，连绵不断。

几年过去了，关注鸟窝，似乎成了
我的习惯。人才公寓后面路上的那个鸟
窝，我早上出门晚上回家，都是一定会
看看的。

校园菁华楼下，一树红梅迎来了春
风摇蕾的日子。我除了看梅，还看鸟窝。
关注那鸟窝，在开学。走过梅树下，就那
么不经意一抬头，遇见了鸟窝。从此，有
意经过并抬头，成了我的日课。

我并不知道那窝里住着怎样的鸟夫
妇和鸟宝宝，就像我们并不知道透过窗
口的灯火里都有怎样的生活。不过，把
窝安在繁花当中的鸟儿，想来，也是真
的翱翔天空，见识高远且诗意盎然了
吧。

我看见鸟窝便觉心里柔软的原因，
自己思忖，大约因为，开始关注它时，有
个小生命与我有了链接，我是她永远的
窝。二来，尽管山远水远，我却一直行进
在回老家的路上。再者，但凡心里或身
体觉得累了，我妈就从老家来陪我了。
我妈老了，头发白得大半了，穿着藏青

色棉袄的她，暮色苍茫
中，站在露台等我下班的
身影，远望去，也像个影
影绰绰的鸟窝了。

那些从小小鸟窝，飞
向大大世界的鸟儿，到后来，都会惦记
当年的鸟窝，无一例外。

我昨天几次接近那鸟窝，左看看右
看看，再转圈儿看看，又到楼上去看看，
角度不对，看不到窝里的世界。我并不
打算借了梯子去打扰鸟生。

前几日夜里雨疏风骤，这鸟窝倒是
结实。我坚信，鸟窝是天地间最朴素、最
简陋、最结实、最诱人的建筑。鸟儿决定
把窝建在哪儿，哪儿就是它熔铸生活的
幸福、生活的憧憬的地方。那窝里，积蓄
着力量，哺育着未来，甚至说创造着生
命的世界都不为过。

三岁时，我家住的土房子塌了。巧
的是，我和弟弟都在外面的凉床上。我
妈在给下夜班的我爸做饭，看见墙倒屋
塌，虽是孩子财产都没有损失，她还是
流下了眼泪。我爸下班后，一砖一瓦，手
工打造，房子不久就亮堂地起来了，住
到现在，成了我屡屡念及的老屋。

当繁华飘落，绿叶上岗，时光流逝，
鸟窝终将寂寞如一间空屋，不过，就算
最终风雨剥蚀了干草枯枝，我依然记
得，这个春天，我在一树梅花里，遇见了
最美的鸟窝。

烟火花
! 薛丰

没有刻意标贴的花语
更没有长年累月的生命
若即若离中完成一个个告白
与夜幕结伴
落地生欢
倾其所能为星光虹影唱几曲

绚烂至极 归于平淡

太过执着的挽留
反而会滋生火药味
甚至变质 焦糊
以惊鸿一瞥的方式
绝尘而去
悬念才有余地

片刻的绽放
刹那的芳华
用最炽热的身姿
从高空回望
缥缈的地平线上的黑影
迟迟不肯散场


