



泰山庙,位于高邮市区东北隅,乃是古城旧时的一处胜迹。

雍正《高邮州志》卷六,东岳行宫,“在州治北新城小东门外街。北宋太平兴国年间(976—984),道士李守坚建。吴元年(1367),道士邵惟仁;明洪武三十年(1397),道士葛日辉;宣德七年(1432),道士王日昭;正统八年(1443),道士吕崇德增修。嘉靖四十五年(1566),耆民夏新重修。国朝顺治十二年(1665),孙乡贤兆祥捐修。康熙三十二年(1693),吴封君邦义重修正殿、后楼。”

泰山庙,亦称岱庙、东岳庙、东岳行宫、东岳行祠等,源于华夏先民的山岳崇拜或东岳崇拜。宋宁宗庆元年间(1195—1200),高邮军教授应武《岳庙记》曰:“凡天下名山大川有益于民者,莫不崇飭庙貌,以享以祀,矧五岳秩视三公,而东为首。”这种崇拜,上自帝王,下至平民百姓。司马迁说:“自古受命帝王,曷尝不封禅?”皇家于泰山举行封禅大典,成就着帝王的理想与希冀。从秦皇汉武到宋真宗,有六个统一王朝的皇帝,曾经莅临泰山筑坛设祭,以报功于天下。盛唐开始,历代帝王对泰山神加封不断。唐玄宗封东岳为天齐王;宋真宗封东岳为仁圣天齐王、天齐仁圣帝;元世祖封东岳为天齐大生仁圣帝;明太祖封东岳为东岳泰山之神。帝王的尊崇与加封,开启了泰山神的国家性与帝王化进程。

与此相关联,各地普建泰山庙,亦肇始于唐人之封禅。元人孟淳《长兴州修建东岳行宫记》说,“自唐封禅始,郡县咸有之。”《岳庙记》云:“其光灵威烈,焯示万世,利泽福祥,普及四海,是宜行宫别庙,以严尊事。”在朝廷的倡导与支持下,泰山庙或泰山行祠遍布州县,极大地推动了东岳崇拜的平民化与群众性。高邮之泰山庙,即因兹而来。明人徐阶《东岳庙记》:“东岳在东方,扬之诸名山宗之,祠岳殆取诸此。自汉以来,古礼日废,山川之祀达于齐民,而《礼》有能御大灾、捍大患则祀之,文邑滨大海,风雨无时,祀之以祈其庇,使雨阳时若而已。”

东岳大帝诞辰为夏历三月廿八日,北宋立制,每年此时设泰山庙会以祭之。祭祈活动之外,又逐渐增加了商贸、娱乐活动内容,服务于来自四面八方的朝拜者。《水浒传》中的燕青打擂,就是在泰山东岳庙会上。南宋偏安江南之后,高邮泰山庙香火炽盛,名噪一时。《岳庙记》:“盖自浙江以西,淮埂以东,来者肩摩袂接,旁午道途,而此邦岳庙之盛,甲于天下者是也。”《高邮州志》按云,“宋自南渡后,画淮为守。烧香者不得之泰山,率皆来高邮行宫朝献。”在宋金南北对峙的大背景下,地处江淮之间的高邮军岳庙,遽然跃升为泰山崇拜与泰山庙会的替身。

逮至明清,高邮泰山庙香火益盛。初一和十五香期,自有信奉道教的信男善女诣庙进香。每年东岳大帝生日,三月廿七日白天,即有许多路远的香客,从兴化、樊川、江都等地陆续赶来。晚上为东岳大帝暖寿时,泰山庙张灯结彩,钟鼓齐鸣,鞭炮震耳。香客们虔诚叩拜,祈祷安康。廿八日正日,城里、乡村前来敬香的人更多。加上卖香的、卖古玩的、卖儿童玩具和小商品的人,一路上络绎不绝。庙里庙外人山人海,熙熙攘攘,十分热闹。甚至于不少年岁大的人,还把寿衣穿来冲喜,以讨吉兆。

明清时期的泰山庙,占地约百亩,其正门在现在文游台石碑坊前二十余米处(即大转盘中的高杆灯脚下)。计有建筑前后多进,大门到澄子河边,另有庙田500多亩。1938年秋天,侵华日军占领高邮城。次年春,在东头门口和挡军楼北边筑土城、砌碉堡,泰山庙第一、二进房子及院墙拆去。1947年初,国民党军为了筑碉堡,又将第三、四进房子拆去。至此,泰山庙名存而实亡。延续了近千年的泰山庙会,也悄然消逝于历史的长河之中,成为古城遥远的记忆。

闲话泰山庙

□ 陈友兴

米。北宋太平兴国年间,道士李守坚在其上修建东岳行宫(俗称泰山庙)。其上又有台。”

这段文字,大有推敲的必要。

《舆地纪胜》卷四十三,高邮军,“东岳庙,在城东三里五十步。太平兴国中建,为屋几千楹,为东淮祠庙之冠。”“文游台,在郡城东二里”。《舆地纪胜》之取材,当为宋代的高邮方志。《江苏古方志》载,宋代的高邮方志,有嘉泰中鲁颖秀编《高邮志》十二卷、嘉定中汪纲所编《高邮志》十卷。王象之编纂《舆地纪胜》,必取材于这一时期的高邮方志。就文字而言,“郡城东二里”与“城东三里五十步”,当不存在笔误的可能性。因此,宋代高邮泰山庙与文游台,实系两地两物。

又,应武《重修文游台记》云:“庆元戊午(1198),分教高沙、丽泽之暇,出郭郭,入郊垌,有颓基屹立草莽。质之朋从,乃文游台故址也。”按应武《岳庙记》:“当建炎、绍兴间,干戈俶扰,戎马践踏,两淮劫火,焚荡城闉,寺观化为灰埃。而此庙岿然独存。”一方面,文游台是“颓基屹立草莽”;另一方面,泰山庙却能“岿然独存”。如果文游台确实是与泰山庙毗邻而建,甚而是二位一体的话,依常理而言,后者是难免池鱼之殃的。

应武《岳庙记》,“一日有社首聊周与其徒,凡二十九人,合辞请郡曰:本庙基址见管,东西阔二十四丈八尺,南北深一百三十九丈。东以东墙外路为界,西以西墙外路为界。南以三门滴水至官街为界,北至竹林寺后莲花池北岸民田为界。”所谓社首,实质庙会活动的组织者。叶国良先生据金《道士曹道清碑》,考证社首乃“民间宗教社团之职称”。这个聊周及其门徒,当为高邮本土人士,对泰山庙的了解极为周详。应武所记,应该是准确而无误的。

如载,泰山庙的四至,其北为“竹林寺后莲花池北岸”,并非文游台。隆庆《高邮州志》,竹林寺,“在州治岳庙后,寺废。寺地并井见存。”由于年代久远,隆庆志所载之竹林寺、莲花池与井,皆不可考。如前文,庆元间文游台“颓基屹立草莽”。故而,竹林寺与井,不当是文游台,或在文游台上。应武在高邮教授有年,文游台如果确在泰山庙的北侧,是不会另出心裁地选表竹林寺的。

泰山庙“南以三门滴水至官街为界”,故其界址,在空间上应限在北澄子河岸之北。按梁方仲先生所列宋代尺的长度,相当于现在0.309—0.329米之间。取其较小的值,以每尺0.310米计,则泰山庙东西宽为76.88米,南北长为430.90米。在地图上作一量算,以文游台北缘为起点,至泰山庙桥(北澄子河),其长度为330米,向南逸出100多米;以明代建筑四贤祠南缘起量,至泰山庙桥,其长度为220米,向南逸出210多米。倘以现今的泰山庙与文游台的相对位置作比较,与地貌和水系的实际明显不符。

综上所述,宋代高邮之泰山庙,与明清两代高邮之泰山庙,其庙址是不同的。实际上,篇首所引州志,论列泰山庙之沿革,从开禧二年(1206)至吴元年,其间存在着161年的巨大时间断层。宋代泰山庙,也就是应武所记之东岳庙,应毁于宁宗开禧边衅之后的宋金战争,或其后的宋元战争。吴元年至正统八年,所谓泰山庙的增修,实乃明人异地重建,并落在现今的这个位置上。宋代泰山庙在东,明清泰山庙在西,两者之间并不存在界址继承的关系。隆庆《高邮州志》卷十一,“文游台,在城东二里,东岳庙后。”再续《高邮州志》卷一,“文游台,道光二十三年(1843),知州左辉春重修……同治三年(1864),知州马鸿翔复珠湖书院。旧制,台仍属泰山庙住持经营。”这种前庙后台紧密相邻的格局,乃是明清两代的状况。

由于历史的湮没,我们今天已经无法准确定位宋代的泰山庙址。不过,竹林寺与莲花池虽已不存,但其井却是无法移动的。倘或有朝一日,这口井得以重现天日并能够加以确认,则宋代泰山庙位置的确定,也就是水到渠成了。

二

1990版《高邮县志》第十九篇,文游台,“文游台位于高邮县城东北角的土山(又称东山)上,土山相对高度约35

王四瘠子,在家排行老四,瘦高个,皮肤黝黑,因嘴有点瘪,故得此外号。其年轻时生活艰难,但有一杀羊手艺,冬天替人杀羊,落个刀工,外带些下水,有时还带些羊油卖钱。谁知十年河东十年河西,后来他做起了贩羊的生意,慢慢地也就有了点小本钱,再后来就在后河沿岸自家几间房子里开起了羊肉汤馆。中年时他竟然发达了,出了名的“万元户”!在临泽镇上也算是一个家喻户晓的人物。

他家的羊肉汤,没有一点点膻腥味,汤质乳白浓稠如白练,味道鲜美无与伦比。寒冬腊月天冷,他家的羊肉汤冻起来就像果冻一样,晶莹透亮,着实诱人。据说他当年也像《大宅门》里的白七爷那样,在家反复仔细琢磨独创秘方,精选的本地山羊肉里加入特殊的十几种调味料,一起放入大铁锅里,冷水下锅大火烧开小火慢炖,再加上他发明出的一些不为人知的独特制作工艺,反复熬煮几个小时,这样一锅美味令人垂涎的羊肉汤便大功告成了。

北风呼呼的冬日傍晚,饥肠辘辘下班回家顺道去他家羊肉馆,买两个“金刚脐”就着一碗热乎乎的羊肉汤,再撒上一把大蒜花,顿时羊肉汤香味扑面而来,碗里的羊肉肥而不腻,细嫩软滑,入口即化,那真是一顿人间美味!“呼呼”几口羊肉汤下肚,不一会,你便感到全身热乎,细汗微出,舒服痛快,此时就是有人扇你两个耳光你都不会丢下手里的羊肉汤的。干力气活肚量大的食客,一碗不够喝要喝两碗,只要向满脸堆笑忙得不亦乐乎的老板娘王

汪曾祺先生写过一篇散文,叫《读廉价书》。说买廉价书有三样好处:一是买得起,掏钱时不肉痛;二是无须珍惜,可以随便在上面圈点批注;三是丢了就丢了,不心疼。我也喜欢买廉价书,原因有二:一是买得起,因为我是工薪阶层;二是读书可以减压,因为上班劳动强度大,心理压力大。

我是从购买《汪曾祺传》开始在“淘宝”上买廉价书的。经过努力,我先后淘到了陆建华先生的《汪曾祺传》和张国华先生著、林斤澜先生题写书名的《汪曾祺传》,以及汪凌女士的《汪曾祺——废墟上一抹传统的残阳》等书。它们各具特色,各有千秋,让我全方位地了解了汪老的精彩人生,我如获至宝。当然,遇到“好宝贝”时,价格贵一点,也会忍痛割爱的。前不久,我在“孔夫子旧书网”上搜索《毛泽东研究》一书时,突发奇想:有没有《汪曾祺研究》一书呀?于是就搜索起该书来。让我惊喜的是,居然有此书。然而,原价20元、品相

“七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。”白居易在《长恨歌》中讲述了唐玄宗和杨贵妃发生在长生殿中缠绵悱恻的爱情故事。此殿在华清池,为骊山的著名景点。深秋时节,我有幸踏上了这块心驰神往的圣地。

走进骊山,就如同走进了一座千年历史博物馆,历史底蕴深厚悠久,自然风光绚丽多姿。周、秦、汉、唐以来一直是皇家园林,离宫别墅众多,山势逶迤,植被茂盛。我们穿过唐朝黄土保护城墙,从古石板铺就的甬道上前行,郭沫若先生题写的“华清池”红字在秋阳照耀下分外夺目,如织的游人纷纷排队在石碑前合影留念。

忽然,一汪泉水映入眼帘,看波光潋滟,听泉水叮咚,嗅空气清新,真使人如入仙境,原来是“骊山温泉”。据说骊山温泉长年保持43摄氏度,泉水含有人体所需的锌、镁、铁、铜、铬等有益的微量元素。我俯身看见温泉潺潺流淌,热气氤氲。深秋的泉水竟是热腾腾的,这与骊山独特的地理位置有关。

华清池的正门矗立着用汉白玉雕刻的杨玉环环妃雕像。形似入浴的杨贵妃,面如凝脂,袒胸露乳,体态丰盈地立于巨大的水池中。当年“三千宠爱集一身”的贵妃,却因安史之乱,命丧马嵬坡。我伫立像前,默诵“明眸皓齿今何在,血污游魂归不得”的诗句,为这位能歌舞、通音律的美人而扼腕叹息,也为几千年来封建社会妇女的人权而愤懑。

一直以为,凡是“肉猴鸡”都是公鸡,哪有光着脊梁露着屁股的肉猴母鸡?近日,亲眼看到家里唯一一只肉猴鸡生了蛋,才知道它的性别,才不得不相信,肉猴鸡中也有母鸡。

刚出壳的鸡雏,大家都一样毛茸茸的,非常可爱,孩子们见了总愿意抓它们玩。长着长着,有的鸡渐渐褪去绒毛,遍身长满羽毛,且日渐丰满;有的鸡在长毛的进程中掉了队,虽然绒毛脱尽,就是不肯“放大毛”,是想保持童年的光景?没有羽毛的鸡,露个光溜溜的身

王四瘠子羊肉汤

□ 刘小彦

约前去羊肉馆打牙祭小撮一顿,喝羊肉汤前,一般得先叫一盘王四瘠子特色的五香牛肉。此牛肉都是精挑细选的肘子肉,部分有筋腱,大口缸秘方腌制而成。牛肉切片色泽暗红,香味浓郁,筋头脑髓的牛肉更有嚼劲,越嚼越香。再来一碟油炸花生米,顺切一盘嘎嘣脆的胡萝卜——冬日的萝卜赛人参,一碟红辣椒酱,带两瓶“粮食白”,这就齐活了!大家伙雅室单间圆桌落座,推杯换盏,仅仅半个多时辰便酒至微醺,脸颊微红,每人再来一碗滚热的羊肉汤,真的就能飘飘欲仙了。

一碗冲开满室香,羊肉入口暖心膛,寒冬腊月最美味,莫过一碗羊肉汤。王四瘠子的羊肉汤,乖乖隆地咚,味道鲜美太好吃,呱呱叫!一传十传百,如此这般,几年间渐渐地就出了名。周边方圆几十公里的食客,傍晚前后便结伴驱车前来品尝,临走时都忘不了带走一袋袋牛肉羊肉回去与亲朋好友们分享。

王四瘠子羊肉汤生意越来越好,名气越来越大。聪明的他,在2005年注册了商标,就叫“王四瘠子”羊汤馆,2008年中央电视台七套《致富经》栏目组前来采访作了专题报道,轰动一时。此后生意更加火爆。

2012年王四瘠子去世,现如今子承父业。我离开老家多年,已经很久没有再品尝过如此美味的羊肉汤了。

网购廉价书

□ 肖玉峰

八五品的《汪曾祺研究》一书开价46元,而且没有还价的余地,叫我望书却步。怎么办?只有一家书店有,而且只有一本。左思右想,我还是决定买

下。收到该书后,我迫不及待地认认真真地品

读起来,感觉特好,又是一本研究汪曾祺、品味汪曾祺的好书。

喝酒有瘾,吸烟有瘾。我要说,买书也有瘾。看到好书,尤其是廉价书,我就控制不住购书欲,“疯狂”下单。小小的书柜被塞得严严实实,电脑前有书,床头柜上也有书,妻子颇多怨言。说实话,有好多书买回来只是随手翻了翻,到现在都没有细细品读,在书柜里成了“摆设”。不过,平常无所事事的时候,也会翻出来品味品味。妻子叫我不再买书了,家里放不下了,可我改不了买书的毛病。我劝慰妻子说,我啥爱好没有,就爱买点廉价书,充实一下业余生活,缓解一下工作压力,你就“夫唱妇随”吧!通情达理的妻子最终支持了我的爱好。

这里古建筑众多。从万寿殿径直向前,路边柳叶纤纤,芳草萋萋。池塘里水波澹澹,鱼儿唼喋,微风吹皱了一池秋水。于是,池塘后边长生殿那双幽幽的眸子似乎也被剪开,展露出妩媚的芳容。

2005年重建的长生殿,高三层,采用中国古建筑重檐庑斗拱形式,配上现代镏金处理,既古色古香,又富丽堂皇,古代文化和现代文明交相辉映。殿内陈列着华清宫大量出土文物和遗址资料,展示了华清池厚重的历史文化。而更吸引游客的是《长恨歌》的表演,演员阵容强大,服饰精美,舞台灯光璀璨,音乐天才皇帝李隆基和舞蹈天才皇后杨玉环用爱情演绎出“此恨绵绵无绝期”的长歌博得了观众的阵阵掌声;压轴戏《大唐盛世》魅力四射,彰显着“九天阊阖开宫殿,万国衣冠拜冕旒”的中华骄傲。

看完表演,沿着蜿蜒的山道,经过昭阳门,来到兵谏亭。别小瞧这不大的苏式水泥亭子,才4米高,宽也不过2米多,可在历史上赫赫有名。1936年12月12日,爱国将领张学良和杨虎成劝谏蒋介石改变“攘外必先安内”的国策,要求停止内战,一致抗日,“西安事变”爆发,枪响之后,蒋介石从骊山的办公地点跳窗后,仓皇逃遁。

仰望山顶,云雾缭绕的烽火台让我陷入深思,从周幽王烽火戏诸侯到张、杨爱国将领发动兵谏,前事不忘,后事之师。曾有人说,不到西安,就没有到中国。我感觉,不到骊山,就没有到西安。

子,真乃“肉猴”一只,在鸡群里成了另类,也不受人待见。

当然,肉猴鸡最终还是要长毛的,需要的是时间。不长则已,一长惊艳。这些鸡长出的往往都是些漂亮的羽毛,是可以用来做鸡毛掸、毽子的羽毛。这样的羽毛长满全身,就是所谓的公鸡了。这是我长期以来的顽固印象。

认识一只鸡从一枚蛋开始,打破思维定势不妨从认识一只鸡开始。

“肉猴鸡”是母鸡

□ 秦一义