



今日高邮微信
高邮日报手机报

详情请浏览“今日高邮”网站 <http://www.gytoday.cn>

长生河畔话今昔

□ 陈其昌

或中市口出售,打理得干净又不“涨”水的菜脱手快,来迟的老主顾还关照一声“明天给我留点”。早市过了,菜大都也卖完了,就去米店买几升米(很少上斗成担的买)。菜种得好,吃饭不愁,“种菜的饿不死”。

除了种菜,还长稻。有的人家里是两者兼有。民国初年,诗人韦柏森的诗句“稻花香处东南角,察院桥(长生桥北 300 米处)过半是田”便是当时的真实写照。种菜园、种稻都离不开长生河的水。笔者曾住在长生河北焦家巷尾,放学回家玩耍,过长生桥,就像到了乡下,很好奇,见菜农一舀子一舀子将水泼出去,又远又匀,遇到西斜的太阳光射过来,还可以见到一道彩虹。看见小水车卷起浪花灌田,想用手掬起它,水却从指缝间“溜”走了。

住在长生河南的大约十来户,草房多,瓦房极少。居效芝大爷是住在这里最早、时间最长的菜农,有三四亩地。父母、两个哥哥都种菜园,小时候读过几年私塾,成人以后就整天

忙碌,全家人的汗水换来了温饱生活。天气热的时候,王家亭子是一乘凉的好去处。亭子有五六间房子,两边是走廊。居大爷至今都不知道亭子是哪个王家的,自然也不会有汪曾祺的“王家亭外晚荷香,犹记明窗秋夕阳”的感受了。谈起现在的生活,他指指中堂的对联“百年和合寿呈家,千载富贵福临门”说:“共产党真好,这种好日子哪里去找?”

住在河北的仇鹤元,连同其已故的父亲仇万喜住在这里有上百年。仇家原住在王家亭子西边三间草房,种三四亩田,房子和田都是地主何家的。解放初,仇家曾被划成富农,仇家据理力争,才改为下中农。1976 年公园大队调整,他家才搬到现在的长生沟头。仇家主要种菜,走合作化路后,河畔开了一条条小沟,用于引水浇菜,加之辛劳操作,日子越过越好。他忆及往事,说有一个姓芦的人家种田,有荷花池。和风吹来,荷香四溢。他说,这长生河也发生过血吸虫病疫情,他感染过,政府为他治了病,也彻底灭

了钉螺。老仇心直口快,敢讲真话,近年长生沟改造,动员拆违,或测量扩边,只要你办事不公,他能嚷得你下不了台。结果,沟修好了,仇家房子也改造得更现代化,全是公家按政策付的钱。大门口很气派,专门架了水泥桥,有人戏言,你家大门口比过去农村地主家还高级。那闸口的哗哗流水声,成了老仇的催眠曲。他妹妹在沟头开了个面店,生意红火。老仇对一些污染河水的行为当面敢说,要是选河长,此人可担当。

由自然、生态的长生河变成现在长生沟,这中间经历了难堪和丑陋,主要是沿河的人家违建、扩建,向河中丢弃各种垃圾、杂物,从塑料袋到坏沙发都有。河成了一条“龙须沟”式的臭水沟,有时干脆断流,满是淤泥。

现在,一切都变了。虽然长生河不再是河,它却在“沟”中得到了新生。水声哗哗、水花朵朵。在此垂钓的人,心花与水花一道绽放。沿河砌了大理石的栏杆(人们为了爱护它,祭祖烧纸都放在旧的脸盆、铁皮簸箕中烧),傍河有砖石铺的路行车、走人,每到华灯初上,饭后散步的人信步徐行,然后回家再去做一个好梦。令人遗憾的是长生桥变得比改造前窄了四十公分,消防车、急救车无法通过。笔者电话上访了,建设部门也到笔者家询问有关情况,可是再无下文,民生事再小也是大事啊!

◆历史评说 争议纷纭

吴三桂是建立清朝的功臣,还是引狼入关的罪人,自清初至今 300 多年,这方面争论不断,梳理不清。笔者仅从几个问题说说一些看法。

“三藩之乱”吴三桂何以反清的问题。有人说,是吴三桂揭露了清王朝的罪恶和丑陋的一面,年轻的康熙操之过急,不善于运用统一战线这一策略。窃以为,清初的屠城政策杀害了无数汉人,也有封建制度沿袭的弊端,但是,历代皇帝上台后杀戮功臣、兔死狗烹已是常态。尤其是吴三桂势力日益膨胀,被撤藩削职以至杀头,是早晚的事,君臣这一对矛盾关系,主导者是君而不是臣。

吴三桂是不是汉奸的问题。中国是一个多民族的国家,谁来主政中原都是正常的。汉人可以当皇帝,少数民族的人也可以当皇帝。民族矛盾激化至发生战争时,指责出卖民族利益的人为汉奸,尚且可说。时至今日,应该历史地看问题,不能把借兵入关的吴三桂说成汉奸。

如何重新公正评价吴三桂的问题。其核心问题是吴三桂此举是不是“降清”。这里有历史的必然与偶然的问题,新兴的力量总要取代腐朽的势力。所谓“降清”也有个嬗变的过程,从劝降、拒降再到乞援、借兵,吴三桂态度明朗、掌握分寸,最后双方以借兵讨贼达成一致。吴三桂对借兵路线、双方管辖地区都有明确表态,亦被对方接受,可是借兵投入战斗以后,发展趋势已是吴三桂不能左右,他上当了。清军人主中原的美梦成真,吴三桂也只好“归顺”大清了。至于其他“降闯”问题,没有及时救助崇祯问题,都不能成为问题追责吴三桂,明朝灭亡的问题也不能追责吴三桂,励精图治的崇祯生不逢时,只能含恨自尽于煤山(今景山)。

关于吴三桂的后裔问题。史载,其后代自杀的、被杀的不少,鲜有记录。有可能其后代隐匿某处,或改姓迁往他乡。解放后,曾有人在界首六安阉孙氏家中看见过祖宗龕供奉的牌位上书写“吴宪公莲位”,其宪公就是吴三桂,又有铁铸的大刀。可惜这些东西不存,就是仅凭这些,尚不能证明是吴氏后代。又有人传说吴三桂是三垛茆吴人,还有他年轻时练功的石碾子在。据考,吴三桂籍籍高邮,但出生并不在高邮,甚至他一辈子也没来过高邮。倒是在贵州都匀县屯堡寨发现有关的遗痕,高邮两位知名画家龔定煜、房林去那里写生,发现那里的人说高邮话,连一些方言土语也一样,还有他们的风俗人情也酷似扬州地区,逢到过节,妇女穿起明代服装载歌载舞。据分析,当吴三桂在云贵川称王的时候,一批高邮人千里迢迢投奔吴三桂谋生。吴三桂死后,这些人集中到屯堡寨落脚,繁衍生息。其中是否有吴三桂的后代,不得而知。

清代诗人见到吴三桂的系马柱,也不胜感慨:“此处山中曾系马,当年并底欲鸣蛙。”吴三桂的后代流落何方,可能永远是一个谜。作为高邮人,没有得到过吴三桂当王的“福荫”,也没有遭受吴三桂垮台的“祸及”,这也是历史。为什么汪曾祺倡议高邮人为吴三桂写传,可能是他从大中国角度看,这么一个改变历史进程的传奇人物值得为其立传。

说说吴三桂那些事

□ 陈其昌

法阻挡吴三桂率军西征南战的步伐了。

◆追杀义军 独霸一方

崇祯十七年(1644 年),吴三桂被明王朝封为“平西伯”,几个月后,又被清多尔袞封为“平西王”,仅一字之差,引清兵入关的吴三桂追杀农民起义军(也有明军残余),为清朝实现天下统一效尽了犬马之力,也为他日后独霸一方、对抗朝廷奠定基础。

被封为“平西王”的吴三桂径直西追,再次在定州、真定与起义军交手,追至固关后返京。顺治元年(1644 年),吴三桂等将领仅率三万人马赴陕攻打起义军,势如破竹,一直追击至湖广,战绩显赫,回京后受到极高礼遇,然后驻军锦州。顺治五年,各地抗清势力蜂起,吴三桂率大军入川,先后斩“明秦王四子”等人,又北上陕西,斩敌数以万计。顺治七年,又令吴三桂追敌至滇、川一线,与“生平未曾见如此劲敌”刘文秀鏖战,得胜凯旋,受到褒奖,以皇太极第十二女嫁给吴长子应熊。同时,吴三桂又将矛头直指南明永历政权,甚至追入缅甸,迫使缅人交出永历帝,奉命对其父子加以绞杀,其时,自诩忠于明王朝的吴三桂竟伏地不起、面如土色、汗流浹背。愧疚乎、心颤乎,只有他知道。明王朝灭亡的句号换来的是清朝一个“亲王”的光环。

吴三桂镇守云南拥有皇上授予的一切权力,连省里督抚大员也受他监控。他可以任命文武官员,吏部、兵部不得干预;而他推荐的所谓“西选”人员则遍及天下,一些要害部门也有他的死党。对内,他广积粮物钱财,收买同党,对一些有难来求的施恩于他的故友后代,视为贵客,以 2 万金和珠宝相赠,以显示他重义念旧;而对外,他大兴土木,广搜美人上千,做出一种胸无大志、安于享乐的样子,以迷惑清王朝年轻的皇帝。似乎告诉他,云南这里平安无事啊!

◆衡州称帝 自取灭亡

康熙十二年(1673 年)五月,吴三桂请求撤藩,原为试探朝廷虚实,想不到康熙帝动真格的了,先后恩准撤藩。窃以为不是撤藩引起叛乱,而是藩王势力膨胀导致战乱的发生。于是,吴三桂于同年十一月二十一日杀云南巡抚朱国治祭旗,蓄发易冠,改元昭武,竖起反清大旗。起兵以后,反清浪潮一度席卷半个中国,清王朝处于风雨飘摇之中,这给康熙出了一道难题。

年轻的康熙皇帝早有准备,他在平叛、剿灭吴三桂时,一改清军入关后“屠城”高压策略,严明军纪,大力提倡安民便民、不累民、不扰民,以此衡量官员优劣。康熙十三年(1674 年)正月,即吴三桂发难后一个月,年仅 21 岁的康熙就再次提出“行军之道,要攻城略地,惟得民心为要”,对“恃强掠民财物,拆人房舍,坏人器具,污人妇女”者,严惩不贷,而对“无犯秋毫”者,则擢升带军官员的职位。同时,增添利器,从小型青铜野战炮到大红袍炮添置不少,加上调集各路人马,不断收复失地,康熙十五年,便克复重镇长沙,然后又乘

汪曾祺在《吴三桂》一文中建议高邮人认真研究一下吴三桂,为其写个传。首先响应的是陈仲如君,写了 25 集电视连续剧《一代枭将》,因多种原因未拍成。前几年国内有学者已写出了吴三桂传,未见其书。现仅据已有的史料、资料来说吴三桂那些事。

◆习武中学 成就将才

吴三桂(公元 1612 至 1678 年)祖籍高邮,出生于辽宁。《辞海》把他定为明末高邮人。明天启二年(公元 1622 年),吴三桂的父亲吴襄中了武举,曾任辽东团练总兵。

吴三桂自幼聪明,读书也很上进,但萌生了“宁教我负天下人,休教天下人负我”的思想。后来,在父亲及亲属的影响下,他渐渐爱上了武功,刀枪剑戟,无所不学,十八般武艺,一学便通。崇祯即位以后,革故鼎新,准许了文官董其昌举行武科比试,选录武官人才,吴三桂在教场比武中脱颖而出,中了武举人。从此,吴三桂随父开始戎马生涯,不断得到提升。“少年勇冠三军”的吴三桂 27 岁就担任父亲任过职的辽东团练总兵。辽东的征战,胜少负多,却使他增长了军事指挥和组织才能,风云多变的局势也为吴三桂提供政治、军事用武之地。

崇祯十四年(1641 年),蓟辽总督洪承畴率领 13 万明军与皇太极的清军会战锦州、松山一带,作为宁远总兵的吴三桂参与松山布防,准备解除清军对锦州的包围。双方互有胜负。在一次突围打通粮道的战斗中,遭到皇太极的小股部队袭击,明军遭创,吴三桂尝到了又一次失败的苦果,但也更加坚定了他“千磨万击还坚劲”的决心和勇气,更加英勇杀敌,“拼”了才会赢。

◆烽火连天 借兵杀敌

明末皇帝崇祯并不是昏君。崇祯七年(1634 年),他给卢沟桥碑亭的石碑题词,石碑一面写了“永昌”,另一面写了“顺治”,与十年后李自成在陕西建立大顺国国号“永昌”、清世祖改国号“顺治”完全吻合,这是不是上天的安排和“预告”呢?

崇祯十七年正月,李自成率领百万大军直逼北京,朝廷乱作一团,崇祯手足无措,下令吴三桂撤守宁远,火速入卫京师,但为时已晚,没有几天,京城失陷,崇祯自杀。其实,早在此以前,吴三桂在松山与清军展开大战,数战互有胜负。后来,松山、锦州被清军占领,统帅洪承畴、祖大寿(吴的舅父)等皆降。朝廷追责诸将,反而对吴三桂加提督衔,另一战将王朴一人遭杀,做了替罪羊。吴三桂依然镇守宁远。

于是,一场“劝降、拒降”“义军逼近京师”“吴三桂退守山海关”的活剧上演了。其时,吴三桂率五万兵马处于李自成、清军夹攻状态,一场恶战迫在眉睫。在迫不得已的情况下,吴三桂向清乞援,借兵杀敌(李),双方议定了借兵路线,明确是灭流寇而不是入主中原。为此,吴三桂亲自会见多尔袞,带头削发,表示诚意。

同年四月二十二日,清兵入关。清军让吴三桂与李自成的部队恶战半天后,从背后杀人义军队伍,帮助吴三桂大获全胜,溃败的李自成几天以后杀了吴襄及全家老小 30 多人,但是这支“积尸相枕、弥满大野”的败兵,再也无法阻挡即将崛起的清王朝的步伐了,也无