



## 华龙宝雕塑作品《汪曾祺》欣赏

□ 杨琴

今年7月,市赞化学校整体搬迁到新校区,并将更名为“汪曾祺学校”,校园内新添了一处景观——汪曾祺雕像,这是由高邮籍雕塑家华龙宝先生创作的。

这座汪曾祺的雕像呈站姿,汪曾祺两鬓霜白,饱经风霜,严峻的双目注视着远方,微抿的嘴唇蕴含着坚毅和力量。他的左手拿着一本厚厚的书,左臂搭着一件外套;右手插在裤子的口袋里。他的双腿自然分开,与肩同宽;脚踏实地,显得沉稳持重。整个雕像精神饱满,书卷气浓郁,充满淡泊、旷达和通透,展现出了“中国最后一位纯粹的文人”的形象。

华龙宝认为:人物雕像的创作,首先要对人物做准确的定位。多年来,他怀着对汪曾祺先生的敬仰之情,阅读了汪先生的各类文学作品,观赏了汪先生各个时期的照片,再加上自己对新旧时代的总结和思考,他感到汪曾祺先生在半个多世纪的文学创作中,吸收了古典文学的诗性品格精华,继承了西南联大的现实主义传统,在古典文学与民间文艺的基础上发展了文学,他是汉语的卓越代表者。因此他将汪曾祺先生定位于一个纯粹善良的文人。

伫立于雕像面前,凝视着汪曾祺先生手中的书,书名为《沈从文小说》,你会发现这个细节非常精巧:它既点明了沈从文和汪曾祺之间的师承关系以及汪曾祺先生对老师一贯的尊崇,又表现了汪先生一生以书为伴的生活状态,他爱书、读书、写书、评书、讲学,笔耕不辍,作品甚丰。汪先生上世纪80年代初期的小说《受戒》横空出世,引起轰动的现象,表明了他到80年代才把这枝40年代文学传统培育出来的“花”结成了“果”,“晚”而能够“翠”,实属不多见啊!他认为文学作品语言是作者人格的一部分。他坚持人间送小温的创作观,体现了对生活的基本态度。他认为文学语言应该表现文化意味、社会属性和时代特征,并且具有诗意美、绘画美、音乐美。他积极主张文学创作应该打破小说、诗歌、散文的界限,并将这种理念融入他的创作中去,表现出鲜明的艺术个性。他的文学创作独树一帜,是个很难归类的独特的作家。他就是他,无法复制,这就是他在中国当代文学史上特殊的地位所在。

少游故里秦家垛,有水井,秦家垛的前身——武宁乡左厢里也有水井。

## 少游故里的井

□ 秦一义

秦家垛向西约400米,有处坟场,叫西厦。上世纪六十年代,家乡人在西厦搞土地地方整理,挖到很多砖头、瓦屑、灰烬,还挖到一只完好而精致的碗,更让人惊奇的是还挖到两口砖井。这分明是座古村落的遗存,不错,经专家考证,所谓西厦,正是少游故里武宁乡左厢里遗址。这考证,一下子惊动了学界。

观照地理位置,左厢里附近水资源丰富,村西有条纵贯南北的三阳河,村前有条东西走向的小河,勾连三阳河。村人生活、养畜、灌溉照理是不缺水的,也许村人喜好打井,因为井水让人秀气,给人才气!要不然,秦观诗词为什么那么温润而婉约?为什么充满了水汽?

左厢里的毁灭源于匪祸。劫匪将左厢里作藏身窝点,抢劫三阳河上运输船家,以致杀人越货,让船家遭灭顶之灾的案例也是有的。地方官丁为拔除窝点,放火烧村。村人只好向东迁徙,在一个荒滩中挑土筑基,搭建茅棚,繁衍生息,合村皆姓秦,叫作秦家垛。村上人死了,就葬在原村落,那地方,家乡人一直叫它西厦。

从烧村到建庵,还是明朝时候的事儿,天地一瞬,人间六百年矣!

秦氏人家喜好打水井,后建的村子秦家垛也不缺水井。健在老人说不出有几口水井,也不知何人、何时开凿,只知道有口井地处村东南,在一个南北走向的巷口边。巷口向南,是村前的河流,河流上有座横跨南北的木桥,

华龙宝认为汪曾祺先生阅历丰富,他历经新旧两个社会,饱经沧桑,所以雕像应该表现汪先生洞悉世间沧桑的生动气韵。

汪曾祺先生的一生极不平凡:在西南联大的岁月,战火四起,警报不断,他气定神闲,镇静自如;1957年,他被划成右派,下放到河北张家口农村劳动,他起猪圈、刨冻粪、扛起170斤重的粮食走45度的高跳;后来又派往马铃薯研究站画画,他画各种马铃薯的生长过程。即使到了北京进了京剧《沙家浜》的创作班子,仍然是个“被控制使用”的人,个人的发展受到了限制。

汪曾祺先生在逆境面前采取了随遇而安的生活态度,表现了不在乎、不屈服的坚强性格。丰富的阅历,让他看遍了人间冷暖、世态炎凉、官场风云,尝遍了酸甜苦辣、喜怒哀乐、悲欢离合。“世事沧桑心事定,胸中海月梦中飞”。岁月,洗刷掉了一切不满和仇恨、悲喜与苦乐,剩下的是一颗洞悉世间沧桑的灵魄。

华龙宝认为,雕像应该表现汪曾祺先生的丰富宽广的精神世界。

初看雕像时,觉得汪曾祺先生的左边有点繁琐,“书”和“外套”可以去掉一个。但是仔细琢磨才发现这不是道具的简单叠加,而是雕塑家别有深意的巧妙构思。

原来这是一个精巧的细节:雕像左臂搭着一件外套,表示天气热了脱衣服,搭在臂上;天气冷了,衣服穿在身上。这暗喻了汪曾祺先生走南闯北,见多识广。有人统计过汪曾祺先生一生曾经在高邮、昆明、北京、张家口、上海、江西生活过,这些生活是他文学创作的源泉。雕像的“左手拿着一本厚厚的书,左臂搭着一件外套”,让人想起了学习不仅需要“读万卷书”,还需“走万里路”。再来看看雕像“右手插在裤子的口袋里”这一细节,寓意汪曾祺先生性情内敛、人情练达洒脱以及文化底蕴的深不可测,还有许多的精彩文章在其胸中尚未写出。“书”与“外套”放在一边显得“繁”,“手插口袋”显得“简”,一“繁”一“简”形成对比,这又让人想起了诗句:“生活不仅是眼前的苟且,还需诗和远方。”此时此刻,你不禁会为雕塑家别致的创意而会心一笑、拍案叫绝。

连接巷口。人们进村、出村,都要经过那巷口、那木桥。男女老少,一有闲暇,或是走累了,都愿意在街边的石

井栏上坐一坐。

这口井,打我记事起,就知道是口废井,里面填满了泥土、杂物,但这口井,却被村人说成是仙井。

仙在何处?因为村中一直有一个传说。

村上人家凡有个大事小情的,需要置办酒席、招待亲友,碗碟不够,不是向左邻右舍去借,而是向这口水井借。办事的头一天,去井边烧香磕拜,说明借多少碗盘等餐具,餐具就从井底慢慢上浮,保证满足数量,用后必须洗净、如期如数归还,以后再借,才能灵验。可惜到后来不灵了,因为有人家不小心打了碗碟,或是爱小味起几只,不能如数归还,水井“仙气”跑了。

我推想是这样的:起初有人家,有意帮大家,悄悄置办一些餐具用吊桶盛着沉入井底,有人家需要借用,将井底的餐具悉数取回家,用后又如数放回,这样,人家一次次地借用、一次次地放回,借用的次数多了,总有粗心大意遭损的时候,又不能及时添补,于是越用越少,乃至归零。口口相传的话,说着说着就玄乎了。当然,一口普通的水井,有个美丽的传说也好,表达了人们对家乡人杰地灵的美好愿望。

这口井现在受到一徐姓的人家保护。该家老屋原在井边,后根据村中建房规划翻建,东房间占进了水井地方。该家为了保护遗产,不破坏老井,只是将石井栏向下填埋,直至跟地面平行,铺上地砖,看不出下面有口井。

上班时与同有下乡插队经历的陈先生,聊起了上世纪70年代的螃蟹为什么那么多的话题。

本地施益仁先生的文章《牛筋草》也记述着这件事:“河里的蟹,多得像马路上的行人……没见过近年到处是蟹,河岸边、田埂上、芦苇荡、荒草田,多有蟹洞。灌溉渠、垌沟、草粪塘,凡是有水的地方,孩子们赤脚下水,用双手摸上一两个钟头,一只只肥壮的大毛蟹,信手拈来……”

由于大队地处荒滩水荡地区,港汉河流众多,十分利于螃蟹的生长。1974年大队决定成立副业队,专职捕捉螃蟹,我也成了捉蟹队的成员。

捕捉螃蟹的方法很多,我们采用的是烟索法。先将稻草绞成大口粗的大草索,可根据河面斜行的宽度确定草索长度,一般百十米左右。草索绞好后浸水泡湿,圈成底宽顶窄的圆锥状,每天烧稻屑子反复烟熏,直至熏黑。然后根据河面的宽度与水的流向,在河的入口处将烟索斜行放置河底。由于当时的农村大都用自然肥料,河床的淤泥都被晒得精光,所以放置烟索并不困难。河浅的地方人下去用脚踩实,水深的地方就用船篙衬着码实。在河岸的一侧将多余的烟索圈成方形置于河底,水的上游方向留个缺口,在水面上支个吊罾子,并在草索拐角处的水面上点一盏马灯。这样,捕捉螃蟹的准备工作就基本完成了。

螃蟹在河底行走遇到黑黑的烟索,通常不敢贸然越过,而是顺着水流,贴着烟索爬行。螃蟹性喜光亮,当它爬行至灯光处自然就落入渔网内。“懒拉网来勤吊罾”,我们两三分种吊一次,一夜下来能收获螃蟹三四十斤,当时的市价也就四毛钱左右一斤,大队每早派人将各个点上的螃蟹集中起来卖到三垛水产站。

据说螃蟹和许多洄游鱼类一样,有着生殖洄游的习性。为什么长江流域的螃蟹最多,一个重要的原因,是由于长江口的蟹苗产量大且比较稳定。长大了的螃蟹,每到了八九月

丁山,不是山,是宜兴的一个地名,全称丁蜀镇,简称丁山。中国陶文化发源地,因盛产陶瓷闻名中外。丁山位于宜兴南部,毗邻美丽的竹海公园、龙背山森林公园、善卷洞、龙池山、大觉寺等旅游景点,依山傍水,风光秀丽。丁山离宜兴18公里,坐公交15分钟,它名义上是个镇,但它繁华、富饶的程度远远超过我所在的苏中老家——高邮。

2009年10月我因儿子到丁山工作而结缘于此。单位租给我房子一套50多平方的老式商品房。一楼,阴暗潮湿,通风透光差,设施简陋。丁山属丘陵地带,公路有上下坡,行路颇为吃力。那时我们家还没有买汽车,出门办事只能蹬自行车。要是上个街先在小区转悠半天,出门穿马路,等好几个红绿灯,推着车子一会儿骑一会走。折腾到家往往人仰马乏。对于长期生活在出门就是菜市场、商场、超市、医院的我来说简直苦不堪言。

过了一年儿子工作试用期满,买房放在了议事日程上。房址选在宜兴东部,那是一个新规划的现代化中心城市。为了装修,我们夫妻俩起早贪黑,坐东转西,东奔西走,忙碌劳累。冬天风刮得像刀子,夏天热得像蒸笼,两人忙得脚不沾地,乌黄黑瘦。有一天,我实在困得睁不开眼,眼圈发黑,以为生病。老公说:“你整天在家具店转悠,油漆过敏了。”

宜兴系苏杭邻里,地域上是中原文化与吴楚文

化交汇地,方言较难懂。尽管曾虔诚地收看《阳羨茶馆》学说宜兴话,但收效甚微。如宜兴话讲聊天叫“得佬话”,讲小孩叫“小佬”,讲我不知道叫“娃阮哉”,讲总是这样叫“一总昂佬”。总之高邮话高、硬,宜兴话轻、软,高邮话高声大嗓,宜兴话情情糯糯腔。有次我和老公到丁山山统华超市购物,漂亮的营业员小姐柔声问我:“妖带沸?”我不知何意,老公解释说:“人家问你要不要购物袋。”我恍然大悟。看来在宜兴,非带男翻译老公不可。

2017年元月儿子结婚成了家,我们告别丁山搬到了宜兴。儿子工作单位响应宜兴市政府城市南移的规划布局,于今年6月乔迁新址,我们居住了7年的老房子也面临拆迁,据说那儿将新建一座供人们休闲娱乐的漂亮、时尚公园。

我们现在的家位于新型城市中心,是商业、文化、交通发达的大型商圈,濒临得天独厚的东氐自然风光带,有博物馆、展览馆、图书馆、美术馆、大剧院、民间风情雕塑公园、市民中心等综合文化设施。该地段集山水和文化交融的理念建筑而成,形成了山在水中、城在水中、人在画中的旖旎景观。现在我们家出门向南5分钟就到万达广场、八佰伴,向北就是城东菜市场、城东实小,向西就是大润发超市、中医院。生活在山水兼备、日新月异、宜人、宜居、宜游的陶都真让人赏心悦目、流连忘返呀!

小冉在省城一所大学的师范学院毕业以后,经过考试录取,在家乡县城的实验小学工作,今年26岁了,到了谈婚论嫁的年龄。邻居郝大妈喜欢当介绍人做媒,她认为做媒成功是积德,于己好,于己也好。郝大妈给小冉介绍了在县城另一所小学工作的小侯老师,今年28岁。小冉说:小侯我认得,在同一所大学上学,比我高两级,不过在校没有说过话。听他同校工作的老师说,这人不大方,小气,有时学校组织出外参观,发下的矿泉水、果汁、水果等,他从来不吃,带回家孝敬他妈妈。郝大妈乘势说道:姑娘啊,这样巴家的青年人哪儿去找啊,将来你同他结合了,他一定会更好地关心你,照顾你,更巴家。他的巴家是有传统的,他妈妈还住在老家农村,路上看到一根树枝也要拾回家当柴烧。小冉听了郝大妈的一席话,觉得有道理,答应与小侯正式见面相处,一年后小冉、小侯结婚了,郝大妈很高兴,她又成全了一对青年男女,又积德了。

“巴家”是江淮方言中的一个词语,是顾家、向着家、念着家、家庭观念重的意思。“巴”的本意有粘住、粘住、依附、贴近等意思,“巴家”是由其本意引申出来的。

有人将“巴家”写成“扒家”,令人不解了。

上个世纪六七十年代,学校每到五月下旬、六月

## 闲话螃蟹

□ 姚维儒

份交配产卵的季节,就规律性地选择东西方向河流,自西向东,群集顺水而下,目的地就是大海边的漫流浅滩上,产卵繁殖后代,成蟹随后死亡。人们就针对螃蟹的这一规律性,在河道上设置烟索捕捉之。至于烟索为什么成了螃蟹不可逾越的障碍,我至今还不清楚其中的奥秘。

“九雌十雄”“九月团脐十月尖”,这是说九月里雌蟹抱卵,蟹黄饱满,十月里雄蟹脂膏丰腴,肉质嫩白,恰是捕捉的最佳时节,也是吃蟹赏菊的最佳时节。团脐和尖脐,是蟹肚上甲壳的形态,可以清楚地区分雌雄。螃蟹生命周期一般为两年,一生要经过几次蜕皮或蜕壳,每蜕一次重量就增加一次。螃蟹小的时候呈黄色,一旦成熟就蜕变成深绿色了。

螃蟹以往在江河湖泊自然生长繁衍,后来由于兴修水利,拦河筑坝,切断了螃蟹生殖洄游路线,于是人们通过人工湖泊放养的手段来增加螃蟹资源。

至于那个年代为什么螃蟹特别多,有国家放养一说;那为什么后来又少了呢?不放养了呗,也许与其打洞穴居危害水利工程有关。

捕捉螃蟹,也可用丝网或旋网。仔子们的拿手好戏就是掏蟹蟹洞。用铁丝弯成直角的钩子,看准洞内有螃蟹,伸进铁钩,超过螃蟹的背部,转钩向下,兜住它的屁股,强行将其拉出洞。也有放学途中看见螃蟹洞的,码准了,将袖子卷起伸手直接到洞里去掏,尽管它还在张望舞爪,终究成了仔子们的囊中之物。

那时吃螃蟹,在农村是家常便饭。有些人家,螃蟹吃完了还觉乏味,还嫌它戳嘴费事,干脆将之煮熟,剥成净肉和蟹黄,与猪肉一起熬成蟹黄油,成为馈赠亲友的礼品。

时过境迁,到了上世纪80年代末,螃蟹出奇地贵了起来,最贵时一斤能卖到一百多元。现在螃蟹的价格又回归到常态,一般平民百姓都买得起。

## 新家

□ 俞大农

轻、软,高邮话高声大嗓,宜兴话情情糯糯腔。有次我和老公到丁山山统华超市购物,漂亮的营业员小姐柔声问我:“妖带沸?”我不知何意,老公解释说:“人家问你要不要购物袋。”我恍然大悟。看来在宜兴,非带男翻译老公不可。

2017年元月儿子结婚成了家,我们告别丁山搬到了宜兴。儿子工作单位响应宜兴市政府城市南移的规划布局,于今年6月乔迁新址,我们居住了7年的老房子也面临拆迁,据说那儿将新建一座供人们休闲娱乐的漂亮、时尚公园。

我们现在的家位于新型城市中心,是商业、文化、交通发达的大型商圈,濒临得天独厚的东氐自然风光带,有博物馆、展览馆、图书馆、美术馆、大剧院、民间风情雕塑公园、市民中心等综合文化设施。该地段集山水和文化交融的理念建筑而成,形成了山在水中、城在水中、人在画中的旖旎景观。现在我们家出门向南5分钟就到万达广场、八佰伴,向北就是城东菜市场、城东实小,向西就是大润发超市、中医院。生活在山水兼备、日新月异、宜人、宜居、宜游的陶都真让人赏心悦目、流连忘返呀!

## 巴家·巴滑

□ 朱延庆

上要放假忙,老师带领学生到农村割麦、插秧。某中学城市里出生的女程老师最怕赤脚走泥泞路,一不小心会连续跌几个跟头。她班上从农村来的学生会扶着程老师走,并教程老师,在烂泥地上走,十个脚趾头要紧紧贴近地上,抓住地上,一步一个脚印,这样脚就巴滑了。程老师按照学生的说法慢慢走起来,真的,脚也巴滑了。脚趾头因为紧紧贴近地面、粘连着地面,所以走起路来也就不滑了。

新的球鞋、旅游鞋的鞋底齿纹多且深,巴滑。江淮一带,“巴”的含义以及组成的词语还有其独特的地方。

天冷,结冰,晚上小蒋做作业时手冻巴了。这个“巴”是僵、麻木的意思。

“巴不能”“巴不得”是迫切盼望。

“眼巴巴”是急切地盼望着。

江淮高邮等地,有的人在高兴时或不高兴时会情不自禁地说:他妈的个巴子。这里的“巴子”指女阴,将女阴说成“巴子”,似乎隐晦了些,其实也并不文明。

《汉语方言大词典》载,“巴子”的含义及用法,在东北、冀鲁、中原等地的方言中也有。