
徐晓思作品的语言特色
! 陈其昌

徐晓思自小说《一路喜鹊窝》问世以
后，佳作迭出，引人注目。他的小说等作品
语言是独特的，鲜活、生动、自然、形象，穿
透力强，带入感强，形成一种乡土味浓、个
性明显的个人文学符号。

浓郁的乡土味。问其故，徐晓思说，是因为我曾长期在农村
生活，学习多种文艺门类，“游走”于四方，接地气多。小说散文乡
土味浓，连论文也有其印痕。他的叙事语言，写人物、写乡俗、写
旧事，都是土味十足的。他写的《外公》，外公是个传奇式的人物，
依照祖传的规矩，“后代少读书，不为官，不行伍”，“日出而作，日
落而息，修地球种粮食为生”。外公有过大喜大悲，最终死于破窑
惨不忍睹。他的另一篇小说《母亲望着我》，以南澄子河南北岸为
背景，写了自然灾害时期民间苦痛。“我”吃树皮，屎拉不下来，

“母亲用手一点一点朝外抠”，临死前为“我”做衣服，“伢子衣服
要做长些，今后没人做了”，等等，土味中浸洇着一种母爱和血
腥，也暗示着这种悲剧不会重演了。

出奇的鲜活感。徐晓思作品的语言犹如刚刚出水的水产，湿
淋淋的，水滴滴的，“俏”得就是个“出水鲜”。他说：“我是农民的
儿子，有着一颗泥土一样的心，一个爱做的梦”，明媚的春三月不
属于阳光和苦难中生活的“我”。他在人物和情景中构词造句，拼
接勾连，自然贴切。挨饿少年的“我”听到刮锅的声音是最难熬
的。他说青黄不接之时，“我饿着肚子，没有东西下锅，刮锅了也
是白刮。特别是天还没大亮，我睡到床上，听到一种鸟叫：‘刮锅
刮锅，刮锅刮锅’，刮到我心里去了……”他咽下的是唾沫，也是
饥馑。诚然，“我”和人们听到吹鼓手吹奏，也会乐得疯一阵。

丰富的顺口溜。这位曾被评为扬州
市顺口溜大王的作家，活用顺口溜可谓
到了极致。它是依附作品内容、紧贴作
品人物、融汇情节发展进程之中自然流
淌出来的。它让人们读起来顺口，听起

来易记、易传，是社会现象的集中概括，具有一定的语言魅力和
审美价值。在《万年欢》等小说中，常可以见到这样的顺口溜。比
如借用作品人物柳青榆说：“你家两间带一拖，粪桶靠着锅，吃吃
又来屙，床上席子有个洞，不如牛草稞。”又如：“吹鼓手，吹鼓手，
坐在人家大门口，吃冷饭，喝冷酒，生活不如一条狗。”为作品增
添了生活气息和生动意象。

深刻的感染力。写小说就是写语言，要注重创作的联想丰
富、想象奇特，努力使作品语言具有强烈的感染力。徐晓思有的
作品已见此效果，《外公》便是这方面的代表作。这类作品通过人
物塑造、情节发展而显得内涵丰富、意蕴深远，让读者刻骨铭心。
小说中这个本“不为官”的外公成为“抗日”老干部，做过区公所
书记，后来当过两个村的支书，是一个深明大义、公私分明、六亲
不认的人物，为民修过路、造过林，也为革命大砍资本主义的尾
巴。“我”从童年起，对外公是遵从与仇恨交织。外公也有他特有
的人性，除了放走了还乡团长，丧偶后又做了还乡团长老婆的情
人，在好几件事上，放弃原则，网开一面，将大事化小，小事化了。

具有多种艺术门类的才能和成果的徐晓思正与时代同行，
与文艺同音。我们期待他进一步增强时代感，多写他熟悉的题
材，提高表达力和驾驭力，用心血汗水染就多彩的画图。

大麦茶香
! 丁鹤军

我是爱喝茶的。
在太原城里，淮扬菜肴颇受青睐、欢迎。数日

前，几位乡友小聚，在一家经营家乡特色菜的饭
馆就餐，服务员端来一壶茶，一抹久违的纯朴味
道飘荡鼻息、沁人心脾，是儿时盛夏时节喝的大
麦茶香。浅浅地、轻轻地呷一口，茶里情思，别有一番滋味在心
头……

大麦茶是故乡俭朴的农家就地取材，用简单的方法炒作制
成的，是乡村人家夏日解渴的实惠茶水，也是消暑散热的天然凉
方。父亲每到大麦收割回来后，将大麦播扬，挑拣出杂物沙粒，
洗净晒干，再放入铁锅，用铲子反复翻炒。炒大麦是精细活，考
究的是把握好火候。大火烧锅会使大麦黑糊、外焦里生，所以锅
膛里烧稻草或麦秸，要使之不温不火，慢慢烘焙。金黄色的大麦
在锅里呈焦黄和微黑色，散发出麦子特有的清香，再把大麦放到
一个木板上平摊开，等到自然凉透，装到一个陶罐子里，以待夏
暑时节泡茶饮用。

记忆中，开镰割小麦到插秧的“双抢”季节，
家乡的农民总要熬煮一锅大麦茶水，手提肩挑带
到田间地头，喝大麦茶的茶具就是平时吃饭用的
粗瓷大碗。农田干活，汗洒如雨，天热人渴，小憩
片刻，满满的一碗大麦茶，一扬脖子喝个底朝天，

酣畅淋漓，舒服痛快。农村人不懂茶艺文化，也不懂茶中之道。痛
快地喝茶，彰显的是农民们的豪爽和直率。

大麦茶有淡淡的、糊糊的麦香，入口微苦，但爽口止渴，齿颊
生香。特别是在体力劳动消耗能量后，喝上一大碗凉凉的大麦
茶，既解渴生津、清爽宜口，又消除疲劳、浑身通泰舒畅。

我远离故乡，闯荡外面的世界，走过很多地方，也喝过很多
地方的茶，西湖的龙井、庐山的云雾、太平的猴魁、信阳的毛尖、
武夷山的岩茶等等，但始终没有当年喝大麦茶的感觉。我甚至认
为，大麦茶就是世界上最好的饮品、最好的茶，那苦涩中淡淡的
甜美，恒久而绵长。
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———读苏若兮的诗

! 韩粉琴

于很多人来说，苏若兮是个谜一样的存在。她出生于安徽
滁州大余郢，嫁到江苏高邮郭集，在文风盛行的高邮文艺界寂
寂无名。突然间，苏若兮的文气指数飙升，加入省作家协会、中
国作家协会，更神奇的是，她的诗集《扬州慢》获得第六届紫金
山文学奖，在小城文坛放了一颗超级卫星。

“一部作品完成一个作家自身形象的塑造，一个作家的形
象隐藏在她的叙述或抒情的过程之中。”读完苏若兮的两部诗
集《缓解》《扬州慢》，我来说说我所读出的苏若兮。

一、来不被世事污染的环境里静坐片刻
苏若兮在《缓解》自跋中说：“我看到一个试图寂静却不能

寂静的人。这个人，想通过一种叫诗歌的文字，来缓解与生活、
时光、周围的紧张关系。甚至希望有人来倾听，来参与，来不被
世事污染的环境里静坐片刻。”这段话深深打动了我。在这物
欲横流、喧嚣浮躁的社会 ，不妨停下匆忙的脚步，松弛一下麻
木紧张的神经，泡一壶茶，在诗歌的天地里游目骋怀，走出一
份释然与怀念。

读《扬州慢》，一开始觉得有点乱，它不像一般书籍，将内
容分门别类，诸如写给亲人的、写给友人的、生活感悟、旅途见
闻等，在快餐文化时代让读者易阅读易理解。《扬州慢》无疑是
一桌丰盛大餐，但冷盘、炒菜、锅汤、果盘，想上哪道就上哪道，
让人不知如何下箸品尝。再看诗歌标题，也像天空的一片云在
不停地飘忽，而且“天空是空的”，那一个字两个字的、莫名的、
无题的标题，又好像文对不题，让你捉摸不定。

那就跟着混沌，一页一页、一首一首，慢慢读吧。
读苏若兮的诗，并不困难。她的诗明净而不单纯、入世而

不俗气。她平实地叙述生活的一些过程，“我们的身体，远比草
木黯淡 /两岸边的垂柳，比我们更懂得坚持”（《瘦西湖》），“看
看运河上的光就知道更多的波澜里，掩藏着碎裂的寂静”（《我
只看了月亮一眼》），“来到空旷的湖滩，我们看白色的水鸟
……我们的怀抱太空了 /偌大的湖床 /置不下额外的日子”

（《十三月》）。
苏若兮的诗还是用传统表现手法，自然干净的语言，婉约

含蓄的表达，抒写平常人、平常女人的情感，心灵创伤、孤独梦
魇，渴望爱、渴望自由舒展。她运用的意象取材身边、信手拈
来，泥土气息浓郁，生长在里下河水乡的人都看过、都知道，也
懂。她那种婉转，隐隐诉说，初看出乎意料，细想又顺理成章、
自然流露、富有哲理、耐得咀嚼。

“灵魂里需要这样一个天堂 /耳朵也是 /我的田野空空
荡荡 /我在等 /我的庄稼人”（《背景》）。不是混沌，诗人为我
们构筑了一处明净的“天堂”。

二、唱一曲心中的恋歌
以苏若兮的才情，完全可以对自己的作品集进行很好的

分类。她的作品集不分类，她有意识地在隐匿一些情愫。
苏若兮是生活在小镇的一个平常的已婚女子，酷爱诗歌

的她免不了被乡人视为“怪物”“异端”。面对世俗的力量，她只
能将那些小心思散落各处，无序呈现，隐隐诉说，“只能在诗歌
里暴露不被驯服的部分，讲到生活的故事 /一再逃避、躲闪，
我们小心活着 /已经张口结舌，还在授人以柄”（《口实》）。

我想，如果分类，第一大类应该是心中的恋歌。
苏若兮诗中住着两个情人：一个是青梅竹马却意外错过

花期的少年情郎，另一个是现实生活中只能凝望不能相守的
梦中情人。

那个藏在心底的少年情郎 ，他有像苏若兮父亲一样的性
情，是憨厚少言的“木头人”，是勤劳朴实的“庄稼汉”，是可以
依赖的“亲人”。 在诗集的开篇《献辞》诗中，诗人写道：“想你
时，你就是一个收割的人……我一直是个庄稼女子 /有你辨
不清的滋味和冤情 /你越揽割 ，我越美。”在后面的若干诗篇
中，不断地出现“木头人”“庄稼人”的形象：“他来往谷场谷仓
的样子 /比谷物迷人……田野里长满了不安的果实 /我的庄
稼人 /无言以对 /时间就用这样的动静 /隔着年代嘲笑了我
们”（《庄稼人》）。“他是唯一为灵魂镀上金黄和蔚蓝的人……
你仍然是木头 /而我 在别处取火”（《离风景》）。“这个十月，
我总是梦见木头人 /携着深根，穿越年代 /到我的未来布荫，
犯着规 /将我的命运偷食”（《感慨》）。

当年，不知什么原因，那个“木头人”“错过顾盼的时间，捂
着伤口逃了”“我们依赖过的怀抱 /转眼就空了 /它们曾经发
出那样欢快的音响 /抚摸的、深眷的 /我说那是活着的迷惑
和欲望 /鸟儿和爱情，都懂”（《如果你孤寂，就产生了美》）。

相见不如怀念，越久远，越美好。痴情的女子辗转反侧、魂
绕梦萦，“一身的露水和草土 /我在梦里一遍遍地接待他 /
在原野，森林 /滔滔的流域 /他失语 /掉光了牙齿 /靠着孤
单和思念生存 /那么乖 /像我们的爱情 /换回来的亲人”

（《何》）。
从恋人到亲人，苏若兮在岁月风尘的洗礼中完成了初恋

情感的救赎。
苏若兮在慢慢成长成熟，人到中年，诗歌打开她的眼界和

接触范围，丰富了她的情感体验。那个与她“根紧握在地下，叶
相触在云里”的精神伴侣便成了深深的寄托，也许是某个人，
也许就是诗歌本身。

这样的精神伴侣同样是无法为世俗所接纳、无法携手走
在阳光下的，她只能在诗里用“大海”“月光”“星空”之类的意
象隐晦地表达，传递自己的爱、念、喜、忧、思、嗔。其中最明显
的就是诗集第二篇、也是主题词《扬州慢》：“有一种慢，也是一
种流逝 /我觉得我丢失了你 /田野不是我一个人的 /月光也
不是我一个人的……我沿着一首诗，多首诗的走向 /把自己
拖运成鬼魅的样子 /月光的风浪将我浮成没有航向的船只
……”

我们最熟悉的是宋代词人、音乐家姜夔的《扬州慢》。苏若
兮选用这样一个词牌名作为作品集的名字，是与古人惺惺相
惜的情感契合，也是今日诗人的狂放和自信。

在苏若兮的诗集中，人到中年的她向往“大海”“月光”“星

空”，不再是少女的青涩，而是想通透了，打开自己，热烈而奔
放。“我是这个世界上暴饮海水的人 /因为渴而更渴……是我
让海水找到自己的形体 /找到了与生活一起兴风作浪的方
式”（《我想我孤独得还不够》）。“我们不说话，隔着时光，互相
惊心地看了一眼”“就凭着一颗挣脱海洋的心 /我们不再掩饰
明目张胆的皱纹”（《领悟》）。“贪恋暮色，开成绝版的一朵”，从
隐藏到呈现，“但我们给了爱情天空 /天空就有了星光和乌云
/前生和今世”（《呈现四》）。

爱恋是诗人永不枯竭的创作源泉，苏若兮用诗歌“在远方
制造有关爱恋的画面”，诗人的灵魂里需要这样一个天堂。

三、未经梳洗的故乡
故乡也是每个诗人永恒吟咏的题材。苏若兮的故乡有两

个，一个是自小长大的大余郢，一个是远嫁高邮湖畔后安的
家。“我到过的地方是这么少 /不够壮阔 /也不够私密 /能画
出的 /都生于泥土，而又匿于泥土 /生命远没有爱漫长 /从此
以后，我们互为画像的模特 /我晚年的故乡 或许在大余郢 /
或许在苏北”（《即》）。

初到高邮湖畔，苏若兮行走在堤岸边，一侧是蚕豆花、桑
葚、正欢正闹的油菜花桃花，远处是绿油油的麦苗；另一侧是
湖水、芦苇、无垠的天空，湖上飞过的白鸟。她享受着人间烟火
的温馨。这故乡是田园诗：“更多安睡的人在陆地上飘浮 /你
把梦赋予他们 桑葚，青杏 野樱桃 /静谧的茅草堆，玉米缨，
鸡群，畜便 /伏门而卧的黑狗……我们梦着这样不经梳洗的
故乡”（《赞美》）。

然而喜欢写诗的苏若兮不被乡人甚至家人理解，他们之
间不可避免产生隔阂，她很难受，“我是空旷而没有门窗的怪
物”“我不能呵斥米饭、灶火、牛奶、衣物、钱币，对着现实的嘴
脸，我不敢说不字”（《总结呈辞》）。她更加想念童年的家，“我
的道路向西，向西便是家乡……我只要向西，阳光和自然物都
亲爱起来”。

在故乡大余郢，有整日在田间辛苦劳作的父亲，他那双
手：“左食指指甲破损严重 /右手无名指有黑泥。说是剥花生
种留下的 /其他指甲各有黑泥程度不一，指甲受损度不一”

（《父亲来了》）。有对妈妈的依恋：“妈妈，一不小心，我就沦落
成了你的阴影 /我和生活保持的，一直是一种尴尬的距离 /
和你，也一样 /高傲地设防，带着体恤，厌倦，委屈 /迷茫，和
打回的原形 ……同样是女人，我不甘心浪漫着赤裸 /一个没
有疆土的流民 /却要绘画自己的版图”（《秋分》）。有从山坡上
走过的兄妹：“我记得那些年 /兄妹四人穿着薄棉袄，手脚生
着冻疮 /在雪地里呼叫嬉戏打雪仗 /雪很大很厚 /在大余郢
山顶 /一直伪装岁月的眉目 /这么多年了 /我们年轻的大大

姆妈 /一同被岁月算计 /在暮冬的田野上 /惹动挂着泪水奔
跑不息的春风”（《进行曲》）。 有祖母的菜园：“菜园的栅栏是
荆棘 /荆棘开出的花，是野蔷薇 /它一直比一座空落的草屋
夺目”（《呈现四十三》）。

这些画面多么温馨质朴，诗的语言自然流淌，真诚感人。
苏若兮的诗今天之所以打动人心，是她呈现给我们一个未经
梳洗的故乡。那些年、那些人、那些事，是我们每个出生农村的
人的共同记忆啊！大余郢或苏北村落，也是我们每个人的精神
故乡。

四、生活无奈与现世安稳
苏若兮在《一首诗歌的内部》明确地告诉人们，她的诗歌

里住着三个最重要的亲人：父亲、儿子、爱人。父亲“持犁耕田、
挥刀割麦”，儿子“眼睛澄亮，欢歌雀跃”，爱人“千疮百孔 /管
着完整的，大的，小的/阳光抚痛的疤痕”。

她那颗敏感的心，需要倾诉。她与大自然对话，《别扰我和
雨说话》，《听雪》听《风》《雨》、《追月》《闻香》《怀古》《独处》，
“做一棵最安静的树”“与冬日对酒”“只想睡，在梦里耕作，在
谷物的气味里，越陷越深”。

面对生活的种种无奈，她渐渐学会一点生活的黑色幽默：
“像我们的房子，除了忍耐，它空空的，荒芜着，像一件穿着越
来越舒服的旧衣服，等夜深的时候，套进无眠的我们”。

苏若兮在不少诗篇里赞美儿子：“小人儿 /可以挪步 /可
以撒欢 /可以乱拱 /可以害怕 可以飞奔了 /在妈妈的眼里 /
是火焰和速度……如果妈妈的老，意味着你青春的容颜 /如
果老下去，你是支撑 /你是热爱，这个叫妈妈的女人 /愿意被
岁月易容”（《春惑》）。“做母亲的，正缝着春天的衣裳 /和她的
幼儿一起 /没人看见的花朵 /含苞，绽放 /心思里，全是光芒
蝴蝶和爱人 /哦，看，这一切 /都乐于分享你，分享尘世”（《无
题》）。“这个世界最不让我忧伤的，就是你了 /你张开小手要
我抱抱 /我抱着你 /紧紧地 /我享受着你拥过来的温情 /原
来———我不是多余的……爱你，就有了长途奔波的消磨 /你
只意味我的孤单，而不是心碎”（《极昼》）。“妈妈，看，月亮也在
走路 /他在回家……妈妈，我们到家了，月亮的家在哪儿？”

（《呈现四十二》）。
血浓于水的亲人之爱，无私博大的母亲之爱，让她找到宁

静。岁月静好，现世安稳。
五、走向文化新天地的自信
从前的苏若兮，被乡人视为怪物，躲在文字的宫殿里，她

是孤独的自卑的封闭的。是网络为她打开一扇窗，是诗歌让越
来越多的人认识苏若兮，欣赏苏若兮，邀她进入主流文艺圈。

她参加虹桥修禊，与翟永明、杨炼、西川同游，放言“扬州
更好的，是苏若兮，想写更多的诗”。她在东关街仰望古人，敢
与少游称兄。她在花局里、古戏台、龙虬庄徘徊，入世又出世。
她以各种古代唯美词牌为题，吟出现代诗的粗犷，“为汉语行
走在被灵感享用的时光，为深远的消失，我们准备好，寂静的
哽咽”。

走向文化大世界的苏若兮，不再局限于个人小我的情感
抒发。


