副刊

2017年9月26日 星期二 丁酉年八月初七

责任编辑:居永贵 式:张 勇

# 文储器



在线投稿:http://tg.gytoday.cn 新闻热线:84683100 刊头题字:殷旭明

详情请浏览"今日高邮"网站 http://www.gytoday.cn

# □ 雪安理 陈庚林

脚下是鲜血染红的土地 天上是七彩生辉的太阳 领袖迈着坚定的脚步 一次次走进老区的土屋 灶旁 不落下一个贫困的家庭 小康社会才能全民小康 年年惦记弱势群体的安危冷暖 脱贫攻坚的战役全面打响

心里有黎民百姓的渴望 肩头有共建和谐的担当 各地组织精干扶贫的队伍 一拨拨开进老区的城镇 村庄 不丢下一个贫困群众 幸福生活才能幸福共享 天天关爱穷苦老少的衣食温饱 民生第一的工程举世无双

啊 我们俯身走进老区 把智慧和汗水融入穷乡僻壤 紧紧拉着亲人们的手同心同行 实现祖国昌盛民族复兴的伟大梦想

□ 王晔

家了。

每一天的上班 路上,正常速度骑 车,从金桥路到文 游路,直走和拐弯, 两个红绿灯还是三

个红绿灯,10分钟就到了,骑 快一点也就七八分钟吧, 但一 般会给自己一刻钟的时间预

今天早晨早出门一两分 钟,这一路上的晃荡,真是悠 闲。忽然想起小时候的上学路 上,有一天贪玩,结果迟到了半

记得大概小学三四年级的 时候,家住南大街,而学校在下 河边。那时的小镇是不大的,千 年的古老和沧桑,也只有两条街 的富足。而每一天走路到学校, 大概也就花费个10分钟吧。

那时真是最自由快乐的时 光。对不起自己,因为没有认认 真真地学习和考试过。感谢老 师,因为没有那么多作业要写, 也没有辅导班。而我们的上学 路,有时候是同学彼此之间来 家里等着一起走,有时候在路 上遇到一个又一个同学和朋 友。有时候我直行到北大街,好 像又有两三个巷子可以穿越, 真是条条大路通罗马。若在北 大街的奶奶家吃饭和睡觉,又 可以走那一条比较宽大但总感 觉满是灰的街道,可以经过妈 妈的钢瓶厂,再远一点也可以 去老姑奶奶家了。老姑奶奶家 自然是更好玩的, 因为有我们 分不清的双胞胎舅舅, 还有夏 天特别茂盛的硕果累累的梨 树, 当然还有长长窄窄的小池

母亲九十高寿了,虽 然耳朵有些聋,眼睛有些 看不清,但她老人家神智 清楚,思路敏捷,说起话 来中气很足,反应也快。

平日里,母亲除了伸伸腿、弯弯指头、活动活动 筋骨锻炼身体外,坚持"三看":看时钟、看挂历、 看电视,看完后还总得唠叨一阵或议论一番,有 时还会出其不意找出个话题问我, 经常弄得我 丈二和尚摸不着头脑,不知如何回答或解释。

这不,"七夕"当天中午刚吃饭,母亲便自言 自语:"今天又是个什么节呀?挂历上一个'七' 字加个什么字,古里古怪的,叫人认不得也记不 得。"当时,我猜想:母亲不认识的字应该是 "夕"字。因而,她自然不知道"七夕节"是什么 节,但她又不好意思老问我,只好自言自语看我 理不理。当我告诉母亲"那个字读'夕',那个节 叫'七夕节',就是牛郎会织女的节"后,母亲似 乎懂了也满意了,不再作声。

还有一次,也是在吃午饭时,我们已经开始 动筷子了,母亲却坐在那里动也不动,好像在思 考什么问题。果然,过了一会儿,她忽然问我: "'提手旁'加个'母'字是什么字呀?"我一时搞 不懂母亲怎么想起问这个字的,暗自嘀咕:这是 个"拇"字呀,母亲问这个字是什么意思呢?猜了 一会儿,我实在找不出缘故,只得先告诉她这个 字是"大拇指的'拇'"字。谁知,母亲听后脸上 并没有任何表露,还是自言自语地在叽咕:"这 个'入拇'是个什么玩艺呢?"听母亲这样说,我

塘。比我大不了几

岁的双胞胎舅舅会

在夏天把木盆放在

小河里, 让我和妹

妹还有治国表弟-

个个坐到盆里, 他们对面站着

用竹篙为我们撑船玩。再回到

上学路上。从这一条路走,会是

另一个方向走进学校。路上若

有相遇,就是农村同学多一点

了。当然我们并没有什么城镇

和农村的区分,不过有时候上

着上着,有些农村女同学就回

让回忆的童年, 再回到那

个迟到的下午吧。那天的甓

社湖路, 小镇最中心最热闹的

地方,有电影院,有书店,还有

卖好吃的零食和漂亮衣服布匹

的商店。而电影院外面有一块

广场一样的地方,居然还有木

偶戏。还没走近,就听见铿铿锵

锵的锣鼓声。最美好最善良最

大度的是这表演的人, 现在想

想还是感谢,因为小孩子口袋

里没有钱给他,他也不阴沉了

脸来赶我们走。小小心灵的沉

醉中,不知道时间去了哪儿。直

到一位同学突然想起来,大叫

要迟到了,我们赶紧撒腿往学

校狂奔。教室门口,我们气喘吁

吁地喊报到。正在黑板上写字

的老师,停下板书,问我们干什

么去了。我们说,迷了木偶戏,

误了上学。老师一挥手,让我们

回座位去,没有一句责怪,更不

越到从前。亲爱的老师,只想对

多年以后的现在,多想穿

便问道:"您是在哪里 看到这两个字的呀?" 母亲回答我说:"在挂 历上看到的。"于是, 我便站起身走向挂 历,看看究竟是怎么 回事。 排历翻开的是 当天日期,顺着挂历 上一排排有大有小的 字找下去, 我发现其 中一栏写着"入梅"二 字。顿时,我明白了: 母亲看到的字就是这 两个字,由于她眼睛

看不清,误把"木字旁" 看成了"提手旁",也把 "每"字看成了"母"字, 所以才提出个让我莫名 其妙、难以回答的问题。

回到饭桌边,我大着声音对母亲 说:"您看错了。那不是'提手旁' 而是'木字旁',旁边也不是'母' 字而是'每'字。挂历上写的是 '入梅'两个字,是二十四节气中 的一个节气。"母亲听后摇了摇 头没讲话,隔了一会儿,她才似 有所悟地对我们说:"到梅雨天 了,要下连阴雨了,东西都会上 霉,你们赶快趁天晴把衣裳被单 拿出去晒一晒吧。"

母亲每晚都准时看中央电视 台的《新闻连播》,眼睛看不清就 坐守在电视机旁盯着荧屏, 耳听 不到干脆就不开音响。尽管如此, 她看得特认真特仔细,第二天吃 饭时总要给我们叙述一番头天晚 上看的内容。外国首脑来访问,她 看过后就会自豪地对我们说:"中 国强大了,外国人都跑的不歇 火!"解放军抗灾救灾,她看过后 就会心疼地对我们说:"那些解放 军太辛苦了!"前些日子,我那在 美国工作的侄女回国讲学,期间 回来看望她, 母亲还给侄女上了 一堂课:"美国有什么好啊,现在 我们中国也不比它差!'

母亲每天坚持看时钟、看挂 历、看电视,不仅活动了身体,也 活络了脑子,因而,看上去根本 不像是九十岁的老人。其实,现 在家家都一样,生活幸福,环境 优美,邻里和谐,后代孝顺,老人 们不烦不恼不愁不怨,精气神旺 盛,身子板硬朗,活到百岁的多 得很。因此,老话说"三十而立, 四十不惑",按我说,九十也不

单位门前有条小河, 早先是条灌溉渠,城市东 移马路拓宽延伸了,为美 化环境, 几年前这里还安 装了仿大理石的栏杆。-天下午, 偶见许多人在小 河边驻足观望。噢,原来是 在看河里一条黑角及一群 鱼乌子。要是放到以前的 乡下,早就会有人迫不及 待地回去拿鱼叉了。

我当知青时, 先插队 在司徒耿庭, 因知青屋失 火后迁至官垛。耿庭、官垛 都是大庄子,两个大队都 有广袤的草田。草田在那 时可是农民的半个钱袋 子。草田,也叫荒田、草荡 子。由庄台往北眺望,春天 是一眼看不到边的翠绿; 转眼到了夏天,又变成丈 把高的青纱帐了; 秋天的 芦苇是满眼的青灰色调, 它们在风中集体摇曳着身 体, 绒绒的芦花也在有节 奏地摆晃着;到了初冬,草 田又成了灰茫茫的一片。 这时农田里已经没有什么 活干了, 生产队便开始派 人到草田割芦材。芦材能 卖,能编窝壳、芦席或打芦 材络子, 芦材下脚料是下 锅塘的最好燃料。

这里河港汊渠多,鱼 自然不会少,这也练就了 农民的捕鱼本领。约有半 数的农家有渔具,不用时 渔罩就悬挂在屋梁上,渔 叉与撑船篙一起搁在屋沿 下。喜欢弄鱼摸虾的有时 上工都捎带着渔叉。

黑鱼有爱到河边浅水 处晒太阳的习性。一天午

□ 姚维儒 后上工的路上, 我发现有

一条大黑鱼静卧在河边。 正当我兴奋不已时, 二队 的一个农民已提着一把渔 叉轻手轻脚地过来,并用 眼神示意我别动。原来他 早就发现了大黑鱼, 急忙 跑回家取了渔叉来。只见 他悄悄绕到大黑鱼侧面, 等走到距离大黑鱼最近 的地方便停了下来,双唇 紧闭,面色凝重,目不转 睛地紧盯着大黑鱼。然后 他深深地吸了一口气,将 渔叉高高地举过头顶,猛 地朝着大黑鱼扎去。随着 "哗"的一声响,平滑如镜 的河面破碎了,被刺中的 黑鱼,在水里不停地挣扎 着,从它扎伤处流出来的 血把河水染成了一缕缕的

叉鱼这活儿, 既刺激 又快乐, 也考验着人的智 慧、耐心,有时为守候一个 "猎物"要花费一两个小 时。叉鱼还是大有学问的。 下叉时要比看到鱼的实际 距离稍近一点、深一点。由 于光的折射, 我们在水面 上看到的是鱼的虚像,比 鱼的实际位置要高。若是 遇到目标远的鱼,则飞标 似的放过去,有的还在鱼 叉的竹梢上系一根细绳, 便于回收。如法炮制,我居 然也叉到过鱼, 体会到取 鱼更比吃鱼乐的愉悦。

上小学的时候,到了逢集之日,只要是 星期天,我的好朋友小浩就会和他奶奶上 街赶集。我们几个在一起玩的小朋友很羡 慕他。因为我们是邻居,只要看到他赶集回 来,就找他问一些街上逢集的情景,但他总 是不那么高兴。我们就问他:"你每次赶集

回来怎么不高兴呢? 我们很想逢集时上街去玩一玩,看 看热闹,就是大人不允许去。"他说:"我和奶奶赶集并不 是去玩,而是奶奶专门去给爷爷烧饭。"他爷爷在送桥医 院工作,每到逢集这天,来求医者门庭若市,老人家从早 上就开始接诊,要忙到午后才将一个又一个的求医者诊 治完。古稀之人,常常饿得头昏目眩。他奶奶为了照顾爷 爷,每到逢集日就上街为爷爷做饭。他爷爷是闻名扬州 北乡和天长一带的名中医。听他说,下午爷爷吃过饭后, 还要马不停蹄地出诊,到深夜才回来。我们说:"奶奶为 爷爷烧饭,你不会烧饭,可以上街玩嘛!"他说:"哪有时 间去玩,我爷爷教我抄药方子。"我们不知道抄药方子是 怎么回事,就问他:"爷爷要你抄药方子做什么?"他说: "就是将爷爷为病人开好的处方抄写下来,我就只好抄 写了。"我们问他:"药方子你也看得懂?"他说:"似懂非 懂,有些字还不认识,只好照搬照抄。"我们很羡慕他的家 庭,爷爷和爸爸都是名医,他从上小学就开始背诵中医药 书了。后来逐渐明白,他爷爷让他抄药方,是想让他懂得 N识. 也是他学医的开端

记得有一年放暑假,逢集前一天,我想尽办法把爸爸妈 妈的工作做通了,他们终于同意我和小浩上街到集市上去 玩一玩。我兴高采烈地将这事告诉小浩,兴奋得一夜睡不着

- 44 44

一缕缕

一股股

一束束

一抹抹

一片片

月光携馨香流泻

桂香袭来

在这月光如水的夜晚

觉。第二天一早,就急不可待地和小浩同他 奶奶一起上街赶集了。到了街上,他和他奶 奶就直奔医院,好在医院就在街南头,一上 街就到了。那时的医院是租用老街上的民 宅,总共不过七八间屋。进入医院大门,一 眼就看到后堂屋的门诊室里已经坐满了候

□ 施正荣

诊的人, 他爷爷正在聚精会神地为病人把 脉。诊治了一个病人后发现了我们,他爷爷 就招呼小浩坐在对面抄药方子。我闲着无 事,站着看了一会儿,就一个人上街玩了。

那时的街道长不到300米,宽不到5 米。逢集这天早上,集市上南来北往的人

们纷至沓来,接踵摩肩。一些小商贩扯着嗓门在招徕着赶 集的人。有卖锄锹铲钗的,有卖瓜果菜蔬的,有卖香油豆 饼的,有卖锅碗瓢盆的,五花八门,品种繁多,热闹非凡。 我挤在人堆里四处张望,寻找我感兴趣的东西,因为妈妈 给了我2角钱。无意间走到了烧饼店门前。那时烧饼2分 半钱一个,油条3分半钱一根。集市上仅有1家烧饼店, 炸油条的小店还在大桥埂上。尽管那时物质匮乏,银根特 紧,农民们一钱如命,但赶集卖了东西,还是舍得花点钱 买点油条烧饼之类的奢侈品带回去给孩子们解馋。逢集 时买油条烧饼的人们将店门挤得水泄不通。我挤不过大 人们,只好靠在角落,边看师傅们操作,边等待。看到师傅 们忙得汗流浃背,我心中有一种说不出的滋味,渐渐懂得 了干任何事情都需要付出劳动的道理。当一个烧饼买到 手时,我真舍不得吃,拿在手上老半天才慢慢品尝。

少年时的集市除了一条主街道外,在河道西边还有禽 市场、猪市场、牛市场。我怀着好奇心也去看热闹。禽市场 上都是农民们在买卖家禽和禽蛋。猪市场那大猪小猪的惨 叫声吓得我不敢直视。生市场上,大人将手伸到牛嘴里,吓 得我胆战心惊。回家问大人才知道,这是察看牛的牙齿状 况,判断牛的年龄和健康。

玩到中午,回到医院找小浩,看到他还在全神贯注地 用毛笔抄写药方子。等到他爷爷将病人诊治完了,已经是 下午了,才吃午饭。我当然也和他们一起吃了午饭。饭后爷 爷出诊,我就陪小浩一起到集市上逛一下。赶集的人都已 散去了,小街道显得萧条冷清。因为他奶奶还要等待他爷 爷夜里回来,为爷爷烧夜餐,我们俩就边走边戏耍着,沿着 弯弯曲曲的田间小道,一路回家了。

好多种职业堪比教师 摆渡人园丁筑路工 ......厨师 但是没有一个比教师更易遗忘

教师是冲着遗忘培养你的 "我将不再被需要!"——他多么高兴

你若像他一样聪明 甚至比他更聪明——他十分兴奋 简直是替你享受着荣耀 他为离别高兴 他为能够仰视你而

高兴

您鞠一躬,说声:谢谢。

他数不出自己教过多少学生 他的面前永远站着新生 "老师,我要打败你, 我要把你的知识占为己有!" 他不止是欣赏 简直还积极促成此种占有

他不大读这些比喻句 "教师是人梯!" "教师是铺路石!" "教师是红烛!" ---"光荣属于后生, 光荣属于祖国!" ——他愿意这样承认

分明是吴刚的桂花酒

一转身 一回眸

一抬头

一凛冬 一暖春 一酷夏

幽香撞怀

已是衣袖满盈

季节划过静默 再次

喷薄成金秋这桂香馥郁的思绪