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老山诗情
! 周游

《猫耳洞诗选》（中国人民
解放军 35276部队政治部编
选，山东人民出版社 1986年
3月出版）是我今生最为难忘
的一本书。

我之所以一直珍藏而且经常翻阅这
本诗集，不仅仅因为集中收有我两首战地
诗，而是我一直被战友的诗作强烈地感染
着，我被那些带着战火焦土味、血腥硝烟
味的诗作强烈地感染着。我欣赏着那些生
长在界河、高山峭岩上的诗花，每每阅读
着那些镌刻在焦土上的诗行，心灵就颤
动，热血就奔腾……

都说“情场出诗人”，战场何尝不也出
诗人。在老山前线，在被硝烟熏黑的堑壕
里，在阴暗潮湿的猫耳洞里，在茅草挑起
的露珠里，在蕉叶筛下的阳光里，“与铁一
般的寂静相迭替的 /是炮声，是弹头 /撼
天动地的爆炸 /和弹片尖厉刺耳的嘶
鸣”，“而对于坚守前沿的我们 /炮声早已
失去威风 /照常写诗、下棋、读函授大学
课程 /照常作重大课题的思考 /关于理
想、人生和无私的爱情 /炮声中照样能香
甜地入梦 /那香甜的鼾息，是对死神 /幽
默的嘲讽 /听炮成了我们生活的一部分
/一天不听，反倒心神不宁”（马正建《听
炮》）。然而，下阵地前，我们没有时间去换
洗衣服，没有礼拜天的舒适，更没有八小
时以外公园里偎依的温馨、马路上挽手的
安逸，只能抽空写写家书和情书，有的把
家书写成了诗，如李涛《妈妈，假如你想念
我》和刘福波《写给爸爸》；有的把情书抄
成了诗，如黄新《请捎上我的爱》和张庆秋
《我不想告诉你》……战争竟将许多军人
锻炼成了诗人！请看马正建的《止血带》
———他巧妙地以自己在冲锋前“从容地 /
将止血带扎在腰间”和后方“同龄的兄弟
在星期天 /系上漂亮的领带 /像年轻的
姐妹去赴约会 /戴上闪光的项链”相比
映，让时间和空间相重叠、前方和后方相
连结，也正因为如此联想，作品更具现代
感。作为老山前线的战士，我们因为止血
带而自豪，止血带是可以“为自己和战友
止血 /为青春和生命止血 /为中国止血”
的，坚信总有一天“中国的工厂将不再生
产止血带 /而只生产领带和项链”。

“英雄和诗人是这场战争孕育的‘双
胞胎’。”（黄新《幽兰飘香———〈猫耳洞诗
选〉序》）。战友陶炳旺负伤住院治疗期间

多次提前要求出院，医生均未
批准，遂抑制不住内心的激动
写下了《我恳求，恳求……》：

“不是这里没有欢乐，/也不
是这里缺少美餐，/是因为这

里，/听不见机枪的怒吼。/放我走吧，/
阵地需要我坚守，/战友负伤还在坚持战
斗！/我有什么，/不就是几个小小的伤
口。/放我走吧，/我恳求、恳求……//不
是这里没有欢乐，/更不是你们照料不周，
/战士有战士的理想，/战士有战士的追
求。/放我走吧，/让我去替换负伤的战友，
/去为牺牲的同志报仇！/我不能在这里高
枕无忧，/因为我的壮志未酬。/放我走吧，
/我恳求、恳求……”读着这首充满激情的
诗篇，医护人员无不为陶炳旺只求为国奉
献、不计个人安危的高尚情操所深深打
动。这首诗曾在战地医院广为流传。值得
一提的是，被成都军区授予“战斗英雄”称
号的李庆双烈士本可以不死，负伤以后应
当转到后方医院治疗，而他抄上战友陶炳
旺这首《我恳求，恳求……》留给医护人
员，偷偷地跑到前线去了……

《猫耳洞诗选》虽然出自九十二双握
枪的手，“没有华丽的辞藻，/没有修饰的
标点，/只有赤裸裸的情感，/融合着生命
的呐喊”（李新生《军人的诗》）。他们以浓
重的色调和质朴的语言写《老山兰》（赵新
民），写《老山松》（王桂安），写《老山石》
（刘敬行），写《老山泉》（田源）……有《阵
地上的“剧团”》（张庆秋），有《炮位上的旋
律》（张玉彬）；有《十五的月亮》（李志民），
有《南疆的相思》（汪润）；有《战士的雕像》
（方雅林），有《烈士的遗愿》（王立江）……

《猫耳洞诗选》共收一百多首诗作，各
自独立成篇，但汇在一起，却是一个整体，
折射出一个个忠勇的魂灵，尤其是周正清
烈士《我是党员》、张先洋烈士《我自豪，我
是士兵》和王建洲烈士《写给妈妈的日
记》，无不荡人心魄，洋溢着为国捐躯的崇
高的爱国主义和壮美的革命英雄主义精
神。

历史是最好的教科书。《猫耳洞诗选》
既是一本难得的史料，也是一部难得的爱
国主义和革命英雄主义教材。每读《猫耳
洞诗选》，我常默想：忘记老山，就是背叛！
正因如此，他们又留给我们写不完的诗，
我们又怎能不写诗？怎能不诵读他们用青
春和热血写下的华章？

“几度夕阳红”之管见
! 张树生

近来，我的退休同学微信群，热议《三国演
义》的卷首词《滚滚长江东逝水》（以下简称
《滚》），对其中“几度夕阳红”的理解，或曰“歌颂
英雄”，或曰“讥讽英雄”，或曰“感慨英雄”，意见
纷纭，不一而足。如何解读《滚》词，如何领会“几
度夕阳红”的涵义，值得深究探讨。

《滚》词，明代著名文学家、明代三才子之首
杨慎晚年所作。本是他的《廿一史弹词》第三段
《说秦汉》的开场词。明嘉靖三年朝廷“大礼议”，
杨慎倔强谏诤，得罪明世宗，被谪戍云南永昌卫。
时当壮年、才华横溢的他，从此政治生涯结束，一
生至死都苦苦煎熬在边陲之地。《滚》词以深沉、
厚重、开阔的文笔，说秦汉之“是非成败转头空”，
字里行间融入历史往事空幻的慨叹；同时，作者
身世浮沉、人生飘零的况味亦渗透其中，让人涵
泳不已。

明代罗贯中在“讲史”话本基础上创作的
《三国演义》，是我国章回小说的开山之作。清康
熙年间，毛宗岗父子在修订罗本《三国演义》时，
将杨慎所写的《滚》词移置于《三国演义》的开
头，没有署名，只说“调寄《临江仙》”。自此，社会
大众代代熟读《三国演义》，很少有人怀疑《滚》
词不是罗氏“亲生”的。上个世纪九十年代，经
84集电视剧《三国演义》热播以及媒体的广泛
传唱，由谷建芬谱曲的《滚》词的主旋律飘荡在
神州大地的大街小巷、千家万户，老少会唱、妇
孺皆知———有谁说《滚》词唱的不是《三国演
义》、不是三国英雄故事？！三百年来，杨氏《滚》
词与罗氏所演义的《三国志》通俗故事，二者呼
吸相通、血脉一体，其毛氏“嫁接”的痕迹，几乎
被岁月磨光，难以寻觅。

《滚》置于《三国演义》的卷首而作为长篇小
说的开篇词，让我们能够感受到，出身贫寒、地位
卑微的文学批评家毛宗岗，拥有与杨氏相同的咏
史眼光，或也有过在社会下层浮沉、漂泊的深切
体验。应该看到，《滚》词承载《三国演义》卷首“开
场白”的文学使命、成为鸟瞰这株艺术大树的思
想之光后，其原有的叹咏对象及抒情主体，发生
了相应的迁移。在毛氏的“导演”下，罗氏成了毛
氏的化身与代言者，视隐身幕后的杨氏的原作如
己出，借以吟诵咏叹曾经波澜壮阔而最终虚空幻
灭的三国风云。这大概就是《滚》词与三国故事血
肉相连、精神相通的原因。所以，解读《三国演义》
开篇的《滚》词，既要把握住原作所内涵的穿透历

史的思想认识，又不能离开《三国演义》的故事内
容，不能离开《三国演义》的整体结构。

要吃准“几度夕阳红”的涵义，首先要吃透
《滚》词的主题思想以及它在整部《三国演义》宏
大艺术构思中的地位、作用。《滚》词的下片，说白
发渔樵于江渚上“惯看秋月春风”，饮一壶浊酒，
笑谈“演义”“古今多少事”。其作用是结构上总起
小说全文。尤其值得注意的是，《滚》词的上片，以
日夜不息奔流东逝的江水，以千古依旧的青山，
对照早已被浪花淘尽的“英雄”，对照曾经几度璀
璨夺目而今沉没久矣的“夕阳”，告诉人们，那些
曾为“是非”而驰骋纵横沙场、因“成败”不惜肝脑
涂地的“英雄”“夕阳”，永远地化为尘埃而消失在
历史的天空，清晰传达出万事万物皆空的道家史
观。毛氏置长篇小说开卷之首的《滚》词，以个性
的感慨隐然提示读者，要“尽”要“空”地去俯瞰英
雄辈出、夕阳几度而风雷激荡的三国史事。联想
《红楼梦》中鲜花著锦、烈火烹油之盛的贾史王薛
四大家族最后落得个“白茫茫大地真干净”———
其所表达的生活繁华虚无的观点，可见“万物归
无”的老庄思想对中国小说文化的深度影响，对
中国文人思想的深度影响。

要吃准“几度夕阳红”的涵义，其次要清楚
《滚》词自进入《三国演义》就是小说气脉相通、纹
理连接的有机组成部分，并不孤悬于作品主体内
容之外，其所抒发的深沉的人生感慨，要迁移理
解为孕育于魏蜀吴的三国故事。换言之，是以三
国故事来为《滚》词做注脚的，来为“几度夕阳红”
做注脚的。这样，“几度夕阳红”的涵义所指，以及
其中“几度”“夕阳”的具体含义，也就呼之欲出。
以日喻君是中国传统思想文化内容，所以，依据
《三国演义》的历史故事，“夕阳”之“阳”，当指开
创魏蜀吴三国基业而先后荣登九五大位的时代
英雄曹操（去世后被追称为魏武帝）刘备孙权，当
指他们立功立事、开国称孤而千古传颂的英雄业
绩。由此，“几度”的含义一目了然。《滚》词何以在

“阳”之前冠以“夕”呢？因为，相对于“朝阳”来说，
“夕阳”喻指经历过血和火洗礼而有雄才大略的
开国皇帝，寓意浑厚，形象丰硕，壮丽辉煌，可谓
魅力“无限好”。同时，一个“夕”字含蓄地告诉人
们，“夕阳”毕竟“近黄昏”，在走向灿烂夺目的顶
点后，势必最终得淡出大地的视线，最终要消失
于这个世界，从而不着痕迹地涂抹上“万物归无”
的色彩。

领悟《滚》词所蕴含的道家思想，不脱离《三
国演义》文本体会《滚》词与正文故事血肉相连的
关系，“几度夕阳红”的涵义，便有如山峰穿云破
雾、呈现出原作所没有的全新面貌，令人豁然开
朗、眼界一新。
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! 赵厚喜

与信息闭塞、单一的正统教育时代相比，如今我们无疑
进入了信息爆炸、言论自由的时代。从信息传播层面及其对
人的影响，两个时代孰优孰劣很难评判。

世人常常感叹，上世纪60年代前出生的人思想单纯，能
吃苦，富有责任感。现在是一代不如一代，年轻人花钱多，挣
钱少，40多岁还啃老。我以为，60年代前出生的人的前述共
性，与信息闭塞、单一的正统教育不无关系。江姐、黄继光、刘
胡兰、邱少云等烈士的高大形象，永驻心间。马、恩、列、斯、毛
经典语录，保尔·柯察金著名的“人的一生，应当这样度过
……”等名言，根植脑海。即便对文革结束后的上世纪 70年
代末、80年代初全国优秀中篇、短篇小说，我阅读的兴趣和
重点也是励志方面的。看完李存葆的《高山下的花环》、梁晓
声的《这是一片神奇的土地》等小说，热血沸腾，浮想联翩，当
时代英雄、为中华崛起而奋斗的冲动油然而生。幼学如漆，这
些教育对我们的影响是终生的。客观地说，如我比较“传统”
之辈，敢为人先的闯劲可能不足，没大红大紫，但干一行爱一
行，恪尽职守，事业稳定；仰事父母，俯畜妻子，家庭幸福；行
不更名，夜不梦惊，心无愧怍。你能说那个时代信息闭塞不
好？

诚然，那个时代传递的信息，“高”“大”“全”是英雄、烈
士、先进人物的标配，细节上的失真、拔高一定存在。比如，董
存瑞手托炸药包炸碉堡时高呼“为了新中国，前进！”的描述，
我就很怀疑。极有可能是他不愿意看到战友一个个倒在敌人
的机枪扫射下，一心为完成炸碉堡的任务，什么话也没有说
（枪炮声大作，喊也听不见）就完成了壮举。

行文至此，脑海中不禁浮现出 1982年我在县“文训班”
暑期社会实践期间，由纪世文先生（时任县政府办公室秘书
科长）带队，采访车逻除尘设备厂孙副厂长时的情景。孙副厂
长30岁不到，分管销售。他介绍，他们厂在生产的钢管床喷
涂图案上，能迎合全国不同区域人群的审美情趣，销往南方
的淡雅，卖到北方的喜庆，业务红火。他一心扑在工作上，儿
子出生时，他还在外地城市忙推销。介绍到这，他恰巧有事临
时出去一下。我当时20岁，天真地按时代“赋予”的写作套路
展开了联想：孙副厂长会不会用出差所在的城市名为儿子起
名，以作纪念？这样，写出来的材料不是更生动了吗？印象中，
这个城市的名是可作男孩名的，以此起名不会混淆性别，联
想是有基础的。我把深挖素材的想法向长我一辈的纪先生说
了，纪先生淡淡一笑，肯定地说“不会”。我不甘心，追问的结
果证实了纪先生的判断。孙副厂长对不能满足我急于证实的

期待，还似带歉意。过了几年，我想明白了，当时我太幼稚了，
受当时信息误导太深了，太想往“高”“大”“全”上靠了，忽略
了起名的常识或习惯———通常姓名中间一个字须体现辈份、
传承。换言之，假定孙副厂长出差的城市是北京，给儿子起的
名字叫孙北京，其中的“北”字肯定不与他儿子所在辈份如
“忠”啊“建”的相同，孙副厂长怎么可能不遵家谱为儿子乱起
名呢？

两个例子，无非是想说明，那个年代宣传的英雄人物、报
道的先进事迹基本面不错，总体真实。但为了更能激励世人
积极、向上，常常作些诸如“耳边想起毛主席的教导”之类的
拔高处理。孙副厂长的事迹并不轰动，我没有将不成立的“联
想”付诸文字。但是，我习惯性地往这方面想，其行为本身就
足以说明这是那个年代信息给人们带来的负面影响。

再看当下，只要你用了微信，无需看报纸、听报告、进课
堂，海量信息纷至沓来，目不暇接。如同卡拉OK催生一大批
民间歌唱家一般，在海量信息的熏陶下，人人都是“政治家”

“名医大师”。谈国家大事，口若悬河，纵横捭阖，经世济国。论
油盐酱醋，言之凿凿，毫克必较，关乎健康。我妻也不超然，兴
趣侧重医学、保健，这个不行、那个不准挂在嘴边，引经据典，
关爱有加。有时我不耐烦了，忍不住“夸”她，你比医生还要医
生！我始终认为，就算信息无误，没有纳入个体差异，可放之
四海，但不皆准。具体到人，须量身定做，有所取舍，不可照
搬。

我们时刻都在接受信息，这是客观现象，无可回避。当今
海量信息的传递以及获取信息的便捷，丰富了人们的知识，
拓宽了人们的眼界，方便了人们的工作和生活，这是不争的
事实。然而，海量必与庞杂、真伪结伴、共生。如何甄别信息，
有效利用信息而不为信息误导，这是我们要面对和解决的问
题。

上世纪90年代，各地开展了经济体制改革，不少主管部
门发文撤销了一些下属单位。下属单位被撤销后其原来的债
务由谁来承担？最高人民法院发文明确，由作出撤销的部门
作为被告（先行提示是“被告”，而不是“承担”）。信息甫出，债
权人高兴了，被撤销的单位本来就半死不活的，这下好了，由

肥“老子”替穷“儿子”还债了。许多发文的主管部门被裹挟到
债务纠纷中了，用现在的话说，被“被告”了、躺着中枪了。当
时的高邮市供销合作社最为典型，堪比窦娥。我是该社的首
席法律顾问，对最高人民法院的信息作了研究。

主管部门根据上级改制要求，撤销应当撤销的下属单
位，没有错。被撤销的单位从法律上类似于已死亡的自然
人，死人当然不能做被告。最高人民法院据此明确作出撤销
的部门为被告，也没有错。既然如此，为什么主管部门播下
的是龙种，收获的是跳蚤？经研究，我的法律思辩逻辑如下：
单位的债务依法由该单位自行承担，恒定不变。单位破产，
由“清算组”（现称为“管理人”）介入，通过清理、清算，以破
产单位的财产偿还债务。“清算组”虽在某些方面代行破产
单位的职责，但“清算组”不是破产单位。说得再直白些，“清
算组”是司职处理破产单位后事的临时组织。“清算组”既不
应从破产单位获得财产（合理的劳务报酬除外），也不应为
破产单位贴钱还债。至此，我的结论水到渠成：最高人民法
院信息中的主管部门的身份和作用就是破产程序中的“清
算组”，承担的是对被撤销单位财产清理、清算责任。破产单
位的债务处理只能限于被撤销单位的财产，不应殃及到主
管部门。“被告”的程序性身份与偿还债务的实体责任不应
混淆。两个月后，最高人民法院紧急补充发文，内容与我的理
解一致。

滚滚前进的法治车轮，将我们带进了日臻合理的责任形
式多样化的时代。然而，当年就连司法界的很多人也是将被
告身份和债务承担等量齐观、分辨不清的。否则，就不会有最
高人民法院的紧急补充信息出台。

当今信息林林总总，漫无边际。信息之间众说纷纭，莫衷
一是。已然是受众的幸福烦恼。怎么办？从社会分工越来越
精细趋势，我们已经步入了专家时代，人的时间、精力又是有
限的，我基本不会关注与我工作、兴趣无关的信息。遇到了疾
病、不懂的事，请专家解决。对诸如中产阶层、幸福指数之类
的评判标准信息，坚决持不以为然的态度。是中产阶层怎么
了，不是中产阶层又怎么了？陷入悲伤，系徒增烦恼。沾沾自
喜，属自我麻痹。是与不是，都不会添、减你现实的财富或改
变你的经济现状，对号何益？踏实工作，活好当下，唯是正途。

“鞋子合脚不合脚，只有脚知道”。
海量信息后又有了云数据之提法。海上一定有云，云下

未必有海。想必云数据属表示信息量大的“最高级”。愿我们
游海而不被淹，赏云而不为遮。


