
“胆小”能帮你改掉自以为是
! 郭雨

荀子有云：凡斗者必自以为是，而以
人为非也。如今我们正处在一个彰显自
我、张扬个性的时代，避免不了的要自以
为是。彰显自我无可厚非，表现自我无可
指责，但一些人从狭隘的自我出发，变得
自私自利、利欲熏心，变得自以为是、自高
自大，取得一点点成绩就忘乎所以飘飘
然，看不见团队和集体，这就非常可怕。

胆小并不是怕事，更不是懦弱，而源
于我们对未知的一切的敬畏和恐惧。有了
敬畏和恐惧，你在往前走的时候，才能放

慢脚步，对周围的一切进行判
断，每一步都走得小心翼翼。

贪如火不遏则燎原，欲如水
不遏则滔天。自以为是，一味放
大自我、标榜自我，甚至膨胀自

我，终将会被茫茫人海淹没、被滔滔欲望
吞噬。如果在你盲目膨胀的时候有一丝丝
的恐惧感，你就会心平气和地告诉自己
“举头三尺有神明”，你就会反思自己捕捉
不到的信息、领悟不到的精神，让你变得
再谦卑一点，不再那么自信，不再以为自
己真理在握，清醒地认识到自己的盲区，
谨慎从事确保万无一失。有了敬畏，你才
有自我意识的自觉和自省，你才会不断塑
造自我、战胜自我、超越自我。

阳春面
! 方春荣

早饭时光，行走在高邮的大街小
巷，你会发现，大到茶楼，小到面摊，
经营“阳春面”者比比皆是。大小不一
的门面甚至住家老屋，迎街一口大
锅，室内放几张条桌。生意好的，找不
到座位的吃客就立在街边，端着碗，当街拖吃。
真不失为我邮城的一道独特风景。

你看那面汤沸腾的灶台旁，围满了食客，看
着面老板在云蒸雾罩中施展技艺。面老板很娴
熟地在灶台上放开一排小瓷盆，依次舀进适量
的酱油和味精，撒一把蒜花，也有加虾籽的，这
是面条的基础佐料；接着食客提出各种个性化
的要求：这个说我不吃荤油、要素油，那个说我
要加香菜或青椒，有的要味淡、酱油少一点，也
有的要味浓、再加一勺酱油。另几个人关照要
“干拌”不放汤水，也有的要半汤或宽汤的，还有
个别的关照面头小一点，那一般是老人和小孩。
奇怪的是面老板总能记住各自的要求。如果是
常来的顾客，不用说，面老板将他们的口味是熟
记于心的。你看他（她）用眼睛把周围的顾客一
扫，大概知道这锅要下多少碗，一捧水面下锅
了，再将放好佐料的小瓷盆漂在面锅里，一两分
钟后捞起，就成熟料了（这一点很关键），接着用
大竹筷子在沸汤中翻拨面条，须臾，熟了。这时
候面老板双手像玩杂耍似的，一手用竹筷夹住
一叉面条，在锅里涮涮，捞出，另一只手握笊篱
（铁丝编成的漏网）一捧、一抖，下入小瓷盆里，
再用大筷子一卷，一团面在碗里好似梳过一般，
漂亮得很。各人的佐料自己认得，自取是了。一
锅面出来一般并不按先来后到，而是干拌的先
叉，年轻的食客先来，上了年纪的老人是锅里的
最后几碗。本来嘛，年轻人喜硬，老年人喜烂，倒

是挺人性化的。
阳春面经济实惠，为大众所接

受。为吸引食客，面老板各显其能，传
承、创新，提升了这碗面的滋味。首先
是秘制酱油。所谓秘制，就是采购来

的酱油各家都加调料事先熬制，至于用哪些调
料，各不相传。二是面条本身很有讲究。货的来
源各有不同，好的面条下锅即漂，吃到嘴里有筋
道且爽滑，这和做面时加碱多少，面皮压制的厚
薄、柔软和新鲜程度都有很大关系。再有就是煮
面用宽汤猛火。生意好的面店，多用大锅沸煮，
一团面下去，随汤翻腾片刻，面香沁人肺腑。如
果是清晨刚开火，一锅清水下出的面条，断没有
那个香味，更何况在家里下面，小锅小灶，你佐
料再好，也出不了那个味道的。

很多人都有家乡的美食情节，高邮人也不
例外，比如高邮的咸鸭蛋、蒲包肉、盐水鹅，总被
家乡的游子带到祖国各地，甚至于漂洋过海。有
一天我到面馆去吃面，遇到两个在苏州工作的
姑娘，吃完面后她们提出要打包 10份阳春面
带去苏州。面老板给她们抓了约二斤生面和十
个料包（店里有装好的料包，看来并非个案）用
塑料袋包扎好。两个小姑娘用手机扫码支付后，
提着 10份生面条，笑着离店而去。我很是疑
惑，难道苏州不卖面条？细想非也，这完全是为
了一种记忆、一种情结。估计这两个姑娘未出高
邮前，在这家面馆吃得多矣，到异地工作后，总
觉得他乡的美食，不能满足她们有记忆的味蕾，
总是怀念家乡的阳春面，故有此举。她们带走的
不是面条，而是乡情、是眷念，我很能理解了。其
实此面条和佐料到他处并不能煮出原来的味
道，想来这一点她们也懂的。
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裂变中的传统
———周荣池长篇小说《李光荣下乡记》读札

! 周卫彬

周荣池是里下河文学流派中年轻一代的作家代
表，近期连续推出长篇散文《村庄的真相》与长篇小
说《李光荣下乡记》，显示出旺盛的创作生命力。如果
说《村庄的真相》反思与批判了乡土在城市化进程中
付出的心灵代价，那么长篇小说《李光荣下乡记》则
偏重于发掘裂变中的传统，以此揭示在当下社会变
迁中乡土传统的独特价值。

这部小说虽然以一个挂职干部的视角展开故
事，涉及到乡村政治权力，但是完全有别我们所认为
的官场小说，它更像是一部乡土小说与成长小说的
结合体。就其乡土性而言，小说将主要场景置于“回
民乡”这一特殊的叙事场域，而将乡土、时代、政治
乃至宗教情怀融于其中，形成一种独特的小说“意
象”：岛。它首先是一种空间形态，在汉族大范围的
聚居环境下，其中的一个回民村落就像一座岛屿，
与周边的汉族环境保持着一定的文化距离。另一方
面，从更大的范围看，包含回民乡在内的整个乡村，
虽然在面积上远远超过了城市，但是在一体化的时
代进程中，并不是“农村包围城市”，而是恰恰相反，
城市的人格、思维、行动、生存模式，已经渗透于乡
土的各个方面。因此，以李光荣为代表的新一代的
年轻干部，他们就是要发掘传统乡土文化在现代社
会中的重要作用，以此进行“文化扶贫”，所谓从乡
土中来回到乡土中去，用建立在传统基础上的现代
意识重新打量乡土文化，以此进行修复。李光荣所下
之“乡”暗含了作者心中理想与现实交织的复杂的情
结，它是我们心中的文化故土，是诗意栖居之所向，
同时也是一座具有典型意义的、介于出世与入世之
间的文化岛屿。

考察这座岛屿的内部形态，我们首先看到了自
成一体的回民文化系统，虽然小说隐藏了遥远的“文
革”背景，但是小说中的老一辈的干部如薛支书乃至
普通群众如二歪子、小和子等，他们身上依然存在后
文革时代乡村政治权力的影子。然而，回民乡的独特
之处在于，它的宗教文化已经成为一种非常强大的
约束力量，这与我们看到的礼崩乐坏的挽歌式的乡
土小说截然不同，周荣池没有将历史与当下、乡土与
城市进行二元对立，它迥异于中国当代乡土叙事中
的批判模式，与此相对的是，这部小说充满了一种积
极向善的道德、教化的力量，它不是在回望与批判中
前进，而是与乡土现实同步前行。即便在对儒商谢林
生、企业家陈佑欣、“跑鲜”新农民王俊的刻画中，我
们依然感到一种迎面而来的“古风”。周荣池没有像
很多作家那样将新闻的碎片进行拼接并加以文学
化，而是拉开了与普通读者看待社会问题的差异，小
说的现实特征因为远离了我们一般对于现实的看
法，而彰显出一种纯粹性。特别是薛阿訇对二歪子的
感化，看似离我们很遥远，那是因为我们思维的触角

还处于这座岛屿之外，但是，我们却无比认同这种
精神的强大力量，即便到最后二歪子死于梦中，依
然让我们感到一种巨大的、充满善意的温暖力量。

由此，我或许可以把李光荣下乡进行文化扶
贫，看做是在一体化时代背景下，建立与传统乡土
文化历史性联络的一次努力。作者在建构小说空
间的同时，也在向历史、文化的纵深开掘，这是一

次历史接续行为，也是对当下的深刻反思。在许多作
家对乡土文化进行知识分子式的纠偏与批判的同
时，我们还必须警惕那种二元对立的、漂浮无根的乡
土写作。必须看到，乡土文化中固守的道德、伦理规
范、思维和生活方式，在很长的历史阶段并无根本的
改变。虽然时至今日，原有的乡村秩序和文化伦理不
可避免地经历着时代的裂变，从传统中滋生着新的
文化要素。那么，我们在展现乡村巨变的同时，也应
关注传统乡土文化中纯良而稳定的面向。由此而言，
我们也就不难理解，作者在小说结构上为何采用了
一种类似《史记》中列传的做法，《史记》索隐说：“列
传者，谓列叙人臣事迹，令可传于后世。”文学即人
学，作者采用立传的方式，将回民乡的诸位代表人物
（类似于所谓的“乡贤”）的前世今生，工笔画般细细
描摹，如终身传教的薛元中、桃李满天下的老夫子钱
白平、捐资助学的儒商谢生林、商海拼搏的企业家陈
佑欣、“跑鲜”新农民王俊等人，乃至钩微掘隐，兼及
其余，一部当代里下河村庄史由此而生。作者没有沿
着人物行动的线性逻辑发展，而是采用了章节并排
的方式，将主人公李光荣下乡一年中的所见、所闻、
所感，穿插于人物列传之中，从而完整地记录下来，
以此展现出古朴幽雅而又朝气蓬勃的新乡土画卷。
正是因为小说接续了历史与传统，我们才看到了现
代乡民真实的精神世界，以及规范乡村伦理秩序的
新出路。

需要指出的是，之所以我把“成长性”作为这部
小说的另一特征，正是基于小说展示了一位在城市
中长大、具有现代意识的年轻干部，回归传统的乡土
文化而逐步成长的过程。与其说李光荣是一位年轻
干部，不如说是投入乡土怀抱中再次体会母亲般温
暖的稚子。他从乡土文化中汲取个性成长的力量，并
发现新的人生价值，从犹疑、批判到以实际行动研究
民间文化，再到深及古村的精神世界，小说人物从正
反两面丰富了乡土的“现代性”。

其实这种个人成长史，同时也是乡村的变迁史，
李光荣与回民乡形成了一种共生的结构关
系，他既是见证者、发现者，也是历史的注
解者。他就像里下河乡土历史中的一株稻
穗、一粒尘埃，从中，我们也看到了作者低
姿态的叙述立场。周荣池在自己的创作中
自觉摒弃了高高在上的启蒙者姿态，而是
始终坚持民间的书写立场，他的写作始终
保持着与故土乡民天然的血缘关系，将情
感与精神的根须深扎于里下河广袤的土
地，并以知识分子的现代视野加以考量。从
这部长篇小说中，我们既看到了当下乡土
世界的原生态，同时也看到了中国新的乡
村伦理重建的希望和未来。

青椒肉丝面
! 乔根美

记得第一次去沙
堰庄是在 1985年 9
月 10日下午庆祝第
一个教师节的会散
后。去的目的是为了
尝一碗在今天平常不过而彼时却有
些奢侈的青椒肉丝面。那年我在汉
留中学教书。庆祝教师节的会时间
不长，会散后，同事玉龙悄悄地约我
去沙堰吃面。看他郑重而神秘的样
子，我觉得有点搞笑。一碗面一抬脚
一会儿到汉留集镇就能吃到，非要
骑自行车到三十多里外的沙堰去
吃？然盛情难却，我们便跨上自行
车，向沙堰蹬去。

车骑至沙堰河右转，沿河堤一
段土路向南，不一会便看见在南北
走向的沙堰河上有一座砖砌的小
桥，过了小桥即停车。在小桥的南侧
有一条东西向的小河，在小桥的东
首，小河的北岸长着一棵粗大的柳
树。在浓密的柳枝下，停靠着一条不
小的木船，一条较粗的麻绳绕在柳
树的根部，将船固定在岸边。玉龙熟
练地将自行车斜靠着树干停稳，然
后熟练地朝着船舱喊：“代我下两碗
面哦！”“晓得了，就下！”船舱里飘来
清脆、甜美的应答声。我们跨上船
头，木船因我们的光顾失去平衡摇
晃起来，船头因长久与土岸相碰擦，
那堤岸便在与船接触处形成了与船
头大小形状一样的凹陷。待我们坐
定，船晃动的幅度越来越小，等到船
头完全钻进凹陷，船身便不再晃动。
船舱外没有招牌，只在船舱内不显
眼处贴一张“营业执照”。船舱边上
的案板上放着一大块猪蹄髈，旁边
站着的便是这家水上面店的老板。
说是老板，在我看来她也还只是一
个腼腆、羞涩的农家姑娘。后来听玉
龙说，她是与玉龙一起参加高考又
同时落榜的“秀才”。只见她手中月

牙形的刀飞快地在蹄
髈上削了两下，两张
虽薄但面积不小的瘦
肉便被削了下来，然
后飞快地切成肉丝。

她那又粗又长又黑又亮的麻花状的
辫子在她背后围裙带的结扣处左右
摆动，辫梢的红头绳、洁白的围裙与
岸上浓密的垂杨柳构成了一幅色彩
艳丽和美的图画……不一会儿，姑
娘一转身，像变魔术似的一手端着
一碗面稳稳放在了我们面前。只见
眼前的面，量特足，两个大花碗，出
碗口的肉丝青椒因刚出锅仿佛还在
颤动；色特艳，青椒与肉丝组成了吊
人胃口的色彩；味特香，姑娘说油是
用她家自产的油菜籽炸的。我们吃
了面、肉丝、青椒，连面汤也全部喝
光……

第二次去沙堰庄是 2013年乡
镇区划调整，汉留镇与汤庄镇合
并，政府机关设在沙堰庄。我突然
想起了 28年前吃过的青椒肉丝
面，很想再尝一尝。我从政府向记
忆中的船上面店方向走去。只见昔
日吃面的地方，已无柳树、木船的
踪影，砖砌的小桥已改建成小水泥
桥，小河中已不能行船，昔日舀来
下面的清澈河水不见了，因河床抬
高，两岸与河床中的杂草连成了
片，风一吹，见到杂草丛中到处是
垃圾。昔日的大柳树处已建起了二
层小楼……也许面店早开到了岸
上，我这样想着，在不大的集镇逛
了一圈，发现虽有两家面店，却没
有见到案板上的蹄髈、青椒及月牙
形的刀……长辫姑娘若继续开店，
凭藉昔日红火的生意，或许上岸开
饭店了吧，果真是这样的话老板娘
应该是一个 50多岁、见到客人就
热情打招呼的客气人……均没见
着，也许远嫁到他乡了……

高邮面
! 严立钦

在 2010年到高邮工作
之前，我的早饭都是蛋炒饭。
形成这一习惯的原因，是上学
那会儿爸妈希望我吃得饱饱
的，不至于临近中午觉得饿，
影响上课效率。父母的用心良苦可见一
斑，而且一做就是十年。由于习惯由来已
久，大学四年也是在舍友们惊讶的目光中
早饭就吃蛋炒饭，雷打不动。

不曾想到，一碗高邮面，打破了我这
多年的习惯。

高邮面，味道独特，什么辅菜都不放，
味道却很好。主要是调料酱油是秘制的。
高邮面摊极多，且家家人来人往，忙忙碌
碌。每个高邮人都有他心中最好吃的那一
家。金桥南路有一家鱼汤面最富盛名，熟
客都知道他家的鱼是从高邮湖而来，每天
四点熬制，至五点开早市。早起上班的人
老远便能闻到鱼汤的鲜美，来上一碗，或
多要点葱花，或多撒点胡椒粉，一碗鱼汤
面就幻化成各人口中最喜欢的味道，开启
美好的一天。中市口那儿有家面店，则以
“熟料”最令人称奇。他家的面碗都是上世
纪八十年代流行的搪瓷碗，每当有客人点
上一碗，师傅必是“两倒一抓一放”，倒的
是酱油和胡椒粉，抓的是葱花，将装好调
料的搪瓷碗放进沸腾的面锅里。当一下子

来很多人的时候，面锅里就是
挤满的搪瓷碗随着沸水流动，
颇为壮观。初次见到的时候，
我特别好奇地问师傅为什么
要这样，他笑着回答：这叫熟

料，这些酱料这么一热，面拌起来更好吃！
我在高邮租住，住所换过几处，而就

餐的面店也就随着住所的变迁而更换，却
从不曾感到陌生和不适。在那一家吃面的
时候，师傅一见我就知道葱花要多点、胡
椒不放，煎蛋一只不放盐；在这一家，吃过
一次，师傅也就记得，不需我再开口。每个
人的吃面习惯，师傅们都是熟透于心，这
种记忆力实在让人惊讶和钦佩。当我将这
种惊讶和师傅探讨，询问有什么诀窍的时
候，师傅嘿嘿一笑：哪有什么诀窍，用点心
记下子就行了！

高邮面，价廉物美。在短短的一两分钟
里，在熟料的环节里，在熟悉的过程里，在
吃面的满足里，会被高邮人的朴实用心所
吸引、所融解、所折服。细细想来，高邮人吃
面，用的也是情。在面店里，常常会有食客
将自己的面让给后面排队的学生，热情招
呼着：宝宝你先来，你们上学赶时间。原来，
不仅是一碗高邮面破了我多年的早饭习
惯，而且是高邮人的人情味滋养了我。就如
父母做的蛋炒饭，处处散发着浓浓温情。


