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满怀深情抒华章
———漫议陆建华

! 申泰岳

老友陆建华托人带给我一套
三卷四册、名为《勉耕斋里的诗意
追求》的线装书。这套书实际上是
建华从上世纪五十年代至今，追
梦文学的部分作品和一些作家对
他作品的评论。用建华本人的说
法，是他写作生涯的一个阶段性
总结。我用近一个月的时间认真拜读，脑海里不时浮
现与建华相识相知的过程。读毕，情不自禁地生出一
种一吐为快、想说几句话的冲动。

上世纪八十年代初，我在扬州市委办公室从事
文字工作。平时喜欢读书看报的我，经常在报刊杂志
上看到一个名为陆建华的作者的评论性文章。文章
不长，多为千字文，但一针见血，快人快语，我比较喜
欢看。我有一泰州老乡，名为陆建华，我也认识，起初
我以为是他所写，打电话问他，才知他并无此特长，
是同名同姓。后经多方打听，才知此人是高邮人，据
说在高邮县委宣传部工作，擅长写作。

1984年3月初，我被任命为高邮县委副书记，
分管党群工作。一到高邮，我就打听，县委宣传部有
没有一个陆建华？现在干什么工作？工作表现怎样？
其实当时建华在县里的处境并不好，他平时快人快
语，又有锋芒，有时还不拘小节，自然引起一些人的
非议。1984年的高邮城，左的气氛还比较浓，尽管建
华是文革前的大学毕业生，但一直是一般干部，对他
的使用并不看好，组织部在体改时最初拿的方案，对
他只是作一象征性安排。作为分管党群的书记，我感
到这一方案是不妥的，我与县委常委、宣传部长倪文
才商量，我们两人认为，建华任宣传部副部长是适宜
的。县委常委会上，我们亮出观点，并获通过。

谁知建华任宣传部副部长仅一两个月时间，一
天早晨，他就到我临时居住的第一招待所找我，告诉
我省委宣传部想调他，虽是平调，但他很想去。还告
诉我调动的原因是现任省委宣传部副部长陈超曾任
扬州师范学院党委书记，对他比较了解，就是陈超想
调他去。听了建华的话，我心中酸甜苦辣，百感交集，
心里想，建华呀建华，你这个宣传部副部长是在争议
声中上任的，来之不易呀！可你板凳还没坐热就想
走，我们县里也需要你呀！可我又想，人才是属于国

家的，不是属于一个地方的，建华
有机会能到省里去，个人可能会
有新的发展，对高邮发展也有帮
助，我们应该忍痛割爱。高邮作为
他的“根据地”，建华如果到省里
干得顺心更好，如果干得不顺心，
我们随时欢迎他回来。我把自己

的所思所想和建华作了坦诚的交流。时隔不长，建华
顺利调省委宣传部工作。

建华调省工作后，一如既往地勤奋，不断有佳作
问世，也曾赠予我学习。他在省里发展得很好，后来
担任了省委宣传部文艺处处长，交了一批文艺家朋
友。他多年来情系家乡，对高邮文学事业的发展和文
学新人的培养，付出了很多心血。上世纪九十年代
初，我也调省工作，有时也写点文章，与建华见面或
电话中，他总不忘叮嘱我要多读书、勤动笔。后来他
名气渐渐大了，特别在跟踪研究高邮籍作家汪曾祺
方面，掌握了许多第一手资料，成为这方面的专家，
成为研究汪曾祺绕不开的一个人物。我既佩服，又为
建华取得的成就高兴。看建华作品时我常想，他既在
研究汪曾祺，其实又在向汪曾祺学习。汪曾祺喜欢写
身边的小人物，写小人物身上的真善美，建华也喜欢
写身边的小人物，写小人物身上的真善美；汪曾祺是
60岁以后声名大振，建华也是 60岁退休以后步入
辉煌的人生第二春，出了好多本书，有的还得了奖；
汪曾祺在 70多岁时出了《汪曾祺文集》，建华也在
70多岁时出了《勉耕斋里的诗意追求》，对自己半个
多世纪的文学追梦作了阶段性回顾和总结……

抚卷之余，我在思索，建华走过的路，对正在求
学阶段的青少年，对正在爬坡过坎的中青年，对步入
退休行列的“60后”，都能有所启迪。选准方向，聚焦
一个点，弘扬正能量，路在脚下延伸，坚持就会胜利，
梦想就能成真！建华将自己的文学梦说成是诗意追
求，他本人不就是一首青春不老的诗吗？他喜欢写散
文，他本人不就是一篇形神兼备的散文吗？他喜欢写
评论，他本人不也在接受今人和后人的评论吗？建华
这个人，凭着他几十年如一日的勤奋、敏锐和成就，
高邮地方志是应该给他写上一笔的，高邮文学史上，
是应该有他一席之地的！

《草巷口》杂拾
! 陆建华

过去，高邮的城镇
居民常用的燃料不是
煤，是烧草———烧芦
柴。这种芦柴杆细而叶
多，除了烧火，没有别
的用处。草是由乡下———主要是北乡
用船送来，都在汪曾祺的小说《大淖记
事》中写到的大淖靠岸。从大淖往各家
送草，必定要经过一条巷子，因此，这
条巷子就叫草巷口。

草巷口本来是高邮城上再普通不
过的一条巷子，多少年来，它的知名
度，在高邮城上的近百条巷子中很难
排进前十名；近年来却因为汪曾祺写
了同名散文，草巷口渐为广大“汪迷”
们所熟悉，知名度不断上升。外地“汪
迷”来高邮寻访汪曾祺的足迹，第一个
要去的地方是《大淖记事》中写到的大
淖，接着就是要踏看散文《草巷口》中
写到的草巷口了。

《草巷口》是一篇生动描绘草巷口
民俗风情的散文，它的规模与气势不
能与宋代张择端绘制的著名的社会风
俗画《清明上河图》相比，但绝对具有
《清明上河图》的神韵。在短短不到
3000字的有限篇幅中，汪曾祺写了大
小七家商店，计为：油面店（茶食店）、
烟店、茶炉子、澡堂子（浴室）、卖香烛
的、碾坊和酱园。汪曾祺不但有滋有味
地写出这七家商店各不相同的特色，
还以极精炼的文字，用白描的手法，勾
勒出令人过目难忘的栩栩如生的人物
形象，传导出让读者闻得到的气味。例
如，他写卖小香烛店的老板“人物猥
琐，个儿矮小，而且是个‘齉鼻子’”，偏
偏娶得一个做事干净利索且长相漂亮
的媳妇，以至于“一街的人都为这个小
媳妇感到很不平”。他写澡堂子的味道
“是很多人愿意闻的。他一闻过味道，
就觉得：这才是洗澡”。现在的草巷口
早就没有汪曾祺写到的这七家商店
了，但他在散文中却把这些已经消失
在岁月风尘中的商店“复活”了。这正
是汪曾祺以故乡高邮旧生活为背景的
文学作品的价值之所在：他将渐行渐
远的民俗风情用文字保存了下来，让

人们重睹昔日生活风
景的同时，也体验到一
种深厚而悠远的民俗
文化的韵味。

汪老的散文《草巷
口》写于1994年10月17日。我之所
以说得这么肯定，是因为那一天，我在
参加中宣部的一个会议结束后去看望
汪老，他正为刚写好的《草巷口》投给
哪一家报刊拿不定主张。其时的汪老
在海内外文坛已是声名鹊起，上门求
稿者不断，但他并不把自己当名家看
待。我说：“交给我处理吧。”回到南京
后，我立即用电传的方式，传给《高邮
日报》，家乡的报纸是第一次拿到汪老
刚写好的作品，十分兴奋，立即付排，
在平时的印数基础上加印了 1000
份，还供不应求。但《高邮日报》毕竟是
一个小报，我正考虑将《草巷口》找一
家合适的文学杂志发一下，时任《雨
花》总编的周桐淦闻讯找到我门上，我
俩一拍即合，他立即编发。这就是现在
所有汪老的书中，都将《草巷口》的第
一次发表注明为“原刊《雨花》1995年
第一期”的原因。

前不久，我应扬州一批“汪迷”的
热情邀请，去参加他们精心组织的朗
读汪曾祺作品的活动。这活动有点像
董卿主持的《朗读者》，但有所改进。首
先，其活动名称随季节而变化，我参加
的是“夏天的朗读者”。其次，每次邀一
名嘉宾，进行有关讲解，主读一篇作
品，然后是参加者围绕活动主题自主
选择、朗读相关作品。那天，我在向大
家谈了我所知道的汪曾祺、朗读了汪
老的散文《端午的鸭蛋》后，当地“汪
迷”们纷纷报名朗读，所读作品有《受
戒》《鉴赏家》《草巷口》等，一个个都是
早有准备，声情并茂，现场气氛热烈。
读《草巷口》的是一名高二女学生，读
得尤为感人。我问她为什么选读这篇
散文，她说：“虽然我没有这样的生活
经历，但汪爷爷的文字感染了我。我的
外婆今年80多了，高邮人。她想老家
时就让我朗读《草巷口》，每一次听后
都夸奖说，写得真好，好极了！”

一点谁家亮眼眸
———读蒋成忠《咏高邮》随想

! 徐晓思

红尘滚滚十三州，
一点谁家亮眼眸。
遥望甓湖烟水阔，
云岚腾处是高邮。
这是蒋成忠先生新作《咏高

邮》。这首诗旨在推助“颂家乡，咏
高邮”诗词大赛活动，掀起写高邮
爱高邮热潮，弘扬传统中华诗词文化，用作者的话说

“抛砖引玉”，我擅自改动一下，是“抛珠引玉”。蒋先
生很诚恳，说是“求评点”，通过言长表短，让更多的
古诗词爱好者识好歹知优劣，以评论的方式引导诗
词创作，催化此次大赛出精品佳作，用心良苦。

蒋先生的诗我不敢妄评，倒是他的严谨治学精
神一直感动着我。

高邮文化底蕴着实深厚，在祖传的历史文化高
地上弹跳得很高的大作家、大学问家很多，说群星闪
烁不过分。而当今挖掘、研究高邮文化著作迭出的大
神屈指可数，蒋成忠算一个。我所知道的他，研究过
秦观的《蚕书》，发表数以万计字数的长篇蚕文化论
文；他悉心研究、评注明代南曲之冠的《王磐作品评
析》，填补系统研究王磐的空白；编校清代李必贡、李

必恒诗著，洞开清代高邮诗人当
年的风貌；又花了五年时间，编著
出版《张綖诗馀图谱考辨》大著，
我拿着沉甸甸的著作，心里掂出
两个字：“厚重”……抬眼望，蒋成
忠先生满头白发，给人“皓首穷
经”形象。平时圈内同

道亲切地爱称他“老蒋”，这时候恐怕要尊
称他“蒋老”了。一个退休之人还能板凳一
坐十年冷到古稀，孜孜以求，是多么值得
点赞。他的诗词公益讲座若干，且“有教无
类”，组织的古诗词普惠活动有口皆碑，赞
扬他的人很多，圈内圈外男女老少、工农
商学兵都有，我对他是敬佩有加。

今拜读蒋先生的《咏高邮》，感觉境界
高远、阔大，写出了他对家乡的挚爱和自
豪；遣词造句精准、凝练，传统文化得心应
手。高邮土生土长的古诗词传承研究家蒋
先生功底不凡。

为此，欲问“一点谁家亮眼眸”，当然
高邮蒋成忠。

诗情海涛
! 周荣池

我和海涛曾同事六年。
那时候与他交流并不多，他
本来就是一个寡言却幽默
的人。虽然在一个部门工
作，但只有偶然在酒桌上会
说些热闹话。可是几杯酒下肚的话，虽不全
都是假话，但因为那黄汤的荒唐，基本都是
醒了就忘记了。那时候我编辑一份报纸的
综合版，可以放些言论和文学。有一次海涛
交给我一首古体诗让我在上面发表。我有
些诧异地照做了，但也没有留下深刻的印
象。一来是因为我那时候不懂旧体诗，二来
我只是把它作为一个人情稿发了。就像是
我和海涛同事六七年，终于也是各奔东西
了，谈不上无情也并不能说是厚谊。

今年上半年在微信平台中，我偶然看
到一组旧体诗，写得颇有些意境和才情。看
到署名是黄海涛，我才突然想起这位不曾
陌生的老同事来。我爱诗而轻易不敢写是
怕亵渎诗，这并不影响我爱读旧诗。

且看《荷塘》其一：
水岸萋萋草，波中淡淡烟。
荷怜新雨后，蛙爱旧塘前。
舟动华鳞散，风平玉露圆。
红花浮翠盖，窈窕似婵娟。
诗中四联皆有物，水边草、波上烟、雨

后荷、塘前蛙，又有舟动、玉露、红花等等，
由实而虚，从近到远，世界本有万物而取这
几样入诗，如画家手中有万紫千红，却只选
心仪的二三种丢在安静的纸上，点石成金、
撒豆成兵，顿时间满纸的生机与气味，看起
来毫不经意实在是独具匠心。在这就是一
个人的趣味，一个写诗人的趣味———海涛
的诗歌是有趣的。

又有《牛车》：
出关老子坐牛车，著有五千道德书。
如若西行高铁坐，风光过眼又何如？
旧诗是缓慢的，这就是古典诗词的魅

力之所在。我们眼下的生活不是太慢了而
是太快了，我们的写作不是太少了而是太
多了，于是我们的生活就需要少而慢的状
态。这也大概就是高速如此的时代人们却

还需要诗词的原因，诗词以
内质的缓慢调节了我们的
生活，在慢中找到了永恒的
力量。诗人说老子坐牛车出
关而著书五千言，《道德经》

却流传了几千年，今人就是坐上高铁哪怕
飞机恐怕也是赶不上这牛车的。这个道理
看起来很浅显，但是其实一般人很难做到。
世上正是这种看是简单而做不到的道理才
是大道———海涛的诗是有理的。

有趣让海涛的诗有味道，有理让海涛
的诗有嚼劲，这是写作者难能可贵的本领。
可有时候读诗读的却有似乎要超越这些技
术层面的华丽。我们读“床前明月光，疑似
地上霜”，好像写景并不见趣味，说理也不
见深刻，“举头望明月，低头思故乡。”———
可就这简单的几句话，谁都能知道那是“想
家了”。为什么这么平白如话的诗歌能够流
传千古？那是因为诗人想家的时候不要雕
琢矫情，就说想家了就是满纸的情怀，也让
人动情不已。所以好诗是要有情的，情才是
系住风筝的绳子。海涛的诗很多，有情的诗
歌也不少，如《乡愁》：

水长山万重，羁旅夏秋冬。
故土生新貌，他乡忆旧容。
荷塘风淡淡，庭院月溶溶。
静夜无邻里，虫悲露更浓。
想来想去，不必少说这一句话，海涛的

工作中开了很长时间的车子，后来在机关
工作安顿下来———这是不是像他写的老子
坐牛车一样，如今果然得道了呢？这是一件
有趣的事情。我最近见到他还是那么亲切，
话语幽默机智却仍然不多，不像我一向地
聒噪。暗想只愿海涛一定要保持这种状态，
不要像有些人写了一些文章就膨胀、发表
点东西就张狂，说到底写诗就是我们的手
艺或者乐子，拿出来到处炫耀或以为写几
个字就高明于别人就不好玩了。即便是写
到名扬天下也要先做个温暖平常和善的
人，这样对自己对别人都是有好处的———
这话我与海涛兄共勉。

贴近地面飞行的诗行
———读黄国禹的诗有感

! 王三宝

黄国禹是一个打工者，一个在中国改革开
放大潮中成长起来的白领打工者。他对农民工
有着极其深厚的情感，他关心他们，爱护他们，
把他们当作自己的兄弟姐妹。我们从他致打工
者的诗中可见一斑。

“月光下 你那么温柔 /骄阳下 你那么清
瘦 /希望的汗水 /总把你的衣衫湿透 /钢管林
中 你灵活穿行 /扣件的撞击声 /是你用激情
在演奏 /电动扳手每一次旋转 /生命的螺丝又
一次加固 /横杆书写你的坎坷 /立杆诉说你的
追求 /斜杆拉着你的手 /跨越酸甜的春秋 /夕
阳西下 /你是漂泊的云朵 /一个妩媚的回眸 /
一坛窖藏多年的美酒 /醉美生活的方舟”（《女
架子工》）。“一遍遍打磨 /一遍遍抹平 /汗水、
扬尘 /沾满你的全身 /吊篮上的你 /是一朵洁
白的云 /面对刺鼻的甲醇 /你屏住呼吸 /紧咬
双唇 /自信在飞舞的刮板中提升”（《油漆工》）。
架子工、油漆工都是艰苦、危险的工作，诗人没
有刻意地去渲染它，而是透过它去发现打工者
面对艰苦的工作所表现出来的乐观、开朗、自信
的精神境界和积极向上的生活情怀。

黄国禹内心深处藏有和谐、温暖的底色。这
种和谐、温暖的底色，是最“接地气”的。他把情、
意、景融在一起，滋润心灵、启迪心智，有较强的
感染力，透析出他善美的心境和纯正的品格。
他，是一个贴近地面飞行的诗人。

近几年，黄国禹对古诗词产生了浓厚的兴

趣。他不断地增大阅读量，向前辈学习、向书本
学习，同时也在不断地习作并与诗友交流，他的
古诗词写作有了长足的进步。仔细阅读这些古
诗词，不难发现，许多都与故乡有关。尽管他已
远离故乡定居都市，但他生在故乡、长在故乡，
他的身上有故乡的胎记，血管里还流淌着故乡
的血液。他的乡音、乡情、乡愁还在。不管走到哪
儿，心中总有一根情丝连着故乡。因此，他的诗
中蕴藏着对故乡的记忆、对故乡的讴歌与展望。

“赏菊登台忆少游，文明遗址在龙虬。一行客雁
邗沟过，两岸青丝碧水流。玉带桥旁红叶雨，穿心河
畔艳阳秋。维扬特色游人醉，一蛋双黄誉九州。”这
是他在《忆家乡高邮》中的诗句，家乡的文游台、龙
虬庄、邗沟、玉带河、穿心河、双黄蛋，这些挥之不去
的物象，这些黏贴在他心灵深处的乡愁常常萦绕在
他的心头。故乡是诗人灵魂的栖息地，也是诗人情
感释放的口岸。读他的诗，我想到了“融彻”一词。古
人通常用它来形容诗歌的意境有通明透澈之妙。黄
国禹的诗里就有这么一种通明透澈之意境。其诗的
语言就像故乡的麦苗朴实自然、蓬勃清亮。


