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! 葛桂秋

因着多少鲜活生动的往事，常常思绪万
千。偶尔间老同学相聚，感怀过往的旅程，牵
挂儿时的同窗，分明有一种离愁别绪在心头
荡漾。那一年，恰逢我们高中毕业近三十个
年头，这样的时间跨度多么漫长又多么短
促，不经意间我们已经分别得好久好久。有
人提出同窗学友相约一次聚会，大家纷纷响
应，献计献策，热心者积极筹备，你来我往，
奔走甚欢。言谈之间大家对尊敬的师长充满
感激，对多年不见的同学充满思念，师生、同
学相见的期盼之情油然而生。谈不完的话题
里总会有人念叨起毕业后一直未曾谋面的
那位小女生，并将她和一位大哥级的同学扯
上关系，以此丰富谈资，于是气氛便渐渐活
跃起来，所有人的思绪慢慢地沉浸在了那风
华正茂的青春岁月。

说起这位小女生，可谓是当年班级的一
朵小花，班上同学对她印象十分深刻。记忆
里胖胖敦敦、个头短小的她聪明活泼，圆圆
的面孔有一双如水般清澈的眼睛，密密的秀
发梳一对小小的羊角辫，成天介叽叽喳喳，
笑声不断，走起路来乐颠乐颠的，脑后两条
不长的辫子便像一对鼓槌一上一下欢快地
扑腾起来。难怪当时那么多大哥级的同学多
多少少会萌生出那种朦朦胧胧而深藏内心
的爱意，而流露的方式就是恶作剧般地拿她
和其中一位男同学寻开心。这份记忆多么美
好，怪不得将近三十年了，这帮大哥同学还
是特别用心地在追忆往昔的情思，片言只语
中再也掩不住期盼着一见如故的兴奋。

相聚的日子如期而至，多年不见的老
师、同学得以久别后的重逢。握手言欢之间，
每个人都在找寻着脑海里模糊而又深刻的
印象，熟悉的人已经叫不出名字，记得的名
字一时想不起是谁。只有额头刻下的皱纹、
鬓角晃眼的白发，似乎见证了在分别的日子
里艰难跋涉的历程和悄悄流逝的光阴。

这么多年过去，青涩的少年早已没有了
青春的影子，曾经的同学有人事业风生水
起，意得志满；有人生意红红火火，腰缠万
贯；也有人日子过得紧紧凑凑，落魄消沉。但
大家都遵守着事前订下的规约，相互间直呼
其名，不谈工作、家庭，不论职位、收入，只是
想撇开所有的纷纷扰扰，畅叙同窗之情，用
心去怀想那激情燃烧的岁月。

人生路上再回首恍然如梦，学生时代清
纯无邪的记忆在哪里？我们带着无边的遐
思，触景生情，在留下无数青春梦想的母校
中，在曾经读书学习的教室里，在自己常常
记起的黑板前，一遍遍地去找寻那个年代风

华正茂的身影……从来不识愁滋味的少
年，那时的心境无可言说，谁也不知道离开
校门的路是什么，又该怎么走。只是相约着
以后的重逢，可谁也难预料今天的相聚。

大家走进曾经读书的教室，坐在自己的
课桌前，思绪如潮，感慨万千。还记得高中毕
业分别那天的茶话会上，好多同学的激情陈
词，也还记得扮演阿庆嫂小有名气的陈同学
临场发挥的京剧样板戏《龙江颂》选段，有人
还即兴唱了出来：“抬起头，挺胸膛，高瞻远
瞩向前方，莫叫巴掌把眼挡，四海风云胸中
装……让革命红旗插遍四方，高高飘扬。”

同学之间无所顾忌，诉分别之情，谈奋
斗的历程，说生活艰辛，谈人生的感悟，发自
内心，充满真诚。同学们念念不忘的小女生
来了，可一开始我竟然没有发现她就在我们
中间。当大家叫着她的名字，我不敢相信自
己的眼睛，她就是我们多年没有见到、却早
已刻在大家记忆里鲜活水灵的那位小女生
吗？不知道这些年过得可好？大家脑海里留
存的那个美丽倩影在哪里？眼前的这些彻底
颠覆了一切，人面桃花早已经不知何处。生
活的风霜、岁月的年轮打碎了人们多少美好
的记忆。如果人生境遇里的许多事、许多人，
还如初见时的模样该有多好！

自从这次聚会以后，我似乎发现，那帮
大哥级同学在一起时，关于这位小女生的话
题明显少了许多，这是相见之后的惆怅和失
望么？这么多年来，当我们把记忆还定格在
青春大幕开启之时的美好瞬间，而现实中的
一切却再也不能回到过去。我常常想，每当
回忆往事，也许每个人的心灵深处，都会有
一些特别感动、特别温暖、特别珍惜的人和
事拨动你的心弦，留给你无穷的回味。即便
走过了万水千山，这如丝如缕的牵挂也难以
割舍、挥之不去。

曾经无忧无虑的青春少年，所有的一切
都是鲜活的，所有的时光都是快乐的。心存美
好的向往，为之不懈地去追求、去奋斗，人生
便会增添斑斓的色彩和不竭的动力，生命也
会更有意义。时代在变，时间在变，容颜在变，
一切的一切都在改变，惟有我们的初心和梦
想没有变。

所以我想说，曾经美好的记忆只是一件
非常珍贵也非常脆弱的易碎品，千万不要轻
易地去触碰它。因为，当我们历经世间沧桑，
看过人情冷暖，满怀期待、费尽周折地想去
找回当初遗失的光阴时，才恍然发现眼前的
一切其实并不如想象那样完美，现实的场景
已经物是人非，美轮美奂的景象只能珍藏在
记忆里。漫漫人生路上，最好的坚守就是让
心灵深处的那份清纯、那份执着与我们一路
相随，伴着我们满怀憧憬和希望走向新的明
天！

我家的锅屋
! 周卫芳

新年期间，我看了几
篇关于小年送灶神的文
章，想起我家的锅屋。

人嘛，活着就要吃饭。
再穷，每家每户都要支一
两口锅，要有一个灶台，一间锅屋，也称
灶房。人口多的人家，在大屋旁辟一间作
锅屋。人口少的人家，在大屋里支一两口
锅。

锅屋一般是土坯夯成，跟大屋比，屋
檐要低矮少许，屋顶是厚厚的麦秆。雨雪
天气，下面挂着长长的冻叮当，晶莹剔透。
小时候，我喜欢掰下一块，放进嘴里砸吧
砸吧。

在描述锅屋之前，先讲讲大屋的构
造。

我们那一片房屋结构大致相似，三
间大屋，坐北朝南，中间是堂屋，两旁是
睡房。大柜放在堂屋的正中，贴着北墙，
上面供奉着观音菩萨像，摆放着铜香炉
和蜡烛台。大柜既可储存粮食，也可放置
其它贵重物品。

大柜略显笨重，但耐用结实，不像现
在的家具，好看不中用。我家的大柜已有
三十多年历史，现在仍周周正正，放在老
周巷的堂屋里。一张四方饭桌四张长板
凳，用来吃饭休息招待客人。

我家的堂屋还有一件出奇的玩艺，
电视机柜。上世纪八十年代初，父亲置办
了电视机。那时有电视机的人家不多，父
亲请木匠打制一个柜子，专放电视机。柜
子有一人多高，上下两个柜筒，电视机放
在上面，下面柜子放置衣服和棉被。

大屋的西南有两间小屋，一间锅屋，
一间储物间，与大屋隔着一人宽的小巷
子。锅屋不算大，沿着西墙支三口锅。东边
的那口锅较小，用来煮饭；中间炒菜；靠墙
那口锅最大，夏天用来烧洗澡水，冬天烧
水和猪食。大部分是土灶，条件好的人家
用砖头砌成，肯定没有瓷砖这些新鲜玩
意。灶台刷上一层石灰，显得干净体面。

稻糠是猪的主饲料。稻谷外壳经机
器打碎，用水和得稠实实的，喂给猪吃。
有的人家在锅屋外面放一口泔水缸，用
来盛馊饭剩粥，聚起来喂猪，平时再佐以
野菜杂草。我不擅长家务，却喜欢割猪
草。放学后，我常去田头地里割上一篮子
猪草，给两头大黑猪改善一下伙食。

三口大锅中间还有两口汤罐，可装
不少水，用带木楞子的圆形盖子盖住，烧
火煮饭炒菜时汤罐的水也跟着烧滚，用
来洗洗涮涮。

锅屋有一口大水缸，从河里挑水储
在缸里备用。我家水缸旁边还有一个竹
制的小碗橱，放锅碗瓢盆铲等厨房用具。

那时没有冰箱，剩饭剩菜也放在碗
橱里。一个小鸡窝紧贴着东墙放。我
们那儿，鸡窝放在室内，以防家禽被
人偷走。

有的人家在锅屋后墙留一扇小

窗，柴火烧光了，直接从屋
后草垛拔一捆草，从小窗
户塞进来，方便省事。我
羡慕邻居锅屋有一扇小矮
窗，从那儿爬进爬出很好

玩。我家锅屋少了那扇窗，也少了很多乐
趣。

里下河那一带，春种水稻冬播小麦。
稻草（也叫穰草）、麦秆都是烧火的好材
料，还有黄豆秆、棉花秆、菜籽秆，以及冬
天从东头荒荡割回来的矮而细小的芦
苇，都可用来烧火。穰草及柴火都堆在锅
屋的后面，烧火时拿起来就手。

小时候，电很稀缺，家家户户都用煤
油灯，旧称洋油灯。煤油灯的造型很别
致，像女人婀娜的身材。高而瘦的下身像
个小花瓶，凸凹有致，凸出的瓶肚盛着青
洌洌的煤油，上面是两端稍瘦而中间鼓
起的玻璃灯罩。一条长长的棉花捻起的
灯芯，一端浸泡在青色的煤油里，一端裸
露在玻璃灯罩中；圆形像纽扣一样的东
西，扭来扭去调节灯光。被煤油浸润的棉
芯一经点燃，摇曳的晕黄的光，在寒冷的
冬季，尤其在水汽蒸腾、烟雾缭绕的厨
房，更让人觉得温暖。

冬天的锅屋很暖和，大人孩子都喜欢
往锅屋里钻。小孩在外面冻得鼻红脸紫，
回家直奔灶头烧火的地方，把冻僵的小手
伸进锅膛近火处，烘一烘，暖暖身子。

母亲做菜技术一流，我特别喜欢她
的肉圆粉丝汤和脂油大圆子。

母亲在灶台边炒菜煮汤，姐姐烧火，
我喜欢站在锅灶边，双眼直盯着不停翻
动的菜铲子。母亲知道我嘴馋，在炒好菜
盛到盘子之前，先夹一块给我尝尝鲜。每
道菜逐个尝完以后，肚子差不多饱了，吃
饭时我也没了胃口。

过年时，母亲的干儿子干女儿过来
拜年，她最喜欢下肉圆粉丝汤。那年头这
可是好货。粉丝由山芋做成，呈褐色，下
锅不易烂，吃起来有嚼劲。爽滑可口的粉
丝汤里加两个肉圆子、一个蛋瘪子，诱人
的脂油香味，翠绿的大蒜叶子漂浮在闪
着晶光的酱油汤底上，特馋人。

家家户户都熬猪油，炒菜、下面时放
一点特香。刚出锅的脂油渣，撒上一点
盐，咬一口，油润润，脆生生，满嘴生香，
我特爱吃。母亲把猪油用白糖腌制好包
进大圆子，煮熟，咬一口，甜甜的，滑滑
的，烫烫的，油在嘴里扩散，至今思之犹
有余香。

锅屋里间堆稻，放糠，放置农具及其
它杂物。因有粮食，老鼠盛行，那东西拣
有粮食的地方钻洞作窝，墙根常见老鼠
洞，洞边有一大摊稻壳子。老鼠胆也大，
大白天常听见它们钻进钻出哧溜哧溜的
声音。

锅屋是最具生活气息的地方，不但
供养着我们的身体，也丰盈了我们的生
活。妻，我爱你

! 陈忠友

和妻结婚 33年了，一直以来，
都没有落落大方酣畅淋漓地对她说
过“我爱你”。倒不是吝啬这三个字，
也不是没有时间、没有场合，而是曾
经觉得，爱一个人，并不一定需要甜
言蜜语，只要内心深处有她、爱她、敬
重她、维护她，比什么都重要。我自诩也是一等有
加的好男人，事业上虽无建树，经济上未能突飞
猛进，但家庭责任是刻刻不忘的。比如，下班后总
是第一时间回家，帮忙扫地、拖地板什么的，或者
收回晾晒的衣服。再比如，若因事要耽搁回家，总
不忘电话告知一声，免得她久等。我还想标榜的，
我自律尚可，虽然也抽烟也喝酒，但总是能把握
在一个恰到好处的区间，控制得不影响健康不影
响他人。几十年来，喝酒误事，喝酒闹笑话，从来
没有，苍天可鉴。又则，我不参与小赌小博，更无
移情别恋，自然也很少无事在街上溜达。

我的妻很优秀，早年在水泥厂上班，团员，多
年的先进生产者。她人缘好，做事勤快，待人忠
厚，同事们称之为“乔老爷”。在家里，操持家务更
是一把好手，劈柴养鸡打粽箬挤虾仁炸油端风风
火火干练得很，大人小孩都叫她“三姐姐”。

娶了她，我算是享福之人了。一日三餐变着
花样做，一份青菜加上木耳生姜丝能吃出大厨的
味道；衣服洗得干净发白，熨得平平整整，穿在身
上虽不是名牌，但倍儿有精神。她也要上班，也要
完成生产任务，但每天是早起我两小时，晚睡我
两小时，硬是把我们这个并不算富裕的家打理得
亮亮堂堂，前行在追梦的路上。为此，我常常在心
里在日记里暗自表白：夫人，你真是太辛苦了，你
与我同甘共苦，黄土也能变成金。

妻整天快快乐乐，不会因为琐事、烦心事、困

难事而过分纠结。她常说，怕什
么，面对呗，克服一样就少一样，
还怕不成功？关于这一点，我最
为钦佩，无论什么事在她眼里就
不是事。这种乐活的心态，最大
地成就了她的健康，成就了她的

魅力。
她不劝我戒烟，也不让我弃酒，读书买报更

不反对。在我的印象中，她从来没有因为这些指
责过我，有时候，反而随着我的性子来。这样的太
太，委实善良。

唯一的，她不吃剩粥剩饭，无论过去女儿的，
还是现时外孙女儿的。这个，我懂，小节约大浪
费，伤了肠胃划不来。

特别，她不爱看电影，入座就犯困，散场就醒
了，问之内容她笑笑，那已是多少年前的事了。不
过现在对《甲方乙方》兴趣特浓，不到结尾不罢
休，但万万不倚在床上。

几年前妻就退休，照理可以轻松潇洒一下
子，像别的妇女一样，逛逛街，美美容，跳跳广场
舞，看电视剧时剥剥瓜子。其实不然，她反而比
从前更忙了，隔三差五去看望年迈的老娘，搀扶
她大、小便，倒茶水、削苹果、洗晒被褥。特别是
女儿婚后，带大了外孙女，接着带小外孙，吃饭
人口由3人增为 4人，现时为 6人。她整天忙忙
碌碌，不可开交，头上都出现白发了，双手像锉
刀，但是无怨言，不叫累，身子骨、精气神还是那
么好。女儿说，妈妈好像是头拓荒牛，不知疲倦，
默默耕耘。

因此，我特别受感动。因此，我发自肺腑地要
大声说一句：“妻，我爱你！”

爱，应该大声说出来。

说幸福
! 施正荣

每个人都在努力寻找着
自己的幸福。幸福是什么？幸
福是令人满意的生活状态。

当你工作了一天，拖着
疲惫的身子回家，见到家人
站在门口久久深情地等待，
闻到餐桌上已经为你做好的饭菜的香味
时，你应该感到这是多么幸福啊。

当你艰难地跋涉在沙漠途中，在饥
渴难忍的时候，有个陌生人热情地送上
一杯水、一块面包时，你应该感到幸福。

当你在医院里听到那些深受病痛折
磨的人感叹：“千万别生病，不但花了钱，
自己还痛苦活受罪，又连累家里人。”你
应为自己拥有健康的身体而感到幸福。

当你的朋友告诉你，他夜里睡不着
觉，常常失眠，靠安眠药催眠，白天昏昏
沉沉、没精打采时，你应为自己一觉睡到
自然醒而感到幸福。

当你见到那些大学生在求职路上奔
跑，想谋取一份自食其力的工作，不再靠
父母养着；看到那些在大街小巷举着牌
子寻活干的匠人们，你应为自己有一个
稳定的工作而感到幸福。

当你早晨起床时，摸摸自己身体还
是热的，摸摸自己鼻子呼吸正常，这就是
幸福。

每逢佳节，一家人能够
团聚在一起，尊长爱幼，谈笑
风生，觥筹交错，其乐融融，
那该是多么幸福啊。

退了休的人有退休金可
拿，有自己的兴趣和爱好，读

读书，看看报，多做善事，放松心情，发挥
余热，无偿奉献，不给组织和社会添麻
烦；按自己的生活节奏安排生活，享受生
活的乐趣，这是何等的幸福。

珍惜自己的幸福，就要迎接面临的
挑战，慰藉清廉的生活。人生有得必有
失，钱是身外之物，生不带来，死不带走，
能够有钱花就是幸福。

人生如一次漫长的旅行，如果带着
欣赏的眼光，定会看到沿途的美景，令你
心旷神怡，生命变得充实；如果一味攀比
权势功利而忘记了欣赏美景，就只会感
到精疲力竭，甚至迷失方向跌入深渊。奔
波过后才明白知足的珍贵，失去才知道
拥有的幸福。

珍惜幸福不在乎有多少钱财和权
势，而在于生命有没有充分燃烧。生命是
单纯的，权力、地位、金钱、财富，生不带
来，死不带走。人生能达到“生如夏花之
绚丽，死如秋叶之静美”的境界，那才是
真正的幸福。


