

存一份美好的记忆

□ 葛桂秋

因着多少鲜活生动的往事,常常思绪万千。偶尔间老同学相聚,感怀过往的旅程,牵挂儿时的同窗,分明有一种离愁别绪在心头荡漾。那一年,恰逢我们高中毕业近三十个年头,这样的时间跨度多么漫长又多么短促,不经意间我们已经分别得好久好久。有人提出同窗学友相约一次聚会,大家纷纷响应,献计献策,热心者积极筹备,你来我往,奔走甚欢。言谈之间大家对尊敬的师长充满感激,对多年不见的同学充满思念,师生、同学相见的期盼之情油然而生。谈不完的话题里总会有人念叨起毕业后一直未曾谋面的那位小女生,并将她和一位大哥级的同学扯上关系,以此丰富谈资,于是气氛便渐渐活跃起来,所有人的思绪慢慢地沉浸在了那风华正茂的青春岁月。

说起这位小女生,可谓是当年班级的一朵小花,班上同学对她印象十分深刻。记忆里胖胖敦敦、个头短小的她聪明活泼,圆圆的面孔有一双如水般清澈的眼睛,密密的秀发梳一对小小的羊角辫,成天介叽叽喳喳,笑声不断,走路来乐颠乐颠的,脑后两条不长的辫子便像一对鼓槌一上一下欢快地扑腾起来。难怪当时那么多大哥级的同学多多少少会萌生出那种朦朦胧胧而深藏内心的爱意,而流露的方式就是恶作剧般地拿她和其中一位男同学寻开心。这份记忆多么美好,怪不得将近三十年了,这帮大哥同学还是特别用心地在追忆往昔的情思,片言只语中再也掩不住期盼着一见如故的兴奋。

相聚的日子如期而至,多年不见的老师、同学得以久别后的重逢。握手言欢之间,每个人都在找寻着脑海里模糊而又深刻的印象,熟悉的人已经叫不出名字,记得的名字一时想不起是谁。只有额头刻下的皱纹、鬓角晃眼的白发,似乎见证了在分别的日子里艰难跋涉的历程和悄悄流逝的光阴。

这么多年过去,青涩的少年早已没有了青春的影子,曾经的同学有人事业风生水起,意得志满;有人生意红红火火,腰缠万贯;也有人日子过得紧紧凑凑,落魄消沉。但大家都遵守着事前订下的规约,相互间直呼其名,不谈工作、家庭,不论职位、收入,只是想撇开所有的纷纷扰扰,畅叙同窗之情,用心去怀想那激情燃烧的岁月。

人生路上再回首恍然如梦,学生时代清纯无邪的记忆在哪里?我们带着无边的遐思,触景生情,在留下无数青春梦想的母校中,在曾经读书学习的教室里,在自己常常记起的黑板前,一遍遍地去找寻那个年代风

华正茂的身影……从来不识愁滋味的少年,那时的心境无可言说,谁也不知道离开校门的路是什么,又该怎么走。只是相约着以后的重逢,可谁也难预料今天的相聚。

大家走进曾经读书的教室,坐在自己的课桌前,思绪如潮,感慨万千。还记得高中毕业分别那天的茶会上,好多同学的激情陈词,也还记得扮演阿庆嫂小有名气的陈同学临场发挥的京剧样板戏《龙江颂》选段,有人还即兴唱了出来:“抬起头,挺胸膛,高瞻远瞩向前方,莫叫巴掌把眼挡,四海风云胸中装……让革命红旗插遍四方,高高飘扬。”

同学之间无所顾忌,诉分别之情,谈奋斗的历程,说生活艰辛,谈人生的感悟,发自内心的,充满真诚。同学们念念不忘的小女生来了,可一开始我竟然没有发现她就在我们中间。当大家叫着她的名字,我不敢相信自己的眼睛,她就是我们多年没有见到、却早已刻在大家记忆里鲜活水灵的那位小女生吗?不知道这些年过得可好?大家脑海里留存的那个美丽倩影在哪里?眼前的这些彻底颠覆了一切,人面桃花早已经不知何处。生活的风霜、岁月的年轮打碎了人们多少美好的记忆。如果人生境遇里的许多事、许多人,还如初见时的模样该有多好!

自从这次聚会以后,我似乎发现,那帮大哥级同学在一起时,关于这位小女生的话题明显少了许多,这是相见之后的惆怅和失望么?这么多年来,当我们把记忆还定格在青春大幕开启之时的美好瞬间,而现实中的一切却再也不能回到过去。我常常想,每当回忆往事,也许每个人的心灵深处,都会有一些特别感动、特别温暖、特别珍惜的人和事拨动你的心弦,留给你无穷的回味。即便走过了万水千山,这如丝如缕的牵挂也难以割舍、挥之不去。

曾经无忧无虑的青春少年,所有的一切都是鲜活的,所有的时光都是快乐的。心存美好的向往,为之不懈地去追求、去奋斗,人生便会增添斑斓的色彩和不竭的动力,生命也会更有意义。时代在变,时间在变,容颜在变,一切的一切都在改变,惟有我们的初心和梦想没有变。

所以我想说,曾经美好的记忆只是一件非常珍贵也非常脆弱的易碎品,千万不要轻易地去触碰它。因为,当我们历经世间沧桑,看过人情冷暖,满怀期待、费尽周折地想去找回当初遗失的光阴时,才恍然发现眼前的一切其实并不如想象那样完美,现实的场景已物是人非,美轮美奂的景象只能珍藏记忆里。漫漫人生路上,最好的坚守就是让心灵深处的那份清纯、那份执着与我们一路相随,伴随着我们满怀憧憬和希望走向新的明天!

难事而过分纠结。她常说,怕什么,面对呗,克服一样就少一样,还怕不成功?关于这一点,我最为钦佩,无论什么事在她眼里就不是事。这种乐活的心态,最大地成就了她的健康,成就了她的

魅力。

她不劝我戒烟,也不让我弃酒,读书买报更不反对。在我的印象中,她从来没有因为这些指责过我,有时候,反而随着我的性子来。这样的太太,委实善良。

唯一的,她不吃剩粥剩饭,无论过去女儿的,还是现时外孙女儿的。这个,我懂,小节约大浪费,伤了肠胃划不来。

特别,她不爱看电影,入座就犯困,散场就醒了,问之内容她笑笑,那已是多少年前的事了。不过现在对《甲方乙方》兴趣特浓,不到结尾不罢休,但万万不倚在床上。

几年前妻就退休,照理可以轻松潇洒一下子,像别的妇女一样,逛逛街,美美容,跳跳广场舞,看电视剧时剥剥瓜子。其实不然,她反而比从前更忙了,隔三差五去看望年迈的老娘,搀扶她大、小便,倒茶水、削苹果、洗晒被褥。特别是女儿婚后,带大了外孙女,接着带小外孙,吃饭人口由3人增为4人,现时为6人。她整天忙忙碌碌,不可开交,头上都出现白发了,双手像铍刀,但是无怨言,不叫累,身子骨、精气神还是那么好。女儿说,妈妈好像是头拓荒牛,不知疲倦,默默耕耘。

因此,我特别受感动。因此,我发自肺腑地要大声说一句:“妻,我爱你!”

爱,应该大声说出来。

妻,我爱你

□ 陈忠友

和妻结婚33年了,一直以来,都没有落落大方酣畅淋漓地对她说“我爱你”。倒不是吝啬这三个字,也不是没有时间、没有场合,而是曾经觉得,爱一个人,并不一定需要甜言蜜语,只要内心深处有她、爱她、敬重她、维护她,比什么都重要。我自诩也是一等有加的好男人,事业上虽无建树,经济上未能突飞猛进,但家庭责任是时刻不忘的。比如,下班后总是第一时间回家,帮忙扫地、拖地板什么的,或者收回晾晒的衣服。再比如,若因事要耽搁回家,总不忘电话告知一声,免得她久等。我还想标榜的,我自律尚可,虽然也抽烟也喝酒,但总是能把握在一个恰到好处的区间,控制得不影响健康不影响他人。几十年来,喝酒误事,喝酒闹笑话,从来没有,苍天可鉴。又则,我不参与小赌小博,更无移情别恋,自然也很少无事在街上溜达。

我的妻很优秀,早年在水泥厂上班,团员,多年的先进生产者。她人缘好,做事勤快,待人忠厚,同事们称之为“乔老爷”。在家里,操持家务更是一把好手,劈柴养鸡打棕簪挤虾仁炸油端风风火火干练得很,大人小孩都叫她“三姐姐”。

娶了她,我算是享福之人了。一日三餐变着花样做,一份青菜加上木耳生姜丝能吃出大厨的味道;衣服洗得干净发白,熨得平平整整,穿在身上虽不是名牌,但倍儿有精神。她也要上班,也要完成生产任务,但每天是个早起我两小时,晚睡我两小时,硬是把我们这个不算富裕的家打理得亮亮堂堂,前行在追梦的路上。为此,我常常在心里在日记里暗自表白:夫人,你真是太辛苦了,你与我同甘共苦,黄土也能变成金。

妻整天快快乐乐,不会因为琐事、烦心事、困

新年期间,我看了几篇关于小年送灶神的文章,想起我家的锅屋。

人嘛,活着就要吃饭。再穷,每家每户都要支一两口锅,要有一个灶台,一间锅屋,也称灶房。人口多的人家,在大屋旁辟一间作锅屋。人口少的人家,在大屋里支一两口锅。

锅屋一般是土坯夯成,跟大屋比,屋檐要低矮少许,屋顶是厚厚的麦秆。雨雪天气,下面挂着长长的冻叮当,晶莹剔透。小时候,我喜欢掰下一块,放进嘴里砸吧砸吧。

在描述锅屋之前,先讲讲大屋的构造。

我们那一片房屋结构大致相似,三间大屋,坐北朝南,中间是堂屋,两旁是睡房。大柜放在堂屋的正中,贴着北墙,上面供奉着观音菩萨像,摆放着铜香炉和蜡烛台。大柜既可储存粮食,也可放置其它贵重物品。

大柜略显笨重,但耐用结实,不像现在的家具,好看中不用。我家的大柜已有三十多年历史,现在仍周周正正,放在老周巷的堂屋里。一张四方饭桌四张长板凳,用来吃饭休息招待客人。

我家的堂屋还有一件出奇的玩艺,电视机柜。上世纪八十年代初,父亲置办了电视机。那时有电视机的人家不多,父亲请木匠打制一个柜子,专放电视机。柜子有一人多高,上下两个柜筒,电视机放在上面,下面柜子放置衣服和棉被。

大屋的西南有两间小屋,一间锅屋,一间储物间,与大屋隔着一人宽的小巷子。锅屋不算大,沿着西墙支三口锅。东边的那口锅较小,用来煮饭;中间炒菜;靠墙那口锅最大,夏天用来烧洗澡水,冬天烧水和猪食。大部分是土灶,条件好的人家用砖头砌成,肯定没有瓷砖这些新鲜玩意。灶台刷上一层石灰,显得干净体面。

稻糠是猪的主饲料。稻谷外壳经机器打碎,用水和得稠实实的,喂给猪吃。有的人家在锅屋外面放一口泔水缸,用来盛馊饭剩粥,聚起来喂猪,平时再佐以野菜杂草。我不擅长家务,却喜欢割猪草。放学后,我常去田头地里割上一篮子猪草,给两头大黑猪改善一下伙食。

三口大锅中间还有两口汤罐,可装不少水,用带木楞子的圆形盖子盖住,烧火煮饭炒菜时汤罐的水也跟着烧滚,用来洗洗涮涮。

锅屋有一口大水缸,从河里挑水储在缸里备用。我家水缸旁边还有一个竹制的小碗橱,放锅碗瓢盆铲等厨房用具。那时没有冰箱,剩饭剩菜也放在碗橱里。一个小鸡窝紧贴着东墙放。我们那儿,鸡窝放在室内,以防家禽被人偷走。

有的人家在锅屋后墙留一扇小

我家的锅屋

□ 周卫芳

窗,柴火烧光了,直接从屋后草垛拔一捆草,从小窗户塞进来,方便省事。我羡慕邻居锅屋有一扇小矮窗,从那儿爬进爬出很好玩。我家锅屋少了那扇窗,也少了很多乐趣。

里下河那一带,春种水稻冬播小麦。稻草(也叫穰草)、麦秆都是烧火的好材料,还有黄豆秆、棉花秆、菜籽秆,以及冬天从东头荒荡割回来的矮而细小的芦苇,都可用来烧火。穰草及柴火都堆在锅屋的后面,烧火时拿起来就手。

小时候,电很稀缺,家家户户都用煤油灯,旧称洋油灯。煤油灯的造型很别致,像女人婀娜的身材。高而瘦的下身像个小花瓶,凸凹有致,凸出的瓶肚盛着青泔泔的煤油,上面是两端稍瘦而中间鼓起的玻璃灯罩。一条长长的棉花捻起的灯芯,一端浸泡在青色的煤油里,一端裸露在玻璃灯罩中;圆形像纽扣一样的东西,扭来扭去调节灯光。被煤油浸润的棉芯一经点燃,摇曳的晕黄的光,在寒冷的冬季,尤其在水汽蒸腾、烟雾缭绕的厨房,更让人觉得温暖。

冬天的锅屋很暖和,大人孩子都喜欢往锅屋里钻。小孩在外面冻得鼻红脸紫,回家直奔灶头烧火的地方,把冻僵的小手伸进锅膛近火处,烘一烘,暖暖身子。

母亲做菜技术一流,我特别喜欢她的肉圆粉丝汤和脂油大圆子。

母亲在灶边炒菜煮汤,姐姐烧火,我喜欢站在锅灶边,双眼直盯着不停翻动的菜铲子。母亲知道我嘴馋,在炒好菜盛到盘子之前,先夹一块给我尝尝鲜。每道菜逐个尝完以后,肚子差不多饱了,吃饭时我也没了胃口。

过年时,母亲的干儿子干女儿过来拜年,她最喜欢下肉圆粉丝汤。那年头这可是好货。粉丝由山芋做成,呈褐色,下锅不易烂,吃起来有嚼头。爽滑可口的粉丝汤里加两个肉圆子、一个蛋瘪子,诱人的脂油香味,翠绿的大蒜叶子漂浮在闪着晶光的酱油汤底上,特馋人。

家家户户都熬猪油,炒菜、下面时放一点特香。刚出锅的脂油渣,撒上一点盐,咬一口,油润润,脆生生,满嘴生香,我特爱吃。母亲把猪油用白糖腌制好包进大圆子,煮熟,咬一口,甜甜的,滑滑的,滚烫的,油在嘴里扩散,至今思之犹有余香。

锅屋里间堆稻,放糠,放置农具及其它杂物。因有粮食,老鼠盛行,那东西拣有粮食的地方钻洞作窝,墙根常见老鼠洞,洞边有一大摊稻壳子。老鼠胆也大,大白天常听见它们钻进钻出哧溜哧溜的声音。

锅屋是最具生活气息的地方,不但供养着我们的身体,也丰盈了我们的生活。

说幸福

□ 施正荣

每个人都在努力寻找着自己的幸福。幸福是什么?幸福是令人满意的生活状态。

当你工作了一天,拖着疲惫的身子回家,见到家人站在门口久久深情地等待,闻到餐桌上已经为你做好的饭菜的香味时,你应该感到这是多么幸福啊。

当你艰难地跋涉在沙漠途中,在饥渴难忍的时候,有个陌生人热情地送上一杯水、一块面包时,你应该感到幸福。

当你在医院里听到那些深受病痛折磨的人感叹:“千万别生病,不但花了钱,自己还痛苦活受罪,又连累家里人。”你应为自己拥有健康的身体而感到幸福。

当你的朋友告诉你,他夜里睡不着觉,常常失眠,靠安眠药催眠,白天昏昏沉沉、没精打采时,你应为自己一觉睡到自然醒而感到幸福。

当你见到那些大学生在求职路上奔跑,想谋取一份自食其力的工作,不再靠父母养着;看到那些在大街小巷举着牌子寻活干的匠人们,你应为自己有一个稳定的工作而感到幸福。

当你早晨起床时,摸摸自己身体还是热的,摸摸自己鼻子呼吸正常,这就是幸福。

每逢佳节,一家人能够团聚在一起,尊长爱幼,谈笑风生,觥筹交错,其乐融融,那该是多么幸福啊。

退了休的人有退休金可拿,有自己的兴趣和爱好,读书,看看报,多做善事,放松心情,发挥余热,无偿奉献,不给组织和社会添麻烦;按自己的生活节奏安排生活,享受生活的乐趣,这是何等的幸福。

珍惜自己的幸福,就要迎接面临的挑战,慰藉清廉的生活。人生有得必有失,钱是身外之物,生不带来,死不带走,能够有钱花就是幸福。

人生如一次漫长的旅行,如果带着欣赏的眼光,定会看到沿途的美景,令你心旷神怡,生命变得充实;如果一味攀比权势功利而忘记了欣赏美景,就只会感到精疲力竭,甚至迷失方向跌入深渊。奔波过后才明白知足的珍贵,失去才知道拥有的幸福。

珍惜幸福不在乎有多少钱财和权势,而在于生命有没有充分燃烧。生命是单纯的,权力、地位、金钱、财富,生不带来,死不带走。人生能达到“生如夏花之绚丽,死如秋叶之静美”的境界,那才是真正的幸福。