
幸福的“甘甜路”
! 侍广法

星期日，携妻带儿回官林村
看望住在老家的父母，母亲在门
口接着：“从甘甜路回来的呀？”

“叫甘临路。”妻在一旁纠正
道。

“晓不得唻，他们都叫甘甜路。”
母亲委屈地嘟哝着。

是的，母亲叫得不错，应该叫“甘
甜路”。

乡亲们盼路盼了几十年了。官林
村三面环水，在上个世纪七十年代之
前村民正常出入，上街购物，下田干
农活，皆以水路为主。唯一称做路的
是一条沿着河边、由纤夫们踩出来的
羊肠小道。乡亲们出门办事，婚丧嫁
娶，探亲访友，极其不便，走出村的人
皆怕回村来。

到了上个世纪八十年代初期，才
有了一条通往乡政府所在地、宽2米
的土路，乡亲们叫做“红旗路”。因没
有钱架桥，乡亲们依然走羊肠小道，
“红旗路”仅仅是个聋子的耳朵———
摆设；后期才架起了桥，在路面上撒
了一层薄薄的沙石，成了公路，乡亲
们出入稍微有点方便。但就是天不能
下雨，下雨不能行走，车轮塞泥；天晴
后，公路成了一条长长的似栽山芋的
地垄，中间高，两边低，路面坑坑洼
洼、高高低低，只有高车轮的三轮车
才能在上面行驶。乘坐这种车，准把
你颠个半死。这条路差点毁了我堂弟
的一桩婚事。那年在外当兵的堂弟回
家探亲，城里有个姑娘来访亲，要坐
车才能来到村里，一路上三轮车把姑
娘额头上颠碰出两个血包。她刚下车

就要回家，我婶娘左哄右哄，承诺在
城里给他们买新房，才肯留下来坐
坐。唉！这“绝八代的路”哟———

这样的路不仅是条坏人好事的
路，还是条送命的路。2004年本村一
村民，在田间劳动时，突发脑溢血，只
好叫了路边的高轮三轮车，摇摇晃晃
送到镇上。刚到医院，人已不治而亡。
医生说，早来半个小时就好了。乡民们
都在叹息，何时才能有一条好路呵！

在近年来的新农村建设中，政
府出资，在官林村村东，铺就了一条
宽二十米、南起甘垛北至临泽的沥
青公路，命名“甘临路”。“甘临路”的
建成，极大方便了村民出入行走。同
时，家乡的水产品能够及时顺顺当
当销往全国各地，鲜活的水产品才
能有竞争力，才能有好的价格。难怪
墙上的标语写道：要得富，先修路。
水产品价格上来了，乡民们生活条
件好了，走在路上，笑在脸上，甜在
心里。村里又多方集资，建了三条通
村路与“甘临路”连接起来。逢年过
节，官林村热闹非凡，在外打工做苦
力的、办企业做老板的，都开着各式
各样的车辆回家，车辆一直开到家
门口。因出行方便，回家的次数多
了，不见了唉声叹气，常听的是“家
来了”的亲切问候，常闻的是厨房里
飘出的菜肴香味。

红色长沙，魅力湘西
! 薛 丰

中秋一过，抓住这美好光
景，奔赴长沙。到这里已经五点
多钟了，下班的路上非常拥堵，
大巴车走走停停，得以慢慢地
观看这座城市。经过长沙火车
站，我留意了一下，站名用毛体集字，远远看上去，车
站主楼像一个长长的盒子，上面驮着高耸的钟楼，为
来来往往的行人把控时间。钟楼上的“红辣椒”体现
了长沙人爱吃辣椒的符号元素，同时也传播了“星星
之火，可以燎原”的思想。火苗朝上，又象征着“风平
浪静，国泰民安”的社会环境。

行驶在宽阔的双向四车道湘江一桥上，桥体与
周围的山水相称应，不啻是一个优美的景象，仿佛从
岸边自然生长出来，远望好似搭在山与水之间的琴
弦，夜幕降临下，与华灯交织，奏响了美妙的人间小
夜曲。这一车旅客以建筑人为主，出于职业习惯，难
免会谈论起桥的构造、材质、承重、感官，甚至于它的
隶属关系等。冷硬的钢筋、粗砾的沙石历经打磨成为
新的载体，使这座混凝土双曲拱桥，展现出坚韧而又
优美的身姿。当时，参与到造桥行列当中的有许多自
愿做义工的普通市民和学生，如今，行走在自己曾洒
下汗水的地方，心中的那份幸福感是不言而喻的。垂
钓的人已经收了工，浅蓝色的灯光折射在渔具上，随
着脚步的晃动，一下一下地泛着白。

来到橘子洲头，一大片植物在路灯的照耀下，忽
闪忽闪地在绿与黄之间变幻。汉唐时，这里因大量种
植柑橘而被称为橘子洲，后经过改良栽种了罗汉松、
银杏树等。路两边的橘子树、柚子树上的果实招摇地
挂着，唾手可得，有的表皮还泛着青，看得多了，两颊
便生津。往前走，展现在眼前的是一座巨大的白色雕
塑，它是一代伟人毛泽东青年时期的形象，像体全身
长 83米，宽 41米，高 32米，分别有所指———毛主
席享年 83岁，执政 41年，在这里创作《沁园春·长
沙》时正值32岁。

在这个北纬 30度的神秘地方，耳闻目睹哭嫁

和唱山歌的风俗。十四五岁的
女孩子立于寨子口，以一颗待
嫁女儿心，把对父母的感恩、兄
弟阿姊的情谊，全身心地倾注
于自己的歌声里。都是声情并

茂的即兴哭唱，唱中有哭，哭中带唱，唱哭了山河，使
草木唏嘘。每年三月三或六月六，青年男女整装以
待，男左女右，互对山歌。

张家界原本为大庸县，是古庸国所在地，1990年
之后才改名为张家界。它被推往人们的视线，还得感
谢画家吴冠中。有一次他去湘西写生，误闯误入一座
隐秘的大山，为这片意外邂逅的茫茫林海深深入迷，
回去一发不可收拾，写下了一篇文章《养在深闺人未
识》，使这里声名鹊起，才让更多的人饱览到张家界山
水之绝美，为我们展示了中国山水画的原本。这里以
石英砂岩的峰林著称，经过成千上万年的地壳运动，
产生如今极其罕见的怪石林立的自然景观，也演变成
现在兼具黄山风情和桂林山水之秀美的独特风貌。站
在两分钟的观光电梯里，如此靠近一座座拔地而起的
悬崖峭壁，人还有什么不能虚怀若谷一点呢？仰视长
剑出鞘、直逼云霄的山峦，有的被大片不均的植被覆
盖，就像立起来的沙洲。似雨非雨天，雾锁山头山锁
雾，云入梦里梦入云，大山的刚毅雄姿又平添了几分
柔美与娴静。看远处，那一座座神秘城堡般的山头，是
哪个桀骜不驯的浪漫王子，隐藏于这仙境之中？让人
无限遐想。

到湘西，不得不提一位地标式的人物，那就是沈
从文先生。他奉献了一部部具有浓郁地方特色的小说
和散文，散发着恒久的魅力。虽然这次我未能按沈从
文文集游走，去触碰一下湿淋淋的缆索、穿过深翠逼
人的竹篁、蹲下身捧一捧有刺刺边的虎耳草，只能在
舞台上的《翠翠》中，回味边城故事，但沈先生醉心于
展示人性之美、人与大自然和谐相处的美丽故事和边
城乡情，像花瓣一样开放在我心灵的每一个角落，历
久弥香。
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文游台，中国历史文化名城高邮的著名古迹。《舆地纪
胜》卷四十三，文游台，“在军城东二里，旧传东坡、王巩定国，
孙、秦诸公，及李伯时尝同游论文饮酒，因以文游名之。伯时
画为图，刻之石。”明清两代《高邮州志》，叙及文游台时，亦有
相似的记载。

这一文人雅集之事，历代存有争议。邑人王敬之亦言：
“说者以《淮海集》及《东坡集》无诗可据为疑。”既有雅集之
事，岂无雅集之文？王氏点出了问题，可惜未能深究下去。笔
者不揣浅陋，试作探讨。

一
文游雅集，苏轼是一个关键人物。清人王士禛《重修文游

台记》云：“昔苏长公生宋盛时，以文章名动天下。试馆阁为侍
从之臣，游列大藩，天子至以宰相器之。……考公平生踪迹，
多在江淮。又尝与孙莘老、秦少游、王定国辈游处最善。而孙
秦二君子者，皆高邮人，故邮乐得而显。而文游台在城东北里
许，即公与三君子所尝游眺者也。”故而，其时间点当以坡仙
莅邮为依归。纵观苏轼一生，至邮并会友人者，凡五次。

熙宁七年(1074)，苏轼自杭倅移知密州，道经高邮。孔凡礼
先生《苏轼年谱》卷十三：“在高邮，吊邵迎（茂诚）之丧，为其诗
集作序。”“在高邮，晤孙觉（莘老），读秦观（少游）诗词，盛赞之。
觉出杜叔元（君懿）所蓄许敬宗砚。”时在十月底，或十一月初。

元丰二年 (1079)，苏轼罢徐州，移知湖州。《苏轼文集》卷
十二《秦太虚题名记》：“自徐州迁于湖。至高邮，见太虚、参寥
遂载与俱。”依《苏轼年谱》序其时间，乃当年四月中旬。

元丰七年，苏轼自黄移汝。《苏轼诗集》卷二十四自注，是
年十一月十三日，携杜介于扬州竹西访庆老，别择公。离扬州
转淮泗，当是次日，也就是十四日，随行至高邮可考者有杜介
几先、徐大正得之。《苏轼文集》卷一百七《名西阁》注：“元丰
七年冬至，过山阳，登西阁，时景繁出巡未归。”是年冬至日，
为十一月二十二日。扬州至高邮水程二日，高邮至山阳水程
二日。以此推之，苏轼一行，当于十五日晚抵邮，二十一日晨
乃启程赴山阳。在邮与会，可考者有秦观、陈直躬等。

元祐四年（1089），苏轼以龙图阁学士衔出任杭州太守，六
月初八日抵达高邮。晤知军赵晦之，为之作《四达斋铭并引》。

绍圣元年（1094）五月，苏轼定州移英州。过高邮，与孙
升(字君孚)相会，作《过高邮寄孙君孚》诗相赠。

文游台，文游雅集，既以文游为名，秦观秦少游断无缺席
之理。苏轼五临高邮，秦观与会惟元丰间两次。志书所言文游
雅集之事，当系元丰七年。宋人曾几《文游台》诗：“忆昔坡仙
此地游，一时人物尽风流。香莼紫蟹供杯酌，彩笔银钩人唱
酬。”诗中所道，在时令上亦与元丰七年合。

1990年版《高邮县志》：“元丰七年：苏轼路过高邮，与秦
少游、孙觉、王巩在泰山庙后台上把酒论文。广陵郡守在此处
题名‘文游’，著名画家李伯时作图刻石，以为淮堧名胜。”此
载也，非无本之论。

二
秦观师从苏轼，与黄庭坚、晁补之、张耒一起，并称为“苏

门四学士”。苏氏一门，既是师生，也是挚友。“我独不愿万户
侯，惟愿一识苏徐州。”一首《别子瞻》，道出了秦观对师长的
由衷仰慕。

苏轼对秦观这位得意弟子，亦是格外看重。叶梦得《避暑
录话》：“苏子瞻于四学士中最善少游，故他文未尝不极口称

赞，岂特乐府。”元祐七年，苏轼在《辨贾易弹奏待罪札子》中
坦承:“秦观自少年从臣学文，词采绚发，议论锋起，臣实爱重
其人，与之密熟。”

元丰七年，苏轼自黄州放还，往来于金陵，以及真、扬、
润、常之间，自夏历冬，秦观数度相随从游。《苏轼文集》卷五
十二，“见舣舟竹西，不过更三两日必至，必能于冬至前及见
公也。……迟见之意，殆以日为岁也。”对于东坡的行程，秦观
了然于心中，并先期返里迎接。先生北上赴淮，亦预知并期待
必经之路上的高邮聚首雅集。

《秦谱》：“先生以小像寄苏公索赞。公舟行至竹西，报书，
寻为先生作赞。”《苏轼文集》卷五十二，“传神奇妙之极。赞
若思得之，当奉呈也。余非面不尽。”文中“传神奇妙之极”，系
指秦观寄达的小像。《苏轼文集》卷二十一，《秦少游真赞》，
“以君为将仕也，其服野，其行方。以君为将隐也，其言文，其
神昌。置而不求君不即，即而求之君不藏。以为将仕将隐者，
皆不知君者也，盖将挈所有而乘所遇，以游于世，而卒反于其
乡者乎？”这是一篇将仕与将隐，出世与入世的妙文。此时的
秦观，尽管还在科场打拼，宦途并不明朗。但坡仙却以过人的
眼力，把住了秦观之神，准确预见了其一生都在用世与出世
之间徘徊的矛盾心态。东坡本人也很得意、很在意这段文字。
在《与秦太虚书》中说：“传神奇妙之赞，苦思得之。”

两文相互印证，可知赞文乃是应秦观请求而作，也可以
说是学生给老师布置的一道命题作文。赞文的构思成文，当
在抵邮之前，并在高邮面达秦观。以此论之，东坡《秦少游真
赞》，当是文游雅集之首文。

《苏轼年谱》卷二十三，元丰七年，十月二十六日至十一
月十三日间，“题徐大正（得之）闲轩诗。大正舟从数百里，别
于淮水之滨。”《苏轼诗集》卷二十四，《徐大正闲轩》：“冰蚕不
知寒，火鼠不知暑。知闲见闲地，已觉非闲侣。君看东坡翁，懒
散谁比数。形骸堕醉梦，生事委尘土。早眠不见灯，晚食或敧
午。卧看毡取盗，坐视麦漂雨。语希舌颊强，行少腰脚偻。五
年黄州城，不踏黄州鼓。人言我闲客，置此闲处所。问闲作何
味，如眼不自睹。颇讶徐孝廉，得闲能几许。介子愿奉使，翁归
备文武。应缘不耐闲，名字挂庭宇。我诗为闲作，更得不闲语。
君如汗血驹，转盼略燕楚。莫嫌銮辂重，终胜盐车苦。”施注：
“徐大正，字得之。因其兄君猷守黄州，始从公游。”弘治《八闽
通志》卷六十三《徐大正传》：“字得之，瓯宁人。尝赴省试，过
钓台，题诗曰：‘光武初从血战回，故人长短论诗才。中宵若起
唐虞兴，未必先生恋钓台。’苏轼见之，遂与定交。”依《苏轼诗
集》，序其前后文次，《徐大正闲轩》当作于此间无疑。

又，《苏轼文集》卷二十一，《秦少游真赞》后接《徐大正真
赞》：“贤哉徐子，温文而毅。儒不乱法，侠不犯忌。求之古人，
尚论其世。登唐灭汉，三国之士。我非北海，安识子义。愿观
伯符，揽戟为戏。”

《淮海集》卷六《徐得之闲轩》：“建安自古多俊髦，徐子磊
落尤其豪。论兵说剑走湖海，身勤事左无所遭。绿林五校已屠
脍，黑衣三卫羞徒劳。归来故山便卜筑，脱弃万事轻鸿毛。横

前涧水漱哀玉，傍舍老枥藏飞猱。山蔬何用媿梁肉，鹤氅未必
输青袍。追寒弄月有真意，慎勿轻语传儿曹。”

《淮海集》卷三十八《闲轩记》:“建安之北，有山岿然，与
州治相直，曰北山。山之南有涧，涧之南有横阜。背山而面阜，
据涧之北滨，有屋数十楹，则东海徐君大正燕居之地也。其名
曰：闲轩。”终秦观一生，未涉足过闽地。记文极尽周至，有如
亲历，非面晤详陈者而不能为。秦徐两人的交集，就现存的资
料来看，当在元丰七年的从游苏轼。徐大正闲轩归来，索句于
东坡，乃有《徐大正闲轩》与《徐大正真赞》。经由苏轼的居中
媒介，求记于秦观，乃有《闲轩记》与《徐得之闲轩》。在某种意
义上说，秦观的闲轩诗、记，不仅是应合友人的约请，更多的
还是尊奉师命，当视为恩师示下的颇具份量的考试。而秦观
也的确不负所托，将过人的才华融入到了这篇传世作品之
中。“君将归而老焉，而求记于高邮秦观。”在这里，“高邮秦
观”，不仅表达笔者的乡贯，也是记文写作的地点。在自家门
前呈文恩师，指点品评，并延引于群朋，乃助兴雅集之乐事。

详观苏、秦诗文，虽然是同表闲轩，但立意与行文的迥异
是显见的。东坡贬谪黄州五载，纵然获命北上，但前景迷茫。
“小舟从此逝，江海度余生。”便是这一时期心境的写照。苏氏
闲轩诗作更多的是感同身受，平添了些许慨叹，乃是苦心之
作。而此际的秦观，还在为进取而努力。人生境遇的差异，其诗
文更倾向于理解、包容与惋惜，为用心之文。不求一律，彰显与
尊重个性，本就是苏门创作思想的精髓。也正是因为这种和而
不同的人文精神，才产生了足以垂范后世的文学精品。文游雅
集之际，苏、秦师生的同题诗文，当是双璧会心之作。

《苏轼诗集》卷二十四，接《邵伯梵行寺山茶》诗后，《高邮
陈直躬处士画雁二首》：其一，“野雁见人时，未起意先改。君
从何处看，得此无人态。无乃槁木形，人禽两自在。北风振枯
苇，微雪落璀璀。惨澹云水昏，晶荧沙砾碎。弋人怅何慕，一举
渺江海。”其二，“众禽事纷争，野雁独闲洁。徐行意自得，俯仰
若有节。我衰寄江湖，老伴杂鹅鸭。作书问陈子，晓景画苕霅。
依依聚圆沙，稍稍动斜月。先鸣独鼓翅，吹乱芦花雪。”

施注：“陈直躬，偕之子也。家故饶财，而偕与其弟独喜学
画。其后，伎以日进，家以日微，遂以为业。士大夫既喜其画，且
爱其为人，往往称之，直躬亦世其学云。”查注：“邓椿《画继》：陈
直躬，高邮人。坡公有题所画雁二诗。”第一首诗近似于题画
诗，介绍画的背景；第二首诗则写野雁闲洁的品质，并以之自
喻。诗中苕霅，为苕溪、霅溪二水的并称，在湖州境内，与宜兴毗
邻。唐肃宗时，诗人张志和隐居于此，扁舟垂纶，浮三江，泛五
湖，渔樵为乐。故而，此处“苕霅”，借喻的成份更大，实则表露了
作者归隐江湖的心迹。陈直躬乃高邮本土画家，虽有言苕霅，但
其笔下又何尝不是三十六湖的写真呢？北风，枯苇，微雪，野雁，
正是高邮冬至前后的水乡泽国图景。可以说，这是文游雅集直
接歌咏高邮的文字，为雅集增添了浓郁的诗情与画意。

《苏诗总案》卷二十四，“秦观追送至渡淮，冬至日抵山
阳。……与秦观淮上饮别，作《虞美人》。”“波声拍枕长淮晓，
隙月窥人小。无情汴水自东流，只载一船离恨向西州。竹溪花
浦曾同醉，酒味多于泪。谁教风鉴在尘埃？酝造一场烦恼送人
来！”文游雅集，意犹未尽。秦观又厚谊拳拳相送，止于淮上。
临流怅饮，惜别依依。若以苏秦相会始，而以苏秦相别终，则
坡仙《虞美人》词，当是文游雅集的收官之作。

综上所述，文游雅集并非无文，只是时人不加省察罢了。


