
雨
! 周海云

梦清醒着不愿醒来
叮咚、叮咚
小雨在轻吻窗门

呼吸撑破了胸膛

不是你的，也无关于我
一场淋湿了的梦

在这个氤氲的日子里
繁华撑破了眼帘
那一地的节拍声，随心动而流淌

我笑着问你
可要我弹琴
七弦与雨帘是最适合的一对

我的舅父
! 高晓春

小时候，到舅父家拜年。妈妈
搀着我，指着小路前方的两间土
坯茅草屋说，那是舅的家。十几平
方米的堂屋里，物什陈旧简陋。一
块木板搁在砖块垒成的老柜上，
大桌子的周边立着几张破板凳，锅灶挨着东墙，
一个半锅盖伏在两口铁锅上……

听妈妈讲，舅父生在解放前的富农家庭，家
境宽裕。他自幼接受儒家文化的熏陶，如《三字
经》《百家姓》《千字文》等烂熟于心。舅父读到《孟
子》时，因成份不好被抄了家，不得不辍学。正值
青春的他因成份遭贫下中农白眼，因成份在村里
四处碰壁，也是因为成份，刚结婚不久的舅妈也
被气疯了。

从此，舅父在人生的罅隙里生存，生产队的
重、苦、难的活计，他都干。一个天寒地冻的早晨，
生产队船上的水泵，不知被谁故意推下水。队长
气冲冲地叫舅父去打捞，他委屈地点点头，穿着
短裤爬到河中去捞泵，在冰冷的河水中泡了一个
小时，冻得嘴唇发紫，两腿直哆嗦，才将沉在河里
的水泵移到岸上。

1960年闹饥荒，当时已有两个孩子的舅父
主动要求去三阳河的大型工程。晚上每人分得的

一碗大米饭，舅父舍不得吃，带回
家，用萝卜、野菜、麦麸等重新调
制，供妻儿老小度日糊口。

1966年文革爆发，身为富农
的舅父再次成了批斗的对象，他

自己也记不清被罚站、下跪、打骂多少次。被生活
折磨得麻木的他禁不住感叹地说：“我们家上辈
子不知做了什么坏事，让我们姊妹几个来承担。”
其实，在那个年代遭遇迫害株连的何止是舅父一
家啊。

我十岁生日时，舅父在众亲戚面前，将我紧
紧抱在怀里，喜笑颜开地说：“我姊妹六个，只有
两个外甥，我最喜欢小外甥了。”我十七岁那年，
母亲意外去世，在我孤独无助的时候，舅父安慰
说：“没有了母亲，更要自立，男伢子要面对现实，
要勤劳、节俭……”

1995年我建新房时，舅父主动来帮忙。白天
他与瓦木工做杂事，晚上还要替我打更看场子。
那些日子，舅父清癯的脸颊总洋溢着笑，他对邻
居说：“外甥砌新房，当舅的能不高兴吗？”

我的舅父含辛茹苦将四个子女拉扯大，帮他
们结婚，晚年的他还闲不住，为小儿子放养了好
多鸡鸭，解决家中日常花销。

!
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! 陈 祥

“双 11”购物狂欢
虽已落幕，但我的购书
读书仍呈井喷之势，毫
无剁手之意。中信出版
的《东坡志林》，甫一得
手，便爱不释卷。伴随快递小哥的电话声，贤妻
嗔怒曰：你，风一阵，雨一阵！

一语惊醒梦中人，是啊，一会“铁公鸡”（骑
行队名，大交通铁路公路机场，戏取其意）单车
走江湖，老夫聊发少年狂；一会迷失盆景大观
园，看着直挺的线条都不顺眼，非得一寸三弯，
似有捆绑欲。几年前，搬家时，将书橱的多年收
藏悉数送人，以为自己半辈子为文字所害，以
为腹有诗书，以为手机软件读书“短平快”，以
为度娘风情万种……可是有一日摩挲着某本
富有质感的图书，突然“春心荡漾”，且不说书
中自有颜如玉，那纸质的薄薄温柔在我心中仍
然重千斤啊！无可救药，像风雨袭来，买买买，
人民币越来越薄，案头的书垛越来越厚。像少
男少女那样急不可耐地拆开邮件，用小刀刺破
新书紧绷的透明膜，快感阵阵，快意恩仇！

知我者，贤妻也！人生，就这样，一段一段，
风一阵，雨一阵，让你欢喜让你忧。

骑单车，见识了许多深藏远方的珍宝。车
轮滚滚，速度与激情，让你气喘吁吁血液沸腾，
让你摆脱功利贴近自然，让你丢下职场的面
具，让你清楚自己几斤几两，让你成为风一样
的男人。途中，谁的车掉了链子，谁的车爆了
胎，自有车友立马相助；饥渴难耐心力交瘁时，
更有车友相濡以沫，策马相伴。至于途中“艳
遇”，相逢一笑，毫无羁绊，欣然相忘于江湖。玩
盆景，其实是将无限江山不断搬入庭院、搬进
心田的过程。如我最喜欢的苏轼，擅作盆景，景
成之后，东坡先生对景当歌，诗兴勃发，吟咏而
成许多名句：“我持此石归，袖中有东海……置
之盆盎中，日与山海对。”我结识的许多有趣

“盆友”，虽无东坡绝世般旷达，但盆景的况味，
在“盆友”们的生命中打下深深烙印，蟠扎剪
云、缩龙成寸的漫长沉醉，他们已然成为一盆
盆浓缩的人生风景。我们用时光拿捏着盆景，
盆景也随时光雕刻着我们。比如，我的五舅舅，
年少时凶强侠气，为街坊所患，情如周处。盆景
使他的人生安静下来。亲眼看见他，将一盆枝
繁叶茂、奇伟壮观的老榆树桩截顶拿弯，将盘
曲成形的所有枝片全部剪除，以待漫漫长日冒
出嫩芽新枝，盘成他希望的模样。常见他，在逼

仄的小院中，眯着眼，打
量着一盆盆浓缩的森林
山水，含情脉脉，情意绵
绵，目光是那样温柔。他
摆满台阶摆满墙头的扬

派盆景，已成为高邮市河旁一道雅致的风景。
参观王氏纪念馆的外地游客，移步市河对面，
徜徉流连之余，常为之惊艳。遇有不速之客驻
足评赏，他会不紧不慢恰到好处地点拨两句，
老高邮城上人特有的腔调，听上去很有古意，
让人舒服受用。如今的五舅舅，俨然一位文人
雅士，隐身市河一隅，不争不恼，怡然自乐，盘
弄盆景之余，夕阳下，常与西岸王念孙王引之
的雕像一起静看小河水流……盆景，有时会在
我们手中玉殒香消，但更多时候，我们活不过
盆景。比如，景泰园的邢总，多年前搞建筑，也
钟爱盆景。他家有许多经年的老桩，可谓现今
邮城玩盆景最多最早之人。一景二盆三几是盆
景的完美标配，邢总有古盆老盆文革盆；还有
水磨石盆，是他自己多年前亲手用水泥和白凡
石做成的。可如今，他手抖，似有帕金森症状，
伴他大半辈子的盆盆钵钵，逐渐无力搬动。许
多邮城淘宝者，一番讨价还价后，喜滋滋地从
他家“抱得美人归”。看着他院落之中经历岁月
的龙虬怪枝，我不好意思与他还价。他总是用
颤抖的手将香烟送入口中，抽一口，望一望即
将出手的旧爱，缓缓说，你给个浇水钱吧！有
时，为体现我们之间的信任与心照不宣，他会
附带赠送一小盆，作为我君子之风的回报，但
我感觉就像高邮人打肉赠送个“冇子”。他饱经
磨练的妻子，如小鸟般依人 ，总是在一旁温柔
敦厚地带着笑脸，作夫唱妇随状，如一盆谁也
搬不走的盆景。

玩物养志，开卷有益。盆景，是看不厌读不
倦的案头书；读书万卷，行路万里，骑行，亦是
对江山对自然对生命豪迈而诗意的阅读。

三日不读书，面目可憎。翻开带着墨香的
书页，冬夜冰冷的手指，有时会被某一行词句
打动而颤抖，仿佛写出心声，爱恨两茫茫 ，谁
知吾爱心中寒……今宵酒醒，读《东坡志林》，
似有故人来，语曰“江山风月，本无常主，闲者
便是主人”，又曰“今世真玉甚少，虽金铁不可
近”。知我者，东坡也！只想梦里与你醉一场，一
蓑烟雨任平生。

风一阵，雨一阵；归去，也无风雨也无晴。

初冬的况味
! 赵新

初冬的夜晚，清冷的
月、苍白的光，把人间照
得清清爽爽，少了些许缠
绵、喧嚣、繁华，多了几分
硬朗、清醒、冷峻。

初降的霜，染红了叶子，也染白了
头发。庭院里的梅树，在微寒的西风里，
叶子潸然坠落，像是爱人的眼泪，悄无
声息地流着，又好似卸妆的演员，匆忙
地退场，让才露骨朵的新梅绽放；墙角
两三支竹子，在月光下婆娑绰约。我枯
坐在走廊的地面上，百无聊赖地吸着烟
卷，静等着还未放晚学的女儿。猩红的
烟蒂，闪烁着微弱的光，看上去有些暖
意。

我惊诧：人到中年，陡然间喜欢上
了初冬的夜晚，就像当初爱上深秋一
样,我不知道暮年是否会迷上禅？眼下，
初冬的意象在我的头脑中愈加真切清
晰起来。其实，它们早就存在了，并非因
我的注目倾心而垂青我、恩爱我，倒是
我此刻更加留心铭记它们。这样想来，

似乎从心里泛起无奈的
凄凉和悲戚。

年年花落，花落年
年。昨天还热烈喧闹的
茶花，一夜间落得满地，

让人猝防不及；而那菊花，即使叶都蔫
了，但花瓣仍不离不弃，叫人有些难舍。
茶花的刚烈，菊花的婉约，用一句话是
很难说得清楚的。

月光白晃晃的，掩映着无数的星
星；屋里的日光灯，依旧白晃晃的，比老
屋浑浊的电灯泡以及乡下黯淡的煤油
灯，少了许多炙热。

年轻的时候曾渴望做个外交家，可
惜未能如愿，这样也好，无需在别人面
前保持清醒和完美；一生怕于计算，又
少了些烦恼和纷争，过着半醉半醒的日
子，依恋人世间模糊的温暖和光明。然
而，想逃避的终究绕不开，就像我原本
不太在意的初冬，无意间已经度过了近
五十个年头，而且将要一直下去，直到
生命的结束。

秀娟（小小说）
! 王三宝

秀娟正在享受蜜月的香甜与缠
绵，一块沉重的石头，落入清幽的湖
面，平静的生活荡起阵阵涟漪。

那晚，月冷风低。“笃笃、笃笃
……”敲门声响，秀娟打开门，一位年
轻的女子，怀里抱一个婴儿，口口声声
要找她的老公许翔。许翔一看，大吃一
惊，眼前的女子正是他下放时认识的小
琴。小琴一见他怒从心来：“你这个陈世
美，一上城就把我忘了，这孩子是你的，
你抚养。”说罢，她把孩子放在他的手
里，留下凄凉的哭声在冷月里徘徊。

秀娟不相信眼前的事实，他深爱的
丈夫原来……她不愿往下想。许翔再三
解释，说是下放时认识的乡下女子，曾
一时冲动，逾越了红线。上城后，再没有
与小琴来往。

小孩在许翔的手上哇哇哇地哭，任
凭他怎么哄，还是哭个不停。许翔悔恨
当初的冲动，抱着孩子不停地自责。秀
娟也在揪心地抽泣，她真想离开这个
家，离开不负责任的许翔。可是，这个家
似乎有一种情感在缠绕着她，有一种力
量在感召着她，有一种声音在呼唤着
她。清脆的啼哭，在他到来前还充满喜
气的屋子里盘旋，声声打动秀娟内心深
处的善良。女人如水，是的，秀娟就是一
泓清澈的泉水。说来也怪，或许就是缘
分，她抱起孩子，刚摇几下，孩子就停止
了哭声，还张开小嘴，睁开眼朝着她笑。
多可爱的无辜的孩子啊！那一夜秀娟想
了很多很多。

从此，人们都知道秀娟手上抱着的
是他与许翔在婚前就有的孩子许平。她
承受着别人的冷眼和指责，承受着内心
无以名状的痛苦。时间慢慢磨合她的伤
痛，她很快融入孩子的生活，把他当成
亲生的来抚养。其实，她很想生一个自
己的孩子，但计划生育政策不允许她这
样做，她只能把这美好的梦想藏在心

里。每当看到邻家人生孩子，她都情不
自禁地说：“当妈真好。”人们听到的是
一个做母亲的自豪，有谁了解她内心深
处隐藏着的无奈的遗憾呢？

泉水叮咚流淌，许平一日日成长。
一天，在外玩耍的许平哭着回到母亲的
身旁：“妈妈，人家骂我是野孩子。”秀娟
抱着他：“乖孩子，你是爸爸妈妈的掌上
明珠，他们瞎说。”

秀娟心里明白：他们没有瞎说，他
们说的是真话。但是，为了维护这个家，
她只能在孩子面前说出善意的谎言，不
能让孩子受到一丁点的委屈。

一晃二十多年过去了，许平大学毕
业后走上了工作岗位，还娶到了一位美
丽的新娘。当一对新婚夫妇齐声叫秀娟
“妈妈”的时候，她眼眶湿润，三人紧紧
拥抱，台下掌声经久不息。

春日的阳光照得人浑身舒畅，秀娟
坐在桌旁，轻松地浏览报纸。突然，一条
有关“国家放开二胎政策”的信息撞击
她一度平静的心房。“我不是可以再生
一个孩子吗？没有生过孩子的女人是不
完美的女人。自己才四十多岁，身体、经
济都挺好，何不试一试？”这个埋藏在心
里二十多年的梦想的种子，遇到适宜的
土壤一下子萌发了，只等待阳光的照耀
和雨露的滋润。于是，她把这个想法告
诉了丈夫，丈夫理解并支持她再生一
个，她心如春花灿烂。

知了把夏日的阳光叫得火辣辣的，
秀娟与儿媳从医院回来，微笑的脸庞如
开放的荷花。儿媳有喜了，她也怀上了
孩子。

周日散记
! 韦彩霞

已经两个星期没有打扫家
中的卫生了，不要说外人看到会
留下怎样的印象，我自己看到这
般脏、乱、差，也现出嫌弃的神情
来。眉头紧蹙，心烦意乱，原本还
算平和的心绪直线下沉。如果他
正好在我眼前晃过，立即就会成为我现成的发
泄源，一通几大罪状数落下来，说得对点的，他
用沉默无语作回应，我成了面对空气的演说家；
说得太言过其实了，他也会没好气地回应几句，
这几句话的威力，使我体内的气体迅速膨胀，一
场大风暴眼看就要发生了，即使及时刹得住车，
两个人一天的好心情也尽毁。原本美好的生活
变得阴霾沉沉，所有的不如意如排山倒海的潮
水般迅速占领心灵，缺点被无限量地放大，世界
末日到来大抵也不过如此了。

感性的女人，其实家还是那个家，什么也不
会改变，倒是把自己的心绪搅扰得几个曲折来
回，最后收拾这一切残局的还得是自己，何苦来
呢。或许生活原本就是这样，控制情绪和被情绪
控制，就像白天和黑夜那样轮回。最终该做什么
的时候还得去做什么，“习惯”这种东西对唠叨
已经具备了免疫能力，如果我能强大到编出一
种程序，输入对方的大脑中去，完全按我的习惯
来改变对方，那该是件多么美好和令我一劳永
逸的事。这些幻想也只能让我的想象力插上翅
膀越飞越远，还是务实些为好。趁这大好的光
阴，动手把家来个旧貌换新颜。

打扫卫生也得像做工作一样理出个头绪

来，然后依序而行，这样才能高
效而有序，也能省许多力气。先
把洗衣机开动起来，然后把要晾
晒的搬出去，这样光照的时间就
得到了充分的利用。初冬的太阳
没有了夏天的炽热，犹如多年的

爱情经过家庭繁琐杂务的消耗，变得不温不火。
衣物要晒很长时间才能将光照的温暖和香气吸
附其上，被连续阴雨的潮湿空气侵蚀变得枯槁
的棉絮经阳光的照射，也如干旱浇上水的植物
那样立时变得水灵挺拔起来。时间如口袋里不
多的钱，东花消，西采购，眨眼的工夫，就不知不
觉地消失了。平常还有下班的空档，忙里偷闲地
做两样喜欢的小菜，犒劳犒劳自己，周日却只能
喝点稀粥，全天候无休息地连轴转，总算在天黑
之前像蚂蚁搬家那样，又把早上晾晒出去的一
应物件往回收拢，各归其位。付
出的是辛劳和汗水，收获了一
个干净整洁的家。

早出晚归的他回来躺在松
软舒适的床上，看着打扫干净
的家，似乎忘记了早上的不愉
快，说了一句大实话：“你是真
的好，就是有时候脾气太大。”
似乎他的这句话，就包含了对
我一天付出的肯定。

女人呀，你的名字就叫做
“付出”。


