
树干和树叶
! 张绍宝

松开我的手
放下你的娇柔
不是我无情
秋风已证明
只因冰冻将来临
我愿独自承受
让你回到母亲的怀抱
松开我的手

离开你的威武
不是我舍得
秋雨已证明
为了减轻你重负

我愿化成泥土
仍旧在你的脚下依附
修炼一个冬季
万物复苏
谁知道
绚丽青春的全部
是你我
生命的元素和情愫

给小侄子“上课”
! 陶媛媛

我有一个小侄子，今年刚刚
读小学二年级。因为两家人关系
很好，一到周末，小侄子常常会被
他爸妈送来我家照看，一来二去，
很快就和我这个“童心未泯”的小
阿姨打成一片。我常常会陪他看儿童节目，教教
他功课，也会聊聊他在学校的见闻。他也很乐意
告诉我他的想法，有什么做得不对的地方，我会
马上指出来并要求他改正。当然他最好的地方就
是每次都能接受意见，并努力改正。因此，我对他
充满了希望。

有一个周末，小侄子像往常一样来我家玩
耍。我正好手头有些事，便叫小侄子帮我去楼下
的小卖部买点东西。我估算了一下，就随意拿了
一张50元给他。过了一会，他提着东西回来。我
因为忙着，便没有仔细收拾，就让他继续看电视
去了。到了傍晚，他爸爸来接他准备回家。在帮他
收拾东西时，我发现他的书包里一本印有哆啦
A梦图案的精美本子非常眼熟，忽然想起来，那
不是之前他非常想要的本子么？之前我和他说过
如果他考试考到 100分就奖励他那本本子，但
最后他没有达到要求，没能如愿以偿。当时他非
常沮丧，一直尝试着用其他方式要求我买给他，
但我希望以此激励他进步，所以坚持要他达到目
标才行。可惜几次考试下来，都差那么一点点。可
能他不耐烦了，最终自己去买了这个本子。可是
我一想，他哪里来的钱呢？除了过年期间，平常他
身上是没有零用钱的。我再看看那本本子，包装
还没有拆掉，崭新的，很可能是刚买的。我忽然想
到早上给了他 50元买东西，一忙也忘了问他一
共用了多少钱，有没有找零。难道就正好买了50
元吗？我怀疑了，于是问他：“这个本子不是之前
你想要的那本吗？很漂亮啊！谁给你的？”他有点
慌张，吞吞吐吐道：“那个……是我同学送我的。”

我又问：“哪个同学这么好呀？”他
更加紧张了，随口说是坐在后面
的那个男同学送的，可是昨天他
刚刚才说和他那个同学吵架了。
禁不住我反复询问，他终于承认

自己说谎了，并坦白是今天早上用买东西剩下的
钱买了那本他一直喜欢的本子。

我并没有责怪他，因为他之前为了那本本子
一直很努力，只是这种不诚实的行为，如果小时
候就养成习惯，那么长大后就危险了。于是，我语
重心长地对他说：“你这样做很不诚实，你用别人
对你的信任从中获取利益，这样会伤害信任你的
人，最终也会失去信任。一旦养成习惯，将来你工
作后就可能为求一己之利而损害别人的利益，最
终会被人唾弃，甚至还可能会受到法律的制裁。
这在社会上叫不廉洁。不廉洁会给社会带来损
害，最终也会给自身带来伤害。你要明白，如果人
人都不廉洁，像你这样随时为自己找利益，哪里
还有公平公正？这样很多人就会丧失很多发展的
机会，你也可能会是其中一个。”

我不知道我是否说得太复杂，我也不知道他
是否完全明白我在说什么，只是我想用最简单直
接的方式，认认真真地给他讲一课。小侄子很诚
恳地认了错，也说他明白了我所说的一切。我真
的希望是如此，他能认错是好的，能明白我说的
话就更好了。

最终我决定对他进行相应的惩罚，那就是将
他刚买的本子暂时留在我这儿，这次不必等他考
100分，只需要等到他下次作业评优就可以奖励
他这本本子。他高兴地同意了，还信心满满地说：

“我一定会做好的！”后来他爸爸来接他回家，我
并没有对他爸爸说什么，只是临走前，强调了句：

“记住我和你说的话，以后一定要做好哦！”小侄
子很认真地点了点头。

!
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! 周荣池

朋友圈被一条好消息刷屏，
大家为自己的城市获得一个实至
名归的称谓感到幸福。这种屏幕
上看来显得安静而祥和的气息，
让人感受到一座城市和她子民的
大气、安然与自信。作为一个生于兹长于兹的后
生，面对这些我也深感“与有荣焉”，而这种光荣
感的背后也有一段“当时只道是寻常”，而如今想
来满满都是激动的幸福感。

三年前的那个溽热的夏天，我受命在许伟忠
先生的带领下编纂一套七本的历史文化名城申
报材料。许先生是本地德高望重的学人，而我刚
刚履职新岗，而且原本僻居乡里对于自己城市的
历史文化真是不甚了了。工作量大，要求高，时间
紧———这大概是许多工作的共同特点，但是领导
一句“人捆起来不怕打”———这是一句俗语，意谓
事情多了更能激发人的动力。于是，就从纸上开
始，我摸索着解读这座生我养我而我又还不太了
解的城市。从历史渊源到文物景点，从文化价值
到传承保护，从民风习俗到文化遗产，那一个夏
天我在纸上感受到了自己城市的厚重与底蕴。渐
渐地关于那些文物、遗产的数字成了一口清的明
白账，那些原来甚至从未耳闻的地方也成为文化
记忆中的常客。如今觉得非常有趣———一个农村
的孩子是从一段段厚重的文字里抵达与深知自
己的城市，大概也只有这种抵达才是深刻的。

随着工作的进展，思考变成了文字，文字又
走上了纸本。为了让文本更加丰赡，我们又开始
了访古寻幽之旅。在青年摄影家大树的帮助下，
我们又开始了文物古迹的拍摄工作。那些原来在
表格中安静的名字，在城乡的角角落落里安然静
守。她们不曾等待我的到来，只是她们像这个城
市的自编教材，给了一个自己子民了解过往的机
会。那些蜿蜒巷陌里的烟火，那些青砖古屋间的
风雨，那些雕梁画栋里的荣光，都是一个城市最
为骄傲的记忆。很多时候，接待外地来的宾朋，人
家一下车就会艳羡地说一句：这是一座很有气质
的城市。这句话听多了却没有去认真想过，一直
都当作别人客气的敬辞，如今细想想这句简单的
话并不简单。

一句简单的话从一个来客的嘴里说出来，也
许别人从未知道你的过去，即便是盛名在外的秦
观、双黄蛋以及汪曾祺这些也不能给一个陌生人

一个完整准确的城市形象。而一
个人到了你的城市，告诉你这是
一个有气质的城市，那一定是这
个城市由内而外的气质感染了
他———这种气质不仅仅是景点、

是文物、是老街，更是充盈在日常生活之中、流淌
在子民血液里、根植于城市基因图谱之中的文
化。文化这个词很多城市都在说，很多人也常挂
在嘴边，但也许我们自己也不知道，我们自己的
城市竟然“最文化”———哪怕是一个陌生人都能
在她的日常之中读到这浓浓的文化气息。所以这
个地方才成为多少年来人们的向往之地，才有千
百年前的苏东坡多次来访旧友，有自宋代以降的
文人辈出的盛况，还有来高邮老街里寻找汪曾祺
先生所写市井生活的名家大师，才有了初到此地
就油然起敬的那句最简单也最热烈的赞赏：这是
一座有气质的城市。

为了寻找这些旧迹也不免辛苦，但是走过那
些角落的时候让我深读了自己的城市，即便是远乡
僻壤的一处文物，都是这个城市历史记忆中一个充
满意趣的感叹号。当我们按图索骥从文本走向现
实，又从现实将风景带回文本，那厚厚的申报材料
已经不只是一套形制规整的书籍，而是一页页流淌
着骄傲与温情的叹咏———它们不仅厚而且是重。每
一个字，每一张照片，每一段分析，都在为一座城市
做最为完美的表述。可以说那段日子对于我个人而
言是极其幸福的，因为每天都在纸上与自己城市的
过去对话，让人心里满满的都是自豪。最为印象深
刻的是修改《东方邮都 运河名城》专题片的过程
中，大家都在感叹容量太小而要表达的内容太多。
太多值得骄傲与表达的东西在证明着我们矢志追
求名城的初心是坚定的，也暗示着我们必然抵达梦
想之地的美好未来。专题片最后定稿的时候，琢磨
关于高邮作为运河城市之一的重要性如何表达，一
位成长于老城又长期从事文化工作的先生打了一
个绝妙的比方：如果说三千多公里的运河及其遗产
城市是一条项链的话，那么高邮的城池就是这条项
链上最炫目的一颗宝石。

城市的荣誉是百姓的喜事，因为这地方是我
们自己的名城，所以我自豪地说名城之名我们

“与有荣焉”。我们过去有深厚的记忆，现在正安
然居于此，也相信必然有值得向往的未来，这是
一座城市给自己的子民最好的交代。

浇水
! 韦志宝

我说的浇水，不是替家里
的花卉浇水，也不是给地里的
庄稼浇水，而是耕田时给犁耙
加水。犁耙中间固定一个上宽
下窄的椭圆形木桶，木桶底部
到犁片之间安装一根铜管或铁管，木桶
里的水顺着管道自然流出，沿着犁片浇
灌到即将翻耕的泥土上，使泥土湿润很
快脱离犁片，减轻耕牛犁田的劳动强度。
如今，机械化代替了原始的耕作，即使犁
田的耕牛也不多见了，犁耙消失得无影
无踪，这种浇水的日子一去不复返，只能
成为永远的记忆。

提到浇水，必然想起耕牛。耕牛是社
员的命根子，种植庄稼全靠它。“闲时养
牛，忙时用牛”是自然规律。农闲时由用
牛人喂养，用牛人搭建的牛棚一般冬暖
夏凉，也是我们最喜欢光顾的地方，用铡
刀铡稻草喂牛，牵着耕牛下河洗澡，骑在
牛背上放养，非常地投入，无忧无虑，悠
然自得，十分快乐。而“忙时用牛”也有

“掉链子”的时候，有些年老体弱的耕牛
关键时刻不能发挥耕田的作用。尽管很
忙，社员们也很少提及犁地耕田的事情，
而考虑得最多的还是耕牛的病情，想方
设法给它治疗，绝对不会让它带病干活。
可季节不等人，实在没有办法，男劳力轮
流上阵，代替耕牛犁田，为鼓足干劲，时
不时地打起号子，干得热火朝天，可见人
与牛之间的深厚感情。

浇水虽说是个体力活，但在大集体
时代，生产队绝对不会让一个壮劳力从
事这活儿。因为社员们有着互帮互助的
传统习惯，浇水是老弱病残者的专利，生
产队大家庭的温暖无处不在。每当“四
夏”大忙耕作频繁时，队长会轮流安排每
家派人帮助浇水，以缓解老弱病残者的
劳动压力。学校为配合农忙还特意放忙
假，一般一个星期，这期间孩子们成了浇
水的生力军。尽管浇水的时间长，又有用
“牛人”的监督，更没有偷懒的机会，但这
个活计比起挑担挖沟要轻松许多，我们
一百个愿意。忙假结束，浇水又成为我们
经常逃学的主要借口，有时候晚上贪玩
延误了第二天上学的时间，干脆就不去
上学了。老师询问旷课的原因，回答给生
产队浇水的，没有比这个理由更合情合
理了。但也遇到为逃避浇水，不听家长指
使而执意去上学的“懒”孩子。记得有一
年夏收夏种季节，我们正在上早操，一位
家长怒气冲冲地找到学校，强行拉出他
的儿子，责令他立即回家浇水，理由很简
单，误了一课可以补，误了庄稼怎么补？

老师也很无奈。
浇水时实行责任制，一个

人负责一头耕牛。耕牛下地前，
先将水倒入到木桶里，然后再
到河边提水，将装满水的小桶

放在埂边，等待耕牛回头，如此循环。遇
到“懒”牛，它喜欢中途观望，不愿意耕
作，用牛人使劲地挥动缰绳，嘴里不断地
喊着“驾、驾……”，它就是不听使唤，甚
至还会发出“吼、吼”的声音，以示抗议。
我们也着急，耕牛走得越慢，木桶里的水
就不够耕作一圈，还得提着小桶跑到田
块中间续水。每次浇水时，大家都不愿意
往“懒”牛那边跑，于是就提出在生产队
三条耕牛之间轮流浇水。当轮到给“懒”
牛犁田浇水时，我们也会耍些小聪明，背
着用牛人偷偷地往犁耙管道塞进一些杂
草，减缓水流量。这些小伎俩还是让有经
验的用牛人给识破了，从此再也不敢耍
滑头，只能老老实实地干活。

浇水虽然有些苦、有些累，但也颇多
乐趣。在我们家乡到处都有小池塘，就是
在田边挖一个长度 3米 -4米、深度 2
米 -3米的正方形池塘用于存放有机肥
料，俗称草粪塘。它遍及到每块田地。庄
稼刚收完，草粪塘里的肥料马上就会散
落到田间，便于耕地时覆盖到地下，而不
让肥水流失。有些草粪塘邻近育秧的秧
田，从灌溉渠放到秧田的水自然会流到
空旷的草粪塘，偶尔有鱼顺水游入，我们
会利用浇水的空闲时间下去捞鱼，美滋
滋地享受一顿可口的大餐。遇到地势低
洼的农田，比较潮湿，泥土耕作过去，地
下还时常出现黄鳝，那些黄鳝个头并不
算大，一块地耕作下来，黄鳝数量倒还是
蛮可观的，挣角把钱不成问题。还有那些
荒废多年并经过平整的农田，我们在耕
作的浇水过程中，还发现过不少铜钱，有
顺治、康熙等等。由于那时候的铜钱比较
普遍，捡到的时候仅仅是觉得好玩，根本
不晓得收藏，基本上流失了，很遗憾。

浇水最大的收获莫过于挣到了工
分。挣工分对于我们这群孩子来说最感
到荣耀。参加生产队浇水一天，社队会计
记半个工，这也是劳动回报。半个工能有
多少钱，谁也不会去想，那要等到年终决
分的时候才能揭晓。最好的年成也就一
块钱一个工吧，最差的时候贰角钱一个
工也有过。我们那个年代，挣钱多少不重
要，重要的是小小年纪能参加集体劳动，
并能坚持下来，这是难能可贵的，让家长
们发现我们已经长大了，有用了。

进厂时的记忆
! 高超

伴随着公司建厂 60周年
的到来，我也迎来了进厂的第
40个年头。一步步走来，随着企
业的发展与壮大，我也从朝气蓬
勃的青年时代，走过年富力强的
中年时代，即将步入经验成熟的老年时代。

我记得那是 1976年，文革虽接近尾声，但
知识青年上山下乡的运动还在继续。当年，同龄
人里我有一个堂兄，是长子，在 1975年被下放
到宝应湖农场。而我因为年龄小没有被下放，这
时又有“一个家庭有一个照顾名额，可以被安排
到市属企业”的消息传来。紧接着，我成为了文革
后首批未下放的知识青年里的一员。这不仅给家
庭带来了希望，也给城市带来了生机，给企业送
去新鲜血液。

母亲接到了单位领导的通知，说我被分配到
高邮最大的国营机械厂（高邮水泵厂），直到现
在，我还清楚地记得当时难以言表的喜悦心情。

和我一起报到的有 100多名知识青年，当
天厂政工组的秦组长等领导接待了我们。之后进
行了为期 10天的培训，班主任陈鲁高向我们说
明了本次培训的内容，分别是政治思想教育、厂
史、企业概况、产品介绍、参观全厂各车间、文体
活动和综合考试等。由于招工人员较多，教室就
安排在男浴室，虽然设施简陋，条件艰苦，但是学
员们学习情绪非常高涨，态度也很认真。毕竟我
们从学校步入社会，对工厂的一切都感到新鲜，
同时也为自己即将成为一名为国家创造财富的
工人而感到自豪。

培训结束，我也顺利通过考试，进入到工作
分配阶段。那天下午，秦组长先宣布了分配纪律，
向我们介绍了各车间主任，最后说明分配是采取
车间主任带队领人，明确地分配车间、分配工种，
不允许随便变动。就这样，我被分配到维修车间，

当一名车工。
到了车间，党支部周书记同

我们见面，对我们的要求是，做
讲政治、学技术、又红又专的工
人。接着，丁主任向我们介绍了

车间人员、工种概况、设备配置以及车间主要的
产品等。

我们这批年轻人没有辜负领导和师傅的希
望，从分配到车床上的第一天
起，我们不怕脏，不怕累，从失败
中积累经验，在实践中找出差
距。下班自己看《车床知识》《机
械基础》《刀具应用》《机械识图》
等书籍，努力掌握车床各部件的
构造和作用、机械基础的公差配
合、刀具的运用等。有什么不懂
的地方就去请教车间工艺员、老
师傅。六个月后，我们这批新人
基本上就已经可以分班独立操
作。我当时操作的是 C6136加
长车床，干中学，学中干，能加工
车床丝杆、光杆、花键轴和齿轮
等零件。当时，就是不为名，不为
利，只为学技术，这也是我们这
代人的信仰与奉献了。

由于领导和师傅的严格要
求和自己的勤奋学习，我们在机
械实践方面打下了坚实的基础。
车工三年，铣工五年。1984年
底，由于工作需要我离开了生产
车间，但是这八年的车间生活
里，领导对我的培养、师傅对我
的教导、同志间的真诚淳朴对我
来说真是受益匪浅，享用一生。


