
“太家墓”的传说
! 乔根美

据《高邮州志》记载，《清代
高邮州境域图》载有“大家墓”
字样。而在汉留，有一个自然村
落，叫“太家墓”。关于“大家墓”

“太家墓”，当地有这样一个传
说。

弘光元年（1645年）4月
15日至25日，系著名的“扬州
十日保卫战”。清兵至少十万
人，而扬州守兵仅一万多人，可
谓敌众我寡。随史可法抵抗清
军的福建南少林寺的蔡德忠、
方大洪、马超兴、胡德帝、李式
开等人兵败后，突出重围，护送
史可法灵柩至扬州东北一个叫
千棵柳的水乡小镇。此地荒芜
偏僻，人烟稀少。贯穿小镇南北
的三阳河，在今南赵庄河段两
岸被洪水冲刷成两个巨大的
“V”字形缺口，世人称之为东
沟、西沟。此地即为古南赵渡。
蔡德忠一行策马而来，伫立于
渡口岸堤，但见河渠沟汊纵横
交错若水网，在清粼粼的河水
东岸是一片一望无际的柳树
林，似一道天然的绿色屏障。在
柳树林的东侧有一大水塘，塘

水清澈，深不见底，
水塘与柳树林之间
的僻静处，正好可
作为史公的陵寝之
地。于是一行人马

驻足“一塘两沟”。“一塘”也就
是今人所称的汉留庄北侧的

“马饮塘”。在过去的“东沟”处
如今建成了一座闸站，世人称
之为“东马沟闸”。选好地址造
好墓，在当时兵荒马乱的战争
年代，到处是清兵横行，若直书
史可法之名于碑上，又恐遭到
清兵的破坏，因众人景仰史公，
尊为“大家”，于是刻“大家墓”
于碑上。

众将准备撤离之时，军中
忽有一人提出建议：在这荒郊
野外造一“大家墓”，可能会引
起清兵的猜疑，为遮人耳目，不
如将“大”字下面加一点为

“太”，让人误以为是某“太太”
之墓，而不会联想到史公，只要
我们这些人清楚就行了。这样
“太家墓”这一称呼就一直延续
到今天。并且成了墓南边有三
四十户人家的庄名。这个庄子
就坐落在现在省级安大公路以
西、汉留大道以东、东马沟以南
的区域。庄上过去都是毛坯房，
沧海桑田，现如今，家家户户都
住上了新颖别致的小洋房。 江淮方言词语与故事

昆胖
! 朱延庆

小健今年 15岁，身高 1.75米，体重 80公
斤，他跟奶奶一起走的时候，邻居们对小健奶奶
说：方奶奶，你的大孙子长得又帅又昆胖啊！方
奶奶只要听到有人夸他的孙子便笑得合不拢
嘴：唉，唉，赶上这个时代啦，托福啊！托福啊！

“昆胖”一词，在江淮一带人们常用到，原本吴语，指
人或牲畜肥盛。应钟《甬言稽诂·释形体》：“今称人畜之肥
盛曰昆胖”。而今镇江、扬州、泰州一带这“昆胖”只用于形
容人的形体肥盛，而不用于形容牲畜的肥盛了。

在距今二百多万年前的旧石器时代，大约是因为人
类祖先的基因发生了突变，获得了语言的能力，这些语言
的信号逐渐衍生为最初的语言。汉语是汉藏语系中最重
要的方言，有的语言学家将汉语分为七大方言区：官话、
吴语、赣语、客家话、湘语、闽语、粤语。在这七大方言中，
最早形成的是吴语和老湘语。有人认为，在西晋以前，黄
河之南、跨过长江是一片吴语声，江淮一带自然受到吴语
的强烈影响了。江淮一带至今保留了一些吴语的词汇及
读音，如“雄鸭”的“雄”读成 yong，“下头”的“下”读片
huo或 he，即“然后”的意思，“吃脱”“用脱”“写脱”的

“脱”读成近似 te的音，均是明证，至于在江淮
方言中用到吴语词汇那就更多了。

接着关于小健的话题往下说。小健妈妈认
为“昆胖”一词用来形容小健的形体是合适的，
但按照科学的形体标准要求，胖了些。有的专家

提出一道简单的公式：身高减去 105等于标准体重（公
斤），小健身高 175厘米，减去 105，得数为 70，即小健的
体重应为 70公斤，他现在的实际体重是 80公斤，显然胖
了些。

小健下定决心减肥，尽量控制饮食，加强运动。三个
月后，小健的体重下降了 10公斤，看上去仍然昆胖，但似
乎比以前更精神了些。

有人将“昆胖”写成“昆膀”。
在江淮一带，“昆胖”的“胖”一般读成近似“棒”的音，

轻声，保留了吴语的读音，这也证明了吴语对江淮方言的
影响。
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周游是我市一位
多产的业余作家。从他
的专著抑或 《高邮日
报》上，我读过他不少
游记。早年，他在老山
前线猫耳洞里写下的诗作《我和
山》，便出手不凡，被评论家誉为

“万里边关笺，慷慨战士情”。该诗
纯情自白，气势不凡，虽不是游记，
却为其日后所作的游记涂抹了意蕴
的底色。退伍回邮后，因某些原因
不尽如人意，他便如獐独跳、如狮
独行地“游山玩水”，他的游记也一
发不可收，令人瞩目。我以为他的
游记———

饱览大好河山，引人入胜。陪几
个好友在高邮看看，乍看，湖山钟
人杰，嘉树喜成列。说实在话，高邮
无名山可登，他却因为是周山人，
“总感觉身边有山，脚下有路”“心
中有了一个新的高度，那是一种无
法用尺丈量的心灵的高度”，气概
何等豪迈。待到他真正开始九华之
旅，登临峨眉极顶，乃至飞到了心
驰神往的拉萨朝圣，伫立于同丛林
交臂、和深溪合翠之处，更是惊神
沁目，心旌摇动，他觉得诸如拉萨
等地大好河山，是一部又大又厚的
书，永远读不完。他与读者一道，对
天地问难，从河川求索。

构建诗情画意，情景交融。他以
简练、神化的笔法记述山岚峰峦之
胜，描绘潭池泉瀑之奇。他写九华
山：“舒姑化作清泉，其水清媚山
川，其操洁如冰心，是月魂，是嫦娥
……”而这泉源活水，源远流长，泠
泠作响。这恰似交响的音乐，又如
琅琅的诗篇，亦如挥就的写意。他
写钻上青天的峨眉，山腰处皆为云
雾所蚀、所蒸，藏美烟霏其中，让人
浮想联翩。待登至刺天的金顶，一
览无余，如入远离尘嚣的仙境。环
顾熠熠生辉的远山，似乎可以把玩
白云苍狗，又可以触摸着江河之源
的远古冰雪。在这里透支着他的想
象，也倾注了他的情感。虽是凡夫
俗子，也有山高我为峰的豪情。

表达物化意蕴，境由心生。名山
大川的许多客观存在的景观，在他
的笔下，都拂去了一切的浮尘和雾
障，显现的是丰富的意蕴和厚重的
积淀。一些牵强附会的讲解，虽然
可以满足一些人的获得感和愉悦
感，但是往往会丢失物化的真谛。

周游以独特的视角、见
地，将眼前的景观意化
为独有的佳句美文。峨
眉山上一株又高又古
的岩桑矗立千年，见

此，顿时他就以岩桑的姿态仰天独立，张开的手臂
就像树枝树叶，身躯犹如树干。他感觉足下蓦然生
根，被净化的空灵清澈之心，就油然而生一种杂念
尽除、人性向善的境界。

勾画才子佳人，锦簇生花。尽管周游游览常是
独来独往，但是因为他深厚的学识和热情的谈吐，
常吸引一些女同胞听他介绍、解释。以致一些导游
小姐也与他很融洽热络。峨眉山“美眉”导游或拉他
前进；或问他：“那是云？那是雾？”；或不停与他合
影；或执手相扶同他一齐撞钟，“当……当……”地
祈求幸福安康，人类所共有的憧憬、梦想在万佛顶
回荡，也在平民百姓心头回响。周游旅游，有“美眉”
大方相伴，自然是心花水花山花齐绽，也是一道风
景。

旅游，自古有之。从有文字记载以来，我国的游
记佳作不胜枚举，它们及其作者传薪至今，让人耳
熟能详，研读效法。

奇文迭出，风格各异，传世共赏析。一代文豪盖
世、宦游直送江入海的苏轼出川以后，就显示了横
溢的才华。因政治上屡遭贬谪，宦游各地，几乎踏遍
大半个宋室江山，写下了不少绝妙的诗文。诗文得
江山之助，而江山得它之助，越发增辉添色。

漱涤万物，寄情百态，向山川求知。宋代沈括在
《梦溪笔谈》中曾提及高邮湖上倏然出现的明珠。有
人说，是他的好友孙觉转告他的，也有人说是沈括
遍游各地采集的，这也可信。因为公务需要，他宦游
各地，便着意向山川求知，着意采集各处地理与风
物资料，才得以写下山水胜迹的著作（含游记）和诗
歌。

涉足九州，考山观水，书写真文字。划时代的诗
人李白是一个大旅行家。从他读书游三巴，到仗剑
出荆门，长安醉日月，十载漫寻仙，再到战祸频生的
晚年“闷为洛生咏”，留下了根植于中华壮丽山川而
博大瑰奇的诗文，遗爱一直恩泽至今。明代徐霞客
志在四方，涉足远游，三十年如一日，五次遇盗，四
次绝粮，从未稍移其志。这也与他有一位伟大的母
亲始终支持着他有关。
她不希望儿子只是“藩
中雉”或“辕下驹”，而
是期待儿子成为“问奇
于名山大川”、学务实
效的有心人，因此，他
以真文字、大文字、奇
文字写下了《徐霞客游
记》。

旅游，在周游的脚
下。周游的旅游，永远
在路上。
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深秋，一个多月的
雨。雨中，我读着汪曾
祺、陈忠实，手里的书几
乎滴出水来。读着读着，
不经意间，湿漉漉的时
空中，好像飞来无数的烤薯和烤馒，给这阴
湿的天气，带来些许温暖和清香。

汪曾祺被划为“右派”期间，曾在沽源
专画《中国马铃薯图谱》。他不仅画马铃薯
的叶茎花，还画薯块。画完各种整体的、剖
面的土豆，他随手将其埋进牛粪火里，烤烤
吃掉。“我敢说，像我一样吃过那么多品种
的马铃薯的，全国盖无第二人。”陈忠实成
为专业作家后，蛰居在叫做原下的乡间写
作十年。创作《白鹿原》时，妻子王翠英常给
他背蒸馒。饿了，陈忠实以焦黄、干硬的烤
馒充饥。1991年农历腊月，王翠英最后一
次回原下给丈夫送馒。临走，送妻子出小院
时，陈忠实说：“你不用再送了，吃完这些，
也就写完了。”王翠英突然停住脚，问：“要
是发表不了咋办？”陈忠实没有任何迟疑，
仿佛考虑已久地说：“我就去养鸡！”忆烤
薯，闻烤馒，给我以震惊和思考。烤薯烤馒，
烤到这个份上，的确烤出了非凡的味道。

要有阳光。胸有阳光，正道沧桑。作家
是人之精英，有着与常人不同的思想活动、
精神能量和表达方式，更拥有充沛的信念
阳光。有了这束光柱，就能在常态和黑暗中
坚定前行。从牛粪火中拾食烤薯的汪曾祺，
一边是淡定自若，随遇而安，献技展艺；一
边是谋划未来，构思作品，温暖人心，给“脆
的人心”酿造滋润的琼浆。汪曾祺说：“我想
把生活中真实的东西、美好的东西、人的
美、人的诗意告诉人们，使人们的心得到滋
润，增强对生活的信心、信念。”

要有雨露。作家的人生，更是经风雨见
世面的人生。烤薯烤馒，拷问灵魂，考量世
道人心。观其象，有表有里；察其变，有静有
动。顺境时，戒骄戒躁，乘势而上，扩大暂
获；逆境中，审时度势，随遇而安，积蓄奋
发。吃烤薯的汪曾祺和食烤馒的陈忠实，无

论顺境与逆境，都思忖
着人类的命运和未来，
都执着追求自己的艺术
风格，都以自己独具特
色的艺术实践讲述中国

故事，成功创造了自己的绝版艺术高地。陈
忠实的《白鹿原》等作品，深刻地把握和表现
了中国农业社会的基本特点，写出了传统文
化的仁义思想、宗法观念等沉积在农民心理
的地质层，展示了民族的精神和灵魂。汪曾
祺的《大淖记事》等作品，以自己一生的沉
淀，写出至淡至浓的优雅与情致，展示出似
水若云、如诗似画的纯美世界，其朴实平淡，
有空山新雨后的清新之味，于不经意中渗出
人性的美好与诗意的享受，给这个美好的世
界，送来源源不断的清香、雨露和暖风。时间
是文学品质和价值最可靠的试金石和显影
剂。在文学艺术的森林中，陈忠实的史诗和
汪曾祺的滋润，都是顶天立地的大树，都是
世界不可或缺的精神宝藏。

要有四季。作家生活经四季风雨，作品
节奏徐疾有度。四季执着轮回，季季风景如
画，这是不可违的自然规律。作家们在坚守
创作规律，创造丰富的精神产品时，其物质
生活常常到了只能维持生计的最低程度。
1961年，汪曾祺烤薯，淡定从容，在画中
吃、吃中画，于消化中吸收，吸收中创新，在
食用烤薯中创作《中国马铃薯图谱》；与此
同时还在小学生作业纸上，用毛笔创作了
《羊舍一夕》，被《人民文学》以显著位置发
表，萧也牧阅后大为赞赏，“这才是小说！”
陈忠实用两年时间准备，四年时间创作，在
食用烤馒中创作了《白鹿原》。我曾经怀疑，
陈忠实的舌癌，是不是与长期食用烤馒有
关。无论严宽环境，无论处于创作的迸发或
困顿期，汪曾祺、陈忠实都执着、坚韧，在

“烤”中思考与酿造，为我们留下了大胸襟、
大手笔和大作品。

当我们深切感知汪曾祺、陈忠实作品
的温度时，常常为他们“烤”的精神和劳作
而感动。

挑河的日子
! 丁鹤军

挑河是我朦胧而又遥远的苦涩记忆。
儿时，还是大集体年代，每年到冬季农闲，
却是父亲最辛苦、最劳累的时候。他是参
与挑河的主力军。母亲收拾打理好行李，
不忘给父亲带两罐自家腌制的咸菜。挑河
工期长，要到腊月年根方能收工回家。父
亲和乡亲们一起，用一把大锹两只粗手、一根扁担两个
担子，用原始落后的手挖肩挑的人工劳作，一担一担地
挑出一条河来。

农村实行承包责任制后，大规模的集体组织挑河已
经是尾声了。辍学在家，是我青葱岁月的一个留白期，彷
徨无助，迷失了方向。但那年冬天，村里还是有小型水利
工程任务，在离家不远的“人字河”清理河床，疏浚河道。
村里按照户口人头分摊任务,不出劳动力挑河的，就拿
钱顶挑河的名额。父亲在村里当干部，事务杂多，于是，
十七岁的我，带着初生牛犊不怕虎的闯劲和韧劲，迎着
凛冽的寒风，沐浴灿烂的冬阳，卷着被褥，扛着工具，和
一群大人上了去“人字河”工地上挑河的挂桨船。

挑河是农事劳作中既苦且累的繁重体力活。天气凝
寒，白霜遍地。太阳懒懒地刚露脸，空旷豁然的挑河工地
上已是人流穿梭，一片忙碌。“挑不挑，一头两大锹”。我
年龄小，体力单，初到工地挑河，一副挑泥的担子很沉
重。两人高深的河底，挑到两人甚至三人高的圩堤上，一
个来回，气喘吁吁，肩头疼痛，脚步趔趄。农村人心地纯
朴善良，本分厚道，没人因我干活拖累，要多出一把劲、

多卖一份力而埋三怨四；力所能及地帮助
我，特别将我担子里的泥块挖得小一些。
这让我在挑河的短暂日子里，孤寂、浮躁
的心有一份慰籍，一份温暖，至今感念不
已。我也不甘示弱舍得卖力，坚持咬着牙
一担一担地挑着、一天一天地熬着……

工地虽是离家不远，但干了一天重体力活，疲惫不
堪，就在附近的农家安营扎寨。农村人热情好客，把自家
的堂屋打扫干净，无报酬地借居挑河民工。挑河体力消
耗大，不到饭点，肚子就饿得咕噜叫。工地上的伙食是不
错的，队里固定一人做饭，送午饭到工地，免去来往浪费
时间、影响工程进度。在风尘弥漫的圩堤，我们吃得也是
狼吞虎咽，却津津有味。晚上打牙祭，顿顿有茨菇烧肉，
黄芽菜汤。一群汉子甩开挑河的疲劳，驱赶黑夜的寂寞，
喝着廉价的酒，吃着大块的肉，大声地吆喝着，其乐融
融，给单调、枯燥的挑河日子增添了美丽的色彩。我也大
胆地端起酒，一饮而尽，辣辣的，呛得直流泪，逗得笑声
一片。酒足饭饱，我们抱几抱穰草，打个地铺，寒冷的冬
天，挤挨在一起也是温暖和幸福的。借着昏暗的马灯，我
躺在地铺上读喜欢的文字，游走在自己的精神世界。大
人们闲得无聊，蜷缩在被窝里，抽着劣质香烟，胡聊神
侃，甚至讲一些七荤八素的故事，羞得年少的我满脸通
红，扭转头去。

岁月清浅，时光潋滟。挑河的日子，在我的生命中不
曾走远……


