
踏入高邮湖畔
! 朱桂明

我不止一次
踏入高邮湖畔
每次都见到不一样的风景
有时一只小鸟的鸣叫
偶尔飘过的云朵
抑或驶过的船只
湖面泛起的浪花

与天空多彩的风筝
都情不自禁勾起涟漪的想象

湖畔悠然的人们
总是挂满微笑
很想搞一次采访
装满浓浓的喜悦
回去细细咀嚼
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! 周卫芳

上个周末，二哥从香港回
来，第二天就张罗着给我们做
午饭。早上匆忙去菜场买菜，
竟把钥匙落在家里。买完菜，
他到家门口但进不了门，又担
心我们到家吃不到饭。他把心一横，跟邻居借
个板凳垫脚，翻院墙入屋给我们做饭。这个小
插曲让我回想起我们仨在老家的快乐生活。

其实，用《我们仨》做题目是不恰当的，毕
竟我们兄妹四个。大哥在我三岁时移居香港，
没在一起生活过，当然没有二哥来得亲近。二
哥、大姐就不一样了，我们仨一起在老周巷度
过了最快乐的童年时光。

我是家里的“老巴子”，爸妈还是有点偏
心的。二哥、大姐也事事让着我，他们知道，跟
我过不去是没有好果子吃的。

二哥长我八岁，大姐大我五岁。大姐只管
做事不爱吭声，很少参与我们兄妹纷争。二哥
呢，我们时不时有摩擦，主要是我做了很多损
人不利己的事情。我小屁孩一个，不安分得
很，喜欢做跟屁虫，也喜欢瞎捣乱，整天跟着
二哥瞎掺和，掺和不成，就向父母打小报告，
导致二哥吃了不少哑巴亏，但他拿我没办法。

二哥是老周巷镇上的风云人物，大名无
人不知，留过长发，穿过喇叭裤，喝过咖啡，玩
过吉他，吹过口琴，踢过足球。加之，我二哥帅
哥一枚，初中时就有几个女孩追他。那些女孩
子借口到我家小店买东西，实则想与我二哥
近距离接触。

二哥小时候调皮捣蛋是出了名的，母亲
的一席话，可窥其一斑。我侄子上初中时，也
调皮得不得了，二哥整天被老师喊去问话，
头疼得很，回来免不了向母亲抱怨，责备母
亲把孙子娇惯得不像样，哪知母亲来了一
句，“龙生龙，凤生凤，老鼠生个儿子会打洞。
你就是这个坯子，还怪我。”呛得二哥说不出
话来。

二哥小时侯做得出格的事情不胜枚举，
那些诸如年三十晚上忽悠我砧钱锣，赢走我
压岁钱，又或是趁我掉头，从我碗里挟走瘦肉
的小事就不在此一一赘述。

在乡下有个不成文的规矩，孩子要打打
好过年，尤其是调皮的孩子，不然新一年指不
定又要整出什么祸端来。每年“年关”，二哥都
逃不过这一劫，遭受一下皮肉之苦。父亲偏心
女儿，从未动过大姐一个指头。大姐也从未做
过出格的事情。

我嘛，有过唯一一次跪堂屋的惨痛经历。
大年三十下午，去后面小二子家玩，不小心碰
翻了他家刚出锅的一碗猪油。那时，那东西很
精贵，唯过年过节，乡下人才买一斤半斤熬上
一小碗。那次祸闯大了，父亲罚我陪二哥一起
跪。父亲忙完店里家里大小事务，好好收拾我

们一顿，让我们长长记性好过
年。

那时，二哥有一杆猎枪，
天气晴和，他就提着枪出去
了，当然后面还跟着一帮小喽

啰，打些麻雀、野山鸡之类的野味回来给我们
尝尝鲜。乡下人生活穷困，逮着什么就吃什
么，自己肚子还未填饱，当然没有保护动物这
些意识。

夏天，水稻田里青蛙、癞蛤蟆聒噪得欢。
夜晚，二哥带个木桶，一手拿着手电筒，一手
提着戳青蛙的铁叉子，和一两个朋友去村西
边的水稻田转一圈，回来保准小半桶活蹦乱
跳的青蛙、癞蛤蟆，足够给我们改善一下伙
食。

周巷东边是成片的滩荡，盛产芦苇。端午
节要用粽叶包糯米粽，端午前几天，二哥叫上
两三个朋友去荡里打粽叶。我特想去那地方，
漫无边际的芦苇荡，听起来就挺神秘、挺诱人
的。二哥从未带我去过，毕竟我太小，那片滩
荡太大，人进入芦苇丛，很容易迷失路。每次
回来，二哥跟我讲在滩荡里打粽叶的神奇经
历，虽然我去不了，但听听也过瘾。

二哥太调皮，不是读书的料，初中毕业就
去县城的华侨公司上班。第一次拿工资，二哥
给我买了个粉红色的书包。每次回家，二哥从
不空手，总给我买许多好吃的零食，诸如牛奶
糖、巧克力之类，我经常拿着这些零食到处显
摆，在小伙伴们面前臭美。

我到邮中上学，跟二哥住在一起。在学习
上，我挺“抠”的，不到半夜不上床。每晚十一
点钟左右，二哥敲敲我房间的窗户提醒我上
床睡觉。每次考试，二哥早早地起床，拿着个
钢精锅出去买包子犒劳我。后来，我去南京读
书，除了父亲给的生活费，二哥也私下补贴
我。记得有一次，他一下子给我汇了三百元，
那时，这是一笔不小的数目，让我在南京快活
了好一阵子。

写了二哥这么多，来说说我大姐吧。她永
远是默默无闻的那个，大事件乏陈。家务活她
包干，洗衣做饭最拿手。我呢，柿子拣软的捏，
见大姐好说话，经常欺负她。她有时气不过，
跟母亲告状，母亲来了一句，“哎呦，你小啊，
还跟你妹妹计较。”大姐一听这话，立即蔫了
下来。因有母亲撑腰，我在家更是嚣张跋扈。

有一次，大姐气不过，趁母亲不在家，好
好地修理我一回。当然，我也不是省油的灯，
晚上母亲一回家，我赶紧添油加醋地向她打
小报告，大姐又是被一顿数落。

在家人眼里，我永远长不大，即便人到中
年，二哥、大姐在生活上也尽可能地照顾我。
在高邮，一直是二哥做饭给我和女儿吃；在香
港，大姐把这项艰巨的任务揽下来。
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! 葛桂秋

秋风渐起，满目飘
零的落叶，又在演绎着
生命的轮回。日暮时分，
已是华灯初上。漫步在
林荫密布的堤岸，丝丝
寒意袭来，思绪也变得散漫起来。脚下
沙沙作响的落叶，随风翻飞起舞，给人
别样的灵感。虽然季节已经变换，眼里
密密的林荫仍是那么熟悉，脚下长长的
堤岸还是这么坚实，而似曾相识的每一
片落叶却早已不是曾经。

古往今来，多少文人墨客身临此情
此境，免不了触景生情，念天地之悠悠，
独怆然而涕下，万般感慨，写下了千古
传诵的佳篇。然而，大江东去，天地永
恒，自然万物不会依照人为的意志而转
移，总是按着自身的规律周而复始，生
生不息。每一个生命的个体存在于宇宙
的星空上显得何其短暂、何其脆弱、何
其渺小；每一个个体的生命汇聚在自然
的苍穹下又是何等灿烂、何等辉煌、何
等精彩！遵从自然、敬畏生命又何须悲
天悯人。

生命何尝不是一个过程。叶子落
了，是终极又是开始，是消亡也是新生。
看着这些纷飞的落叶，它们曾经在初春
的枝头尽情地绽放，用翠绿的新芽装扮
春色；在盛夏的阳光里摇曳，为我们撑
起一片阴凉，为满树的硕果汩汩输送营
养；当收获了丰硕的果实，叶子又一次
华丽转身，用自己生命的能量，演化出
斑斓的色彩，留给我们赏心悦目的画
卷。寒风起了，饱经风霜的叶子毫不眷
恋曾经的风光和站立的高枝，在晚风里

摇落枝头，融入大地的
怀抱，化为大树的养料，
以不一样的静美向世界
告别。这是一个生命过
程的终结，也是新生命

孕育的开始。如此境界，亦喜亦悲乎？
小时候读到庄子鼓盆而歌的故事，

常常疑惑不解。自以为古时的文人违背
常理，性格乖张，行为怪异，似乎疯癫可
笑。殊不知这是庄子在以他生动的行为
艺术，尽情阐释了道家对于生命、对于
生死的理解，表达了道家关于生死的豁
达、乐观。

萧瑟秋风今又是，何须惆怅落木
疏。宇宙天地，世间万物，不就是一个孕
育、诞生、成长、消亡的过程吗？山呼万
岁的帝王活过了几多春秋？浩淼无垠的
沧海早已成为桑田，古今多少事，都付
笑谈中。生命的过程如气之聚散，叶落
花开，长度总是有限的，何必在计较、钻
营和诋毁中去无谓地耗费能量？！我们
何不好好地把握生命的过程，不负大好
时光，活出精彩与优雅。

沉浸在静谧的夜色中，唯有风在摇
晃落叶。自然的规律无法抗拒，生命的过
程不可逆转。每一片落叶都是一个生命
的浓缩，每一个生命都是一片特别的叶
子。人生就是在这变换的季节里跌宕起
伏。生命就是在这周而复始中衰老与新
生。

我为每一片平凡的叶子歌唱———
走过缤纷的暖春、葱郁的盛夏，必将拥
有多彩的金秋、苍劲的隆冬，每个季节
都有属于你的精彩！

晏四奶奶
! 陈其昌

上世纪自然灾害时期，界首公
社东乡大野兀立一座名扬远近的
半耕半读学校———界首农中。学校
规模不大，校舍齐全，都是土坯墙、
茅草房，有 25间。学校炊事员是
一位被称为晏四奶奶的老人，50多岁，早年丧夫，
无后，孤独一人。

她做炊事员，烧饭、做菜，还负责学校菜地和
养猪，整天刷刷刮刮、有条不紊地忙碌着，为的是
全校近百名师生的一日三餐。当时，我们粮食定量
是每月 24斤，学生口粮是每天原粮8两3钱。伙
食房有一个甑子锅，外有两口大锅，早晚煮粥，中午
蒸饭，各人有各人不同的饭钵、瓷缸、饭袋子，放的
是米、胡萝卜、慈姑。中午开饭，各人自取，晏四奶奶
帮着把这些盛饭的家伙送到各人手中，不会错拿一
个。然后是打汤。春天是青菜汤，夏天是冬瓜汤，秋
天是南瓜汤，冬天是咸菜慈姑汤。几乎无炒菜，偶尔
为教师加个韭菜炒蛋，那就很“煞馋”了。有一年，作
家马春阳、陆文夫到界首采风，一定要到我工作的
单位看看。中午，晏四奶奶变戏法似地加了个鲫鱼
汤。鱼大汤稠，鲜美无比。马春阳俏皮地说：“牛奶是
它的孙子！”晏四奶奶待全校师生都好，从不尅扣粮
食，她说在粮食上贪便宜，就是要伢子的命。

1960年冬天，遇到当年全国人口减少 1000
万罕见的饥荒，亲眼看到大批浮肿病人，有人活活
饿死，我的亲人也不只一个因此永远倒下。当时不
解的我，只认为老天爷在“拿”人。好多年头，那年
的刺骨寒风都在刺痛我的心，我多次诅咒那个年
代的饥馑。值得庆幸的是，我工作的农中有慈姑
田、胡萝卜地，为我们提供了不少副食充饥，加之
有一位心地忒好、让我们少挨饿的晏四奶奶。冬夜
灯下备课，饥肠辘辘之时，晏四奶奶为住校的几位
教师，各送来一小碗刚泡好的焦屑，一定要我们吃
下。我们说不能吃你的东西，“就吃这一回吧。”晏

四奶奶对学生更是关怀备至。有一次，
她见一位姓徐的女生，饭袋子倒下的
食物没有几粒米，不由分说，将自己碗

里的饭分了一个饭团子给这位女
生，硬要她吃下，“全吃这些副食怎
么行哩！”姓徐的女生咽下的是饭，
流下的是热泪。

晏四奶奶家在离学校一里多
路的叶庄，她以校为家，“老家”则成了晚上住宿的

“客栈”。她维护学校利益，在校长的支持下，收回
了校后通往二里大沟的一段地，种上了玉米、芝
麻、蚕豆、黄豆等，使学校菜地扩大了近两倍。为侵
蚀学校土地“败北”的胖大嫂，人前人后骂她“绝八
代”“不得好死”。

有些学生很乐意为学校到镇上运米，是因为
可以“偷嘴”饱餐一顿。尽管船上米盖有“米印”，学
生有办法既拿些米煮饭，又可以在回校过秤时不
少斤两。晏四奶奶得知后告诫学生：“偷吃一顿饭
事小，人学坏就是从小事开始的，以后不能啦！”

每年冬天，学生最感兴趣的有两件事：一是杀
猪，二是晃麻油。杀猪，学生都看过。农中的猪杀了
后，除了少量的肉给教师带回家过年，其他的肉全部
腌制好，供伙食用，荤油熬好后的油渣子放进菜汤，
就是美食。晃麻油的时候，全校飘香。那是用一口缸
盛着已处理过的油料，用一个紫铜锤在油面上不住
晃动、荡漾，于是麻油层面越来越厚，麻油越来越多。
这时，晏四奶奶作帮手，用铜勺将麻油舀起来。有一
个学生姓杜，长得圆头圆脑，晏四奶奶见他老是站在
这里看，不时嗅着麻油香，就用手指头蘸了一点麻
油，抹到他的嘴里，让他尝尝麻油的特有滋味。

1962年一个春日的下午，晏四奶奶在菜地河
坂上浇菜水，由于癫痫病发作，突然滚到河里，待
到拉上来的时候，她已断了气。

晏四奶奶下葬的时候，全校师生和许多社员
向她告别，连那位骂晏四奶奶“不得好死”的胖大
嫂也叹了口气，“四奶奶苦一辈子，是个好人啊！”

30多年后，我重寻界首农中旧址，只见一大
片方整化的农田。有人告诉我晏四奶奶的遗骸已
深埋地下，而她的为人往事也深埋在我和许多师
生的心中。

尘世写真
! 高林桢

认识了一位卖鸭人。这
是一位乡下人,中年男性，朴
实、憨厚,性情温和。

我第一次买他的鸭，是
因为听他讲，他的鸭是高邮
麻鸭，全是用稻子喂和在小河里吃螺子、小
鱼、小虾长大的，鸭肉香、鲜美。他的鸭还比
市场上一般售价要便宜一两元一斤。我一次
买了两只。回家煨汤后，果然如他所说，鸭肉
入口很香，汤味鲜美。于是，隔日我又去买他
的鸭。

这一次，我一下买了七八只，打算宰杀
加工后放进冰箱，留待以后慢慢吃。而且，挑
了几只公鸭，因公鸭基本上没有什么鸭油,
会更清口一点。跟他生意做“大”了，自然更
感亲切。我与他攀谈起来，了解他的饲养规
模、养鸭过程。他向我介绍了他的创业路。

养鸭人原来是一位木匠。八年前，不安
于现状的他决定创业。刚开始是搞养殖。他
听人家讲，鲇鱼经济价值高，鲇鱼皮可以做
皮包。于是，他一次在三亩半鱼塘内放养了
5000尾鲇鱼苗。但命运跟他开了一次玩笑：
这一年发大水，他的 5000尾鲇鱼一下子被
大水冲走了，他损失了一万多元。

经受第一次打击后，他决定养鹅。这一
次，他抓了1500只小鹅。炕房旁边有“一条
龙”服务商店，出售喂养小鹅的营养液。他花
了300多元钱买了营养液。人家告诫他，喂
营养液后不能再喂水。于是，他照办了。但
是，一个星期之内，1500只小鹅全部干死
了。这是一次误导。他又失败了。

第三次，他决定饲养生猪。他养了 500
头猪，花了两年时间，却得了猪瘟，500头猪
死得光光，他损失了 9万元。他哭了，这是
他的全部积蓄。死猪还得焚化、深埋。他又被
折腾了一次。

他决定再“赌”一次，可他需要本钱。于
是，他背上行囊，带上木匠工具，到深圳打工
去了。一年时间，他挣回9万元。

这一次，他还是养鹅。他要做大，他养了
一万只，还承包了 350亩地种樟树，承包期

十年。鹅苗抓回来后，第二天
就喂水，喂精饲料。一个星
期，鹅就长了一斤，给他带来
希望。60天，鹅长到8斤重，
出栏了。他很高兴，他成功

了，一只鹅都没有死。他的樟树，纵横间距是
3米与 2米，中间挖一个坑，放一袋化肥，连
袋子放进坑内，袋子上戳上一个个的眼，这
样，好让化肥慢慢释放入土。

他告诉我，鹅每年除七、八两个月以外，
可以一年养到头。60天就是一批。

接着，他同时养了一万只鸭，一万只鸡。
鸭饲养期是 160天，每年秋后养，一年养一
批。鸡每年正月开始养，到十一月出售。因饲
养周期长，所以肉鲜美。鸭是高邮麻鸭。鸡都
是草鸡。

我听了他的讲述，感到震撼。这是一个
百折不挠的汉子，这是一段精彩的人生。于
是，我提出：有时间，到他养殖场看看。他答
应了，很高兴。

第二天上午，他做完生意，打电话给我
说：今天天暖和，没有风，我带你到我养殖场
看看。约上接头地点，我坐上他的三轮卡。他
很细心，用一件棉袄盖到我腿上，怕车开动
后我路上冷。还说：你不要嫌脏。其实，这棉
袄一点也不脏。一路上，与他继续攀谈。他的
养殖场距城20里，乘三轮卡约40分钟。乡
村的水泥路遇到破损处，车子稍颠簸。终于
到他养殖场了。时值冬令，已是水冷草枯。他
的樟木林已承包两年，树已长到碗口粗，放
眼一大片。养鹅的棚栏已出空。接着，带我看
他家前的鸭与鸡。他掀开鸭圈的塑料大棚，
说是要出出气。鸭与鸡也已大部出售。小河
里鸭群欢快地游动，不时将头埋入水中捕食
鱼虾。他告诉我，他的鸭都是喂稻。鸡就在林
子里放养，自己找食吃，不需要怎么喂食。林
子周围用约两米高的网围起来，这样，鹅、
鸭、鸡就飞不出去了。

返城时，他嘱咐我：以后常来玩。我这小
河里放养着鱼，你可以来钓鱼。我这些鱼是
吃鸭粪长大的，味道鲜美。改日来吃鱼哇！


