
常作南瓜忆
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在我的家乡，人们每年都在菜园里或路边的空余地上种
一些南瓜，一到夏天，绿色的瓜藤爬满菜园和路边，那金黄色
的南瓜花像喇叭一样朝天开放，鲜艳夺目，招蜂引蝶。一只只
嫩小的南瓜静静地睡卧在绿叶之下，待到成熟时，它慵懒地
卧满菜园。每到这个时候，总会有亲戚和老家的邻居摘几只
南瓜送给我，有青皮的，有橘黄皮的，还有花斑纹皮的；有老
的，也有嫩的。他们特别叮嘱：这是自家栽种的纯绿色食品，
老的南瓜烧着吃，粉粉的，嫩的南瓜炒来吃，脆脆的。人们还
别出心裁地根据南瓜的形状起了一些别名，形状长得长的，
叫“牛腿瓜”，长得扁平的叫“合子瓜”，长得凸凹不平的叫“疙
瘩瓜”。

南瓜，我们地方俗称饭瓜，即可以当饭吃的瓜。在过去那
物质匮乏、青黄不接的年代，人们就以南瓜作主食，我记得童
年的夏天，常吃南瓜加一点米或大麦片煮成的南瓜饭，瓜多
米少。有时候用南瓜和小麦面夹疙瘩当主食。嫩的南瓜和大
椒炒来当菜吃，南瓜既代粮又是菜，无论是南瓜饭，还是南瓜
夹疙瘩，虽然只有几滴油花漂在面上，饥不择食的人们填饱
了肚子，也就慰藉了心灵。孩童们正是长身体的时候，每顿能

够吃饱就是最大的快乐。在那大集体强体力劳动的年代，人
们面朝黄土背朝天、汗流浃背地劳动，以瓜代粮的主食吃饱
后，不多久就饿了，半饱半饥的生活导致营养不良的、患胃病
的人比较多。有的甚至无力正常参加生产劳动，有的抱病赚
工分养家糊口。三年自然灾害，能够吃上一顿南瓜，简直是赛
过神仙了。我经历过“瓜菜代”时代，深知挨饿的滋味，那时最
大的心愿就是一日三餐能吃饱，香喷喷的米饭味只能在梦中
闻到。文革期间“忆苦思甜”，造反派们用南瓜和皮糠煮成一大
锅，让革命群众吃“忆苦思甜”饭，不忘过去所受的苦。在那特
殊岁月里的特殊食物———南瓜，曾经度活了很多人的生命。

在如今饱食终日的太平年代，南瓜也受到了越吃越刁的
人们的追捧。现在人吃南瓜讲究就多了，南瓜饼、南瓜盅，饭
店里做的油焖南瓜、清蒸南瓜等已经成为一种时尚菜肴，看

起来清清爽爽，吃起来鲜美无比。不是为了填饱肚皮，纯粹是
种时尚的品尝。

现在人还将南瓜当作保健食物。据有关介绍，南瓜有降
低血糖的功能，很适合糖尿病人食用，常吃南瓜有益无害。

南瓜子也是一种好零食。记得过去人们将南瓜子积聚起
来，积聚多了就炒一次，平常抓一点放在口袋内，随时可以
嗑，南瓜子嗑起来唇齿留香。尤其在过去那枯燥无味的生产
劳动中，用嗑瓜子来抗衡疲劳。现在人们也喜欢用南瓜子招
待客人，嗑南瓜子，享受人生美味。报刊上称，男人最佳零食
首选南瓜子。南瓜子性平、味甘；南瓜子中的活性成分和丰富
的锌元素，对前列腺有保健作用。

在物质极其丰富的今天，家乡至今还有“冬至吃南瓜，来
年不疰夏”的习惯，有的人家保存几个南瓜冬至这天吃了应
时节。现在市场上一年四季都能买到南瓜，我有时做一顿南
瓜米饭、炒南瓜丝，和全家人一起，在充满轻松活跃的气氛中
共享这看似微不足道却非常原生态的食物，回味留在记忆深
处的南瓜的那种味道，铭记过去那物质匮乏的生活，让大家
觉得温暖和感动，感到平凡的生活有滋有味。
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几天梅雨过后，瞬间迎来
了炎炎盛夏。今年的夏天热得
出奇，葱郁的树木在令人窒息
的空气中昏昏欲睡，行人稀少
的柏油路被烈日下的高温蒸腾
得泛起一层层滚烫的热气，每到此时，我便十
分怀念家乡的河。

乡人的房子大多傍水而建，几十户人家
一字排开居住于小河的南岸，大家都习惯称
屋后的这条河为“后河”。后河西端直通西圩
大河，蜿蜒向南连接着南澄子河，多少年来，
正是这静静流淌的碧水涟漪默默滋养着家乡
人的祖祖辈辈。

夏日的清晨还没睡醒，便依稀听见水码
头上洗衣服女人们的谈笑风生，揉揉惺忪的
双眼，跑到屋后，责怪母亲和二婶声音太大，
扰了我的“苏州”美梦。河的两岸绿柳成荫，柳
树上的知了随着烈日的拔升渐渐聒噪起来，
没完没了地倾诉着夏日的沉闷与烦躁。在草
垛附近微湿的泥土里寻见几条蚯蚓，叫上弟
弟准备外出钓鱼，母亲叫住了我，说老金最近
看得紧，当心着点。老金是后河的承包人，每
年往河里放些鱼苗，大小多少全靠天收，有时
候看见乡人垂钓会吆喝两声。老金的吆喝多
少对我们有点“杀伤力”，只能寻一绿荫繁茂
之处，坐在地上，借着半人高的杂草将自己隐
藏得严严实实。钓鱼讲究心平气和，心里一紧
张，自然就钓不好，半天工夫只得了几条鲹子
和小草鱼，又往河中撒了一把菜籽饼，两条草
混被吸引过来，围着“食塘”来回徘徊。鱼刚咬
钩，心里一激动，使尽全身力气向上提竿，连
钩带线甩到了身后的树枝上，草混死里逃生，
不知所终。我和弟弟拽着树枝摸索了半天，也
没把钓线理出来，只能叫来小伙伴帮忙。动静
闹大了，老金跑了过来，边笑边骂：“小乖乖，
天天背着我钓鱼，把钩挂树上了，活该。”一边
骂，一边出乎意料地帮着我们梳理钓线，猛然
吆喝一句：“下次不许钓了。”我们接过鱼竿，
拔腿就跑。

因为乡人罱泥的习惯，记忆中的后河特
别清透。春秋两季，经常看见大人们撑着三厢
的水泥船，用两片三角形的网兜将河底的淤
泥提溜到船上，装满后下到田头的草塘里做
肥料。老屋东边原有“沟头”连着后河，所谓
“沟头”，其实就是一方水塘，塘的四周长着大
片的杂草和健秀的芦苇。罱泥的船就停在水

塘里，大概乡人每次罱泥，都从
“沟头”开始，久而久之塘底的
淤泥清理得十分彻底，很快成
了人们的戏水圣地。当斜阳的
残影投向塘边的芦苇，三三两

两的小孩便拉着大人陆陆续续聚集到“沟头”，
像滑滑梯一样坐在岸边“滋溜”一声滑到水里，
时间一长在塘边形成了两道深深的印痕。水塘
里聚满了人，打闹声、叫喊声、嬉笑声……不绝
于耳。后来因为庄西头的小三子在塘里溺水身
亡，来“沟头”洗澡的人越来越少，偶尔几个胆
大的怀念曾经的惬意，瞒着父母来到水塘嬉
戏，总是被撞见的大人们声色俱厉地提醒：赶
紧上岸，小心被水猴子拖了去。

我们的洗澡“阵地”渐渐从“沟头”回归到
了后河。因为二叔家的水泥码头比较干净，我
们都习惯从那下水，脱掉衣服往河里一钻，栽
水猛、摸河蚌、比泳速……不知不觉度过了大
半个下午。直到母亲催促，我们才极不情愿地
打着冷颤上了岸。由于潜水时间过长，眼前的
景象雾蒙蒙的，像染了一层烟。我依然时常记
挂起屋旁的那方水塘，斜阳的残影依旧在黄昏
时分留恋塘边的芦苇，四周的杂草越长越多、
越长越高，直到“沟头”被人工填平，再也没有
见过有人来塘里洗过澡。

老屋东面平了塘，又在后河架起了一座水
泥桥，于是每到晚上这里便热闹起来。晚饭后，
母亲将桥面清扫干净，泼上一桶凉水，水分收
干后，铺上一张草席，一家人围坐其上谈天说
地。邻居们不约而同地拿着长板凳、扛着小长
桌、带着芭蕉扇来到桥头乘凉。盛夏的夜空银
河迢迢、星光闪烁，一切安然而透彻。大人们手
摇蒲扇，争相谈论着远近趣闻和离奇轶事；小
孩子躺的躺、坐的坐，争论着星座的名字，臆想
着一个个诸如牛郎织女般凄美动人的神话故
事……河面的月影与空中的弦月交相辉映，眼
前的民居和树木仿佛蒙上了一层梦幻般的光
泽，暖风贴过水面，粘着几分清凉，轻轻拂过地
上斑驳的树影，拂过人们谈兴正浓的脸庞，清
新而舒爽。

清风明月之下，漫步于澄子河边，置身亭
外，倚栏相望，城市的灯火与天上的繁星如水
晶般交融在碧波荡漾的河面上，一颤一颤闪着
金光……“缺月挂疏桐，漏断人初静。”如果还
有一个夏夜，能与乡人围坐在后河的桥头，乘
风纳凉，把扇言欢，该是何等的幸福。
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有朋友自远方来扬州，我自然要当好
“地主”。除了“早上皮包水，晚上水包皮”，
除了请朋友品尝扬州“三头”和扬州炒饭，
我最爱请朋友享受“将军过桥”和“大烧马
鞍桥”———

将军过桥
所谓将军者，乃黑鱼也。黑鱼，是鳢鱼

的俗称，又名乌鱼、生鱼、财鱼、斑鱼、孝
鱼、文鱼、蛇头鱼、乌贼鱼、火头鱼、黑斗鱼
等。黑鱼剽悍凶猛，民间传说它是水中龙
宫大将，故称“将军”。撇开种种民间传说
不谈，想想它常能吃掉某个湖泊或池塘里
的其他所有鱼类的霸道劲儿，称之将军一
点也不过分。

过桥是饮食业常用的术语，指食物由
一个碗移人另一碗中，云南有过桥米线、
过桥抄手，也是由一碗移入另一碗中。过
桥一词有多种解释，但均牵强，纯系民间
约定俗成的说法。

话说回来，将军过桥又名黑鱼两吃，
扬州的名菜中最具平民性的就应数它了。
这首先表现在它的经济适用上，鱼肉取下
来做炒鱼片，剩下的鱼头、鱼骨等用来烧
汤，连鱼皮、鱼肠也不浪费，一菜一汤，一
餐饭便打发了。将军过桥是民间菜，但是
做工极为讲究，不然也难称得上是名菜。
先说炒鱼片。扬州的鱼片有两种规格，一
是窄窄长长的，叫柳叶片；一是宽宽的，叫
玉兰片。黑鱼片的厚度与其他鱼不同，若
是草鱼肉切片，一定要厚些，否则炒时易
散，黑鱼肉质较紧，可片得稍薄些。切好后
用清水浸去血水，如此炒出的鱼片色泽才
白，再加盐、蛋清、淀粉抓拌均匀，用温油
汆熟，这当中的分寸把握得好，鱼片既嫩
且略带脆感，否则鱼片茸烂散碎。用油需
猪油或色拉油，配料通常有黑木耳、笋尖、
青椒等。

再说鱼汤，将军过桥的汤讲究可就大
了。鱼在宰杀时有讲究，剖腹时要从脊背
开刀；大将军要披挂整齐，鱼头下鱼皮、鱼
骨、鱼肠一样都不可少，这样的排场显然

是经上规矩的大厨师之手才摆出来的。黑
鱼肠是好东西，以前曾有“宁丢爷和娘，不
丢黑鱼肠”的说法。清代名臣阮元舅父林
苏门有《黑鱼肠》诗：

烧乌更比水乌香，去乙何须劝客尝。
记得市儿无赖语，得来曾不顾爷娘。
即言此事。鱼杂焯水后，用清水、猪油

旺火猛煮，待汤色浓白方可。烧好以后，上
桌之前还要撒些胡椒粉，可以增香去腥。
值得一提的是，无论是炒鱼片，还是煲鱼
汤，黑鱼一定要“活打”。林苏门还有一首
《活打》诗，诗前有序：“活者，活黑鱼也。惟
此经活打之后烹而食之，他鱼则否。”诗
云：

鲤甘如醴记前闻，之死之生顷刻分。
最是釜鬶将溉候，当头棒喝迸星文。

大烧马鞍桥
看到这个菜名，你一定惊呼：扬州人

胃口真大！桥也好吃么？何谓“马鞍桥”？清
代名臣阮元舅父林苏门曾有诗云：

藏时本与鼍为族，烹出偏从马得名。
解释年来弹铗感，当筵翻动据鞍情。
单读这首《马鞍桥》诗，我们仍然不知

所云，好在诗前有序：“以黄鳝切段，烹熟
之后形似马鞍桥，故名。”单烧“马鞍桥”似
乎有点索然寡味了，应与猪肉同烹才会更
加鲜美。不过，两者不能同时下锅，因为黄
鳝一烧就烂，而猪肉需要长时间焖烧才
熟，所以应当先做好红烧肉。我曾目睹厨
师烧过，记得做法如下：先将黄鳝宰杀后
斩头去尾，剔出内脏，洗净血污，切成五六
厘米长的段子，并在每段鱼脊横剞两三
刀，以便调料渗透鱼肉，但是不能切断，后
放入沸水锅中加盐、醋略烫，捞出洗净。这
时你会发现鱼段中间微凸，两端稍垂，形
似马鞍又像小桥。这样便可投入红烧肉
中，加上蒜头、小葱和生姜，文火焖烧三四
十分钟，加入盐、糖，改用旺火收浓汁，淋
上麻油，撒上胡椒粉、青蒜花，就是色香味
形俱佳的正宗扬州美食大烧马鞍桥了。


