

清晨漫步

□ 雪安理

在孟城驿北边桥上观望
南门菜场一片热闹景象
鱼虾蟹鳖 鸡鸭鱼鸭应有尽有
新鲜的瓜果蔬菜露珠闪亮
长街上,望不尽的男女老少
朝霞染遍了他们多彩的衣服
开心地叫卖 友好地讨价还价
祖国的街坊温馨吉祥

走过二桥心旷神怡
高矗的唐塔厚重端庄

塔前广场上人流涌动
观音像前香火旺盛
休闲的百姓欢声笑语
曲折的长廊古色古香
大运河水深情诉说
祖国的古城幸福安康

文游台上一览无余
绿色的湖泊 绿色的村庄
少游诗词留芳千古
汪老展馆后生敬仰
苏北平原熠熠生辉的明珠
人文荟萃诗酒年华的地方
央视的宣传节目传遍世界
祖国的水乡前程宽广

今年的桂花花开似乎姗姗
来迟,中秋就在眼前,可桂树还
没开花的意思。

昨晚在小区走圈儿,走到
某个点,忽然一丝久违的香气倏
地钻进了鼻腔,这不是桂花香么? 是的,我专心嗅
了嗅,是桂花香,这是不需要回忆的气味。我不由
得有些激动,有些心跳,去了一年的气息,终于悄
悄地又来了。

小区里的桂花树很多,这是谁先开的呢?
早上,我特意去有花香的路边看了看,只有
丝丝气味,并不见花开。于是顺着香气来到小区
广场,广场中心有三株七八米高的桂树,只见最
西边的一株已有了许多张开了的黄花,虽没有团
团簇簇,却也已满眼都是。这香气分明就是它的
了。同地点的三株,享受着同样热烈的阳光,为什
么只是你在开呢? 我不明白。再看,另两株的枝
杈权上,也缀了好多比米粒小得多的花乳儿(骨
朵),只等时辰一到。

桂花树,桂花香,桂花是我儿时的记忆,是我
少年的欢乐,还是我儿子记忆中的牵挂。他在
一篇文章中写道:竺家巷里有“汪曾祺故居”(门
外墙上挂着红漆的牌子)。十几年前,往西两百
米,还有一条汪家巷,我家是八号,大门朝东。进
门有两进院子,泥地里曾栽了许多草木,印象至
深的是一株桂花,树冠卧着,成了迎客松的模样,
泻了半个院子的浓荫。祖父说,打他生下来,桂
花树就这么大了。秋天开了花,整条巷子都闻得
见香。

他文中的桂树便是我家庭院里一株已长了一
百多年的老桂树。

这株百年老桂树, 历经了不同的三个朝代,
陪伴了家族的几代老少,为这个庭院的人们带
来了绵延不断的芬芳和无尽的生活乐趣。儿子
的祖父(我的父亲)说,他小时候,这棵树就是
这样,现在还是这样。

这株老桂树,并未显老,盆粗,在一米高处分
叉成了丫字形,树冠高不及屋顶,冠大,亭亭如
巨盖,由于树干西面一米处有墙,如盖的树冠
蓬勃着向东面的空间横卧,像个迎客松的模样。
进得我家大门,首先映入眼帘的便是这迎客松
状的老桂。

百年老桂,四季常青。春天,未落尽的老叶,
陪衬着新冒出的紫红色嫩芽, 绿红紫集于一
身。那玉雕般的紫红的叶芽渐变渐绿,待到老
叶儿落尽,让你没来得及感觉到老枝的凋零,
不知不觉中新叶儿已是满枝头。满树的苍翠
欲滴,充分显示了百年老桂的蓬勃生机。夏天,
老桂是寂寞的,它在吸收着日月精华,为的是
秋天热烈的绽放。我们把吃完瓢的西瓜皮叠
放在老桂根处,让瓜皮自行腐烂变质,这是老
桂最好的养料。除了这夏季的瓜皮,我们从没
刻意再给过它什么。老人说,不用给它施粪
浇尿,老桂是吃素的。中秋前后,是

得一机会,一人出去学习。坐上车时,心中即
开始惶惶,我这条路盲,现在只知道个地址,
等会儿下车,还不知该咋办呢!

一路上,自己简直快成了个祥林嫂,碰着个
熟人,就开始喳喳,这地址问了一位又一位,
坐哪路车,下车后该怎样走,心中虽已有了个
七成数,但终究还是不能将心儿放下,怕自己
将自己丢了,回去遭人笑话。

还好,忐忑中跟着人群下了车,在热心人的
指点下又匆匆挤进一辆公交车。坐到位置上,
双目即开始四处搜寻,有没有自己将要到达的
站台,一眼瞄见,心儿一下敞亮。此刻才有了
兴致,看车外的人生来往。

下了公交车即是报到登记的酒店,大堂里
只几位工作人员。很快,我一切都办妥当,
放下行李,在房间里洗脸梳头,对着镜中一
脸快乐的自己,来时的紧张此时皆烟消云散。

下午,得去另一所学校听课。虽在酒店
寻寻觅觅,想觅得一同伴,但目之所及皆为
男生,亦不好

我父亲过九十岁时,友人送给他一尊
“老寿星”的瓷质塑像,他很高兴地收下,
放在床前的灯柜上,天天与它照面、“会
晤”。这尊景德镇烧制的瓷像瓷质极好,
造型别具,当然让他高兴。更令人宽慰的
是,我的母亲八十多岁去世以后,他的体
质很好,无任何疾病缠身。家住三楼,上
楼有时两个台阶一跨,下楼时健步如履平
地。生活上饮食起居有规律有节制。有时
外出溜达,步伐有力,踏地有声。小城不
大,走亲访友,从不乘坐三轮车。邻人见
他如此康泰自如,都说百岁可期。他待人
和善,遇事顺其自然,家里家外,洋溢着
一片和睦幸福的氛围,令人称羨。

父亲是乡下供销社的一名普通职工,
也经历过辛苦劳碌的日子。下乡当职工
以前,曾在车逻轮船码头干过售票员,每
天来回步行三十里,为的是将几名旅客送
上轮船。在乡下工作时,也曾多次步行
四十多里回家。退休以后,又在城上打
工十多年,以资助培育四个孙女。

我家的老桂树

□ 汪泰

花,团团簇簇,热情奔放;这味,浓郁深
沉,香气袭人。

这是一株百年金桂,花开足了,满树金
黄。进了这条巷子,便觉香气扑鼻,令人
神清气爽。记得小时候,老是有人进门
索要花枝。我的印象里,城北医院的护
士们一群群地从后门敲门而入,折枝
采花。听到那折断枝叶的声音,只觉得
心疼。

我的记忆里,在这树下,在这香甜的
桂子香中,奶奶为我们缝补衣服,母亲
为我们编织毛衣。我长大了,在这树下,
在这醉人的桂子香中,捧一杯茶,摊一
本书,看着儿子伏案作业,度过了平和
的一天又一天。

采桂花、腌制桂花糖是我家每年必须
的事情。地上铺上报纸,站在长凳上,
用手轻轻一住、摘下簇簇桂花,把手够
得着的花采下,把落在纸上的收起,这
就够了。把采下的鲜花摊在纸上,剔去
花柄(一根绿色的小柄)和杂物,立即
用白糖拌匀,用玻璃瓶灌装,把瓶底在
手心上笃实,再装,花上再铺一层糖,
密封盖紧,存放一段时间,饱满的桂
花在糖的腌制下失水缩小,满瓶的桂
花就只有大半瓶了,但香气却留在了
糖水中,这就是桂花糖了。桂花糖元
宵,桂花糖煮山芋,桂花糖芋艿,桂
花糖藕,你想怎么吃就怎么吃。送人,
这是最好的礼物。

桂花树是常绿植物,树的叶片厚而绿,
表面光亮有一层蜡。冬天来了,老桂
要落叶了,树下铺满叶片——就是落
在地上,它还是绿的。把树叶扫起,堆
放在树根下,质本洁来还洁去,让桂
树享受自己的成果。因为常绿,大部
分叶子仍留在树上,它还要进行光合作
用呢。冬天的老桂,还是那么郁郁葱葱
。大雪从天而降,枝干上、桂叶上积
着一层厚厚的雪,阳光下,白绿相间,
晶莹剔透,白的耀眼,绿的青翠,别
有一番情趣。

百年老桂最后的命运, 却是我的一
个心病,我不知它是死是活,身在何
处。一九九五年年夏,父亲的半辈子,
我的大半辈子,还有儿子的全部童年
都没了。拆迁毫不犹豫地毁掉了这
个几代人居住的老宅。

六十大几岁的母亲,为了老桂的命
运,去了园林部门,去了公园,去了文
游台,去了学校,想为老桂争得一
席之地,可未果而回。搬走以后,我
曾和儿子来看过几次,老房和老墙
都没了,只剩下老桂孤零零地立在
原地,似乎也没了以往的神采。后
来,听说施工单位有人把老桂挖走
了。我暗自庆幸,如果是真的,如果
再有专业的指导,老桂的生命一定
还在什么地方延续着。

最美的路标

□ 陈惠萍

上斜背着鲜红的彩带,上面写着:xx
小学欢迎您! 心中一喜,朝孩子挥
手。孩子正专注地看着前方,稚嫩
的小脸在阳光下,细密的汗珠一点
又一点。继续向前,远远地,大概
五十米外的地方,又瞧见一位身
背这种彩带的小学生,回头再望
望刚才的那位,我明白了,我循着
这些孩子,就会到达我的目的地。
当我以三步并作两步的速度来到
这位学生眼前时,孩子在阳光下,
小脸已被晒得红红,映着胸前的
红领巾,真的让人怜爱。我说,
是学校的安排吗? 孩子点头微笑。
伸手想拉孩子站到阴凉处,孩子
一边朝我摆手,一边微笑着告诉
我:不热,站这儿,老师才能在远
处清楚地瞧见呢。说着,向我敬
了个队礼,又继续她的引路职责。

就这样,一路走,一路与这些最
美的路标相遇并作别,我打心眼里
爱上了这次活动,它让我见到了
别样的美丽。

“老寿星”的瓷碎

□ 陈其昌

践行。他睡眠质量也高,上床入
睡很快就进入梦乡。

我父亲不抽烟、不打牌、不锻
炼,不去附近蝶园广场的“老人
圈”唠嗑,从有收音机到拥有彩
电,他一直喜欢京剧,或听或看,
有时干脆闭目养神地“听京戏”。
他在衣柜上贴有一纸,上书“喜
听京剧,人生一乐。清心静坐,
养生之道”。电视节目,不是天
天都有京戏,但是,一遇到有京
戏节目,他就不放过这怡情养性
的好机会。因为他听力下降,不
管白天黑夜,都把音量开得很大,
引起邻居反对,他才稍有收敛,
以免扰邻。

父亲九十多岁到附近浴室洗澡,
始终不要我伺候。我请浴室服
务员多加照应,服务员叫我不
要担心,老太爷的身板、手脚好
得很哩。直到父亲病逝前个月,
我和家人才陪他洗过三次澡。最
后一次,在浴室门口让他坐上三
轮车,走完仅仅三百多米的洗濯
之路。

那年腊月底,父亲饮食正常。有
一天晚上,他对我说,你们夜里
要来望望我,似乎有一种不好的
预感。二〇〇八年的春节前一
天,我第一次喂了他早饭,帮助
他解完了大便。他突然心力衰
竭,医生已无回天之力。于是,
他把已经回家准备过年的晚辈
一一叫至跟前,问明想问的情
况,连他钟爱的曾孙女送他的一
瓶麻油也提到了。直到下午五
点,意识渐渐不清。春节凌晨
两点多,父亲寿终正寝。在整
理他的房间时,家人不慎,竟将
“老寿星”瓷像碰碎了。

老人的命运就怕碰瓷,有时候
转瞬之间就瓷碎了。

中秋望月

□ 潘国兄

弟弟的月亮

今夜弟弟在飞机上
离月亮最近
但他挂牵的月亮在家乡
他的小儿子正在把它遥望
孩子的月亮
他住在亲戚家里
今天满大街熙熙攘攘
一整天都在购置幸福的物件
样样齐全
他的幸福却不在这里

在那天上吧
他已长成俊朗的少年
父母也没陪他看过几回月
但,相聚的时日

就像月亮一样发光

我的月亮

我画一个月亮给母亲
月亮周边有五颗星
是我们把她护卫
我画一个月亮给姐姐
一根金扁担
挑着岸上日月
水中风浪在一头静息

我画一个月亮给弟弟
照着他的宅院
院里日子向日葵一样红火
对着月亮
孩子把爸妈的手拉紧

我的月亮
飞向南方
飞往北方
飞向无眠人的窗

老何

□ 高晓春

我愣住了,都说生意人“算账如
扫地”,老何却爱财有道,君子行
为。

“刚才那人的小孩哭闹,拿了
张一百的,她没在意。我也以为
五十的,心里只惦记下棋,少找
人家了。”老何说着吁了一口
气,有如释重负之感。由于刚才
的心烦意乱,老何走棋出了漏
招,被我白吃一子,没一会儿,
他败北了。我有些面腆地说,
你太忙了,下次等你有空时间
再玩。

谁知老何粲然一笑,说,我下
棋纯粹是愉悦身心,不在乎输
赢,只在乎过程,只要开心就好
。说着挥着右手,来了句:“好
的,下次陪你!”

此后,我只要从店门口路过,
就想玩两盘。

那天,老何门口的两副象棋被
占据着,有好多客围观。我站
了一会儿,老何告诉我,今天这
里下棋人多呢。我驻足观赏别
人下棋的同时,瞥见有三三两
两的人跑进他小店,购物,有
人买香烟,有人买小吃,诸如
饼干、蛋糕、矿泉水之类的。
我思忖,原来老何摆棋摊是为
了吸引人气,有人气才有消费
群体,小店门庭若市,难怪生
意兴隆呢,老何真睿智。

一天傍晚,老何店门口的棋摊
周遭围观十几人,原来是两个
小青年在博弈。瞧见他们面色
凝重、屏气凝神、又剑拔弩
张的样子,老何似乎看出了端倪,
就在一小青年掏钱之时。老何
突然拨开人群,声色俱厉地说:
“你们来玩玩可以,我这里不
允许赌博!”说着将棋盘掀翻,
棋子散落一地。

我还真没看见他发过怎么大
的火! 两个小青年悻悻地走了。
老何弯腰将地上的棋子收拾放
在棋盘上。他语气缓慢地对众
人说,这里从来不收费,下棋本
身是高雅的休闲活动,如果说
为了赌钱,这棋下得还有什么
意思呢?

文 游 台

题字 殷旭明 责编 居永贵 版式 张勇