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清晨漫步
! 雪安理

在盂城驿北边桥上观望
南门菜场一片热闹景象
鱼虾蟹鳖 鸡鹅鱼鸭应有尽有
新鲜的瓜果蔬菜露珠闪亮
长街上，望不尽的男女老少
朝霞染遍了他们多彩的衣裳
开心地叫卖 友好地讨价还价
祖国的街坊温馨吉祥

走过二桥心旷神怡
高矗的唐塔厚重端庄

塔前广场上人流涌动
观音像前香火盛旺
休闲的百姓欢声笑语
曲折的长廊古色古香
大运河水深情诉说
祖国的古城幸福安康

文游台上一览无余
绿色的湖泊 绿色的村庄
少游诗词留芳千古
汪老展馆后生敬仰
苏北平原熠熠生辉的明珠
人文荟萃诗酒年华的地方
央视的宣传节目传遍世界
祖国的水乡前程宽广

“老寿星”的瓷碎
! 陈其昌

我父亲过九十岁时，友人送给他一尊
“老寿星”的瓷质塑像，他很高兴地收下，放
在床前的灯柜上，天天与它照面、“会晤”。
这尊景德镇烧制的瓷像瓷质极好，造型别
具，当然让他高兴。更令人宽慰的是，我的
母亲八十多岁去世以后，他的体质很好，无任何疾病缠身。家住三
楼，上楼有时两个台阶一跨，下楼时健步如履平地。生活上饮食起
居有规律有节制。有时外出溜达，步伐有力，踏地有声。小城不大，
走亲访友，从不乘坐三轮车。邻人见他如此康泰自如，都说百岁可
期。他待人和大合小，遇事顺其自然，家里家外，洋溢着一片和睦
幸福的氛围，令人称羡。

父亲是乡下供销社的一名普通职工，也经历过辛苦劳碌的日
子。下乡当职工以前，曾在车逻轮船码头干过售票员，每天来回步
行三十里，为的是将几名旅客送上轮船。在乡下工作时，也曾多次
步行四十多里回家。退休以后，又在城上打工十多年，以资助培育
四个孙女。

早年，他与其他股东合开
过一家布店，对解放初的偏重
税赋颇有微词。晚年的他热爱
共产党，关心国家大事，对《扬
州日报》《高邮日报》的政经文
体等各版文章都看。为此，还
买了一个放大镜，细看。有时
有些中央以至县里人事变动，
他比晚辈知道得更及时全面。
有些“重要”的报纸，他都收藏
放在专柜，直至终生。

他饮食讲究质和量，早年喜欢吃肉圆
子、糯米大圆子，晚年嗜吃不减。他离世前
一年冬至，援例吃了二十个糯米圆子。由于
家人照料得当，“早上要吃得好，中上要吃
得饱，晚上要吃得少”的要求得到了很好的

践行。他睡眠质量也高，上床入睡很快就进入梦乡。
我父亲不抽烟、不打牌、不锻炼，不去附近蝶园广场的“老人

圈”唠嗑，从有收音机到拥有彩电，他一直喜欢京剧，或听或看，有
时干脆闭目养神地“听京戏”。他在衣柜上贴有一纸，上书“喜听京
剧，人生一乐。清心静坐，养生之道”。电视节目，不是天天都有京
戏，但是，一遇到有京戏节目，他就不放过这怡情养性的好机会。
因为他听力下降，不管白天黑夜，都把音量开得很大，引起邻居反
对，他才稍有收敛，以免扰邻。

父亲九十多岁到附近浴室洗澡，始终不要我伺候。我请浴室
服务员多加照应，服务员叫我不要担心，老太爷的身板、手脚好得
很哩。直到父亲病逝前个把月，我和家人才陪他洗过三次澡。最后
一次，在浴室门口让他坐上三轮车，走完仅仅三百多米的洗濯之
路。

那年腊月底，父亲饮食正常。有一天晚上，他对我说，你们夜
里要来望望我，似乎有一种不好的预感。二 OO八年的春节前一
天，我第一次喂了他早饭，帮助他解完了大便。他突然心力衰竭，
医生已无回天之力。于是，他把已经回家准备过年的晚辈一一叫
至跟前，问明想问的情况，连他钟爱的曾孙女送他的一瓶麻油也
提到了。直到下午五点，意识渐渐不清。春节凌晨两点多，父亲寿
终正寝。在整理他的房间时，家人不慎，竟将“老寿星”瓷像碰碎
了。

老人的命运就怕碰瓷，有时候转瞬之间就瓷碎了。

我家的老桂树
! 汪泰

今年的桂子花开似乎姗姗
来迟，中秋就在眼前，可桂树还
没开花的意思。

昨晚在小区走圈儿，走到
某个点，忽然一丝久违的香气倏
地钻进了鼻腔，这不是桂花香么？是的，我专心嗅
了嗅，是桂花香，这是不需要回忆的气味。我不由
得有些激动，有些心跳，去了一年的气息，终于悄
悄地又来了。

小区里的桂花树很多，这是谁先开的呢？
早上，我特意去有花香的路边看了看，只有

丝丝气味，并不见花开。于是顺着香气来到小区
广场，广场中心有三株七八米高的桂树，只见最
西边的一株已有了许多张开了的黄花，虽没有团
团簇簇，却也已满眼都是。这香气分明就是它的
了。同地点的三株，享受着同样热烈的阳光，为什
么只是你在开呢？我不明白。再看，另两株的枝枝
杈杈上，也缀了好多比米粒小得多的花乳儿（骨
朵），只等时辰一到了。

桂花树，桂花香，桂花是我儿时的记忆，是我
少年的欢乐，还是我儿子记忆中的牵挂。他在一
篇文章中写道：竺家巷里有“汪曾祺故居”（门外
墙上挂着红漆的牌子）。十几年前，往西两百米，
还有一条汪家巷，我家是八号，大门朝东。进门有
两进院子，泥地里曾栽了许多草木，印象至深的
是一株桂花，树冠卧着，成了迎客松的模样，泻了
半个院子的浓荫。祖父说，打他生下来，桂花树就
这么大了。秋天开了花，整条巷子都闻得见香。

他文中的桂树便是我家庭院里一株已长了
一百多年的老桂树。

这株百年老桂树，历经了不同的三个朝代，
陪伴了家族的几代老少，为这个庭院的人们带来
了绵延不断的芬芳和无尽的生活乐趣。儿子的祖
父（我的父亲）说，他小时候，这棵树就是这样，现
在还是这样。

这株老桂树，并未显老，盆粗，在一米高处分
叉成了丫字形，树冠高不及屋顶，冠大，亭亭如巨
盖，由于树干西面一米处有墙，如盖的树冠蓬勃着
向东面的空间横卧，像个迎客松的模样。进得我家
大门，首先映入眼帘的便是这迎客松状的老桂。

百年老桂，四季常青。春天，未落尽的老叶，
陪衬着新冒出的紫红色嫩芽，绿红紫集于一身。
那玉雕般的紫红的叶芽渐变渐绿，待到老叶儿落
尽，让你没来得及感觉到老枝的凋零，不知不觉
中新叶儿已是满枝头。满树的苍翠欲滴，充分显
示了百年老桂的蓬勃生机。夏天，老桂是寂寞的，
它在吸收着日月精华，为的是秋天热烈的绽放。
我们把吃完瓤的西瓜皮叠放在老桂根处，让瓜皮
自行腐烂变质，这是老桂最好的养料。除了这夏
季的瓜皮，我们从没刻意再给过它什么。老人说，
不用给它施粪浇尿，老桂是吃素的。中秋前后，是

老桂的花季。从花乳儿出现到
沁出香气要有一周的时间，在这
一周里，老桂运足了气力，花乳
儿渐大渐黄，终于，四瓣花叶儿
张开了，扑鼻的香气出来了。这

花，团团簇簇，热情奔放；这味，浓郁深沉，香气袭
人。

这是一株百年金桂，花开足了，满树金黄。进
了这条巷子，便觉香气扑鼻，令人神清气爽。记得
小时候，老是有人进门索要花枝。我的印象里，城
北医院的护士们一群群地从后门敲门而入，折枝
采花。听到那折断枝叶的声音，只觉得心疼。

我的记忆里，在这树下，在这香甜的桂子香
中，奶奶为我们缝补衣服，母亲为我们编织毛衣。

我长大了，在这树下，在这醉人的桂子香中，
捧一杯茶，摊一本书，看着儿子伏案作业，度过了
平和的一天又一天。

采桂花、腌制桂花糖是我家每年必须的事
情。地上铺上报纸，站在长凳上，用手轻轻揑住、
摘下簇簇桂花，把手够得着的花采下，把落在纸
上的收起，这就够了。把采下的鲜花摊在纸上，剔
去花柄（一根绿色的小柄）和杂物，立即用白糖拌
匀，用玻璃瓶灌装，把瓶底在手心上笃实，再装，
花上再铺一层糖，密封盖紧，存放一段时间，饱满
的桂花在糖的腌制下失水缩小，满瓶的桂花就只
有大半瓶了，但香气却留在了糖水中，这就是桂
花糖了。桂花糖元宵，桂花糖煮山芋，桂花糖芋
艿，桂花糖藕，你想怎么吃就怎么吃。送人，这是
最好的礼物。

桂花树是常绿植物，树的叶片厚而绿，表面
光亮有一层蜡。冬天来了，老桂要落叶了，树下铺
满叶片———就是落在地上，它还是绿的。把树叶
扫起，堆放在树根下，质本洁来还洁去，让桂树享
受自己的成果。因为常绿，大部分叶子仍留在树
上，它还要进行光合作用呢。冬天的老桂，还是那
么郁郁葱葱。大雪从天而降，枝干上、桂叶上积着
一层厚厚的雪，阳光下，白绿相间，晶莹剔透，白
的耀眼，绿的青翠，别是一番情趣。

百年老桂最后的命运，却是我的一个心病，
我不知它是死是活，身在何处。一九九五年年夏，
父亲的半辈子，我的小半辈子，还有儿子的全部
童年都没了。拆迁毫无犹豫地毁掉了这个几代人
居住的老宅。

六十大几岁的母亲，为了老桂的命运，去了
园林部门，去了公园，去了文游台，去了学校，想
为老桂争得一席之地，可无果而回。搬走以后，我
曾和儿子来看过几次，老房和老墙都没了，只剩
下老桂孤零零地立在原地，似乎也没了以往的神
采。后来，听说施工单位有人把老桂挖走了。我暗
自庆幸，如果是真的，如果再有专业的指导，老桂
的生命一定还在什么地方延续着。

中秋望月
! 潘国兄

母亲的月亮
阁楼里没有月亮
弄堂里也没有
只有一些月的碎片
在水迹上发光

母亲的月亮在心里
我们都是无瑕的月
日子皎洁
母亲在哪都怀揣月亮

姐姐的月亮
水上漂的姐姐有几个月亮
一个在南方
一个在北方
一个在我们长大的地方

各地的月亮都说着一样的乡音
都叮嘱她
行船安全风浪小心
年年低声询问
何时还乡

弟弟的月亮
今夜弟弟在飞机上
离月亮最近
但他挂牵的月亮在家乡
他的小儿子正在把它遥望

孩子的月亮
他住在亲戚家里
今天满大街熙熙攘攘
一整天都在购置幸福的物件
样样齐全
他的幸福却不在这里

在那天上吧
他已长成俊朗的少年
父母也没陪他看过几回月
但，相聚的时日

就像月亮一样发光
我的月亮

我画一个月亮给母亲
月亮周边有五颗星
是我们把她护卫

我画一个月亮给姐姐
一根金扁担
挑着岸上日月
水中风浪在一头静息

我画一个月亮给弟弟
照着他的宅院
院里日子向日葵一样红火
对着月亮
孩子把爸妈的手拉紧

我的月亮
飞向南方
飞往北方
飞向无眠人的窗

老何
! 高晓春

结识老何是几年前的事儿，他
在小镇上开爿小店，经营油盐酱醋
烟酒及副食品之类。

他中等身材，穿蓝色粗布工作
服，腰系大围裙，清瘦的脸庞上顶
着花白的头发，不大的眼睛很有神韵。小摊贩上
门送货，他忙着点货、记账、付款；客人上门买东
西，他要取货、收款、送客。

他还忙里偷闲，在店门口摆了两副棋盘，吸
引了南来北往的人。我也爱好下象棋。那天，我
特意来到店门口。

见到我，老何乐呵呵地说，我摆棋摊，妻子
还抱怨我，惹是生非的。来，陪你玩一盘。

我点点头，坐下来，摆好棋子。
老何浅笑，礼貌地伸出右手，示意我先走，

我走当头炮，他马来跳；我拱卒，他出车……走得
滴水不漏。看来老何真有两下子，我思量着，小心
翼翼地摆着棋子。忽然，一青年妇女要给小孩买

水喝。他说了句“等会”匆忙站起身，
不到两分钟，刚刚坐稳，他蓦然站起
来，急切地说：“不好了，刚才钱少找
给人家了。”老何丢下棋子，慌忙地
跨上电动车，向走不远的妇女追赶。

我愣住了，都说生意人“算账如扫地”，老何
却爱财有道，君子行为。

“刚才那人的小孩哭闹，拿了张一百的，她
没在意。我也以为五十的，心里只惦记下棋，少找
人家了。”老何说着吁了一口气，有如释重负之
感。由于刚才的心烦意乱，老何走棋出了漏招，被
我白吃一子，没一会儿，他败北了。我有些腼腆地
说，你太忙了，下次等你有空闲时间再玩。

谁知老何粲然一笑，说，我下棋纯粹是愉悦
身心，不在乎输赢，只在乎过程，只要开心就好。
说着挥着右手，来了句：“好的，下次陪你！”

此后，我只要从店门口路过，就想玩两盘。
那天，老何门口的两副象棋被占据着，有好

多看客围观。我站了一会儿，老何告诉我，今天
这里下棋人多呢。我驻足观赏别人下棋的同时，
瞥见有三三两两的人跑进他小店，购物，有人买
香烟，有人买小吃，诸如饼干、蛋糕、矿泉水之类
的。我思忖，原来老何摆棋摊是为了吸引人气，
有人气才有消费群体，小店门庭若市，难怪生意
兴隆呢，老何真睿智。

一天傍晚，老何店门口的棋摊周遭围观十几
人，原来是两个小青年在博弈。瞧见他们面色凝
重、屏气凝神、又剑拔弩张的样子，老何似乎看出
了端倪，就在一小青年掏钱之时。老何突然拨开
人群，声色俱厉地说：“你们来玩玩可以，我这里
不允许赌博！”说着将棋盘掀翻，棋子散落一地。

我还真没看见他发过怎么大的火！两个小
青年悻悻地走了。老何弯腰将地上的棋子收拾
放在棋盘上。他语气缓慢地对众人说，这里从来
不收费，下棋本身是高雅的休闲活动，如果说为
了赌钱，这棋下得还有什么意思呢？

最美的路标
! 陈惠萍

得一机会，一人出去学习。坐上车时，心中即开始惶
惶，我这路盲，现在只知道个地址，等会儿下车，还不知该
咋办呢！

一路上，自己简直快成了个祥林嫂，碰着个熟人，就开
始喳喳喳，这地址问了一位又一位，坐哪路车，下车后该怎
样走，心中虽已有了个七成数，但终究还是不能将心儿放
下，怕自己将自己丢了，回去遭人笑话。

还好，忐忑中跟着人群下了车，在热心人的指点下又匆匆挤进一辆公
交车。坐到位置上，双目即开始四处搜寻，有没有自己将要到达的站台，一
眼瞄见，心儿一下敞亮。此刻才有了兴致，看车外的人来车往。

下了公交车即是报到登记的酒店，大堂里只几位工作人员。很快，我一
切都办妥当，放下行李，在房间里
洗脸梳头，对着镜中一脸快乐的自
己，来时的紧张此时皆烟消云散。

下午，得去另一所学校听课。
虽在酒店寻寻觅觅，想觅得一同
伴，但目之所及皆为男生，亦不好

贸然打扰，再加上上午的经历，想想那所学校就在这周围，
边走边问，顺带欣赏这一路风景，不也是挺好吗？

当心中不再被自己所认为的困难吓住时，一切似乎
都是春暖花开。当我走出酒店大门，来到马路旁时，我向一
位大娘问路，她热心地指点，让我似乎看到了学校的楼顶。
就这样向前走了近一百五十米，突然发现一位小学生，身

上斜背着鲜红的彩带，上面写着：xx小学欢迎您！心中一喜，朝孩子挥手。
孩子正专注地看着前方，稚嫩的小脸在阳光下，细密的汗珠一点又一点。继
续向前，远远地，大概五十米外的地方，又瞧见一位身背这种彩带的小学
生，回头再望望刚才的那位，我明白了，我循着这些孩子，就会到达我的目
的地。当我以三步并作两步的速度来到这位学生眼前时，孩子在阳光下，小
脸已被晒得红红，映着胸前的红领巾，真的让人怜爱。我说，是学校的安排
吗？孩子点头微笑。伸手想拉孩子站到阴凉处，孩子一边朝我摆手，一边微
笑着告诉我：不热，站这儿，老师才能在远处清楚地瞧见呢。说着，向我敬了
个队礼，又继续她的引路职责。

就这样，一路走，一路与这些最美的路标相遇并作别，我打心眼里爱上
了这次活动，它让我见到了别样的美丽。


