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老孟与禽
! 陈永平

老孟养了三只梅鸭一群鸡。他
家的鸡有点特别，都以为自己是
鸟。有句流行语：“你能，咋不上天
呢？”说的就是老孟的鸡。

城市在持续膨胀，南郊御花园
小区的一只脚已经伸进乡村。小区东门外有一宽阔
的马路，因为一座桥没完工，路上少有人走，显得有
些冷清。这个城市正在创建文明城市，有人在大道
外侧一溜儿竖起两米高的蓝色挡板，作为城乡的分
界线。上级检查的人都心领神会，颇有默契，不会突
发好奇心，跑到挡板那一边查看乡村的风景。

老孟的家就在挡板那一边。他是农民，准确地
说，他是个菜农。生活在城市的边缘，向城市讨生活
是自然而然的事。种菜非种粮食可比，种菜挣钱多，
钱来得快，还旱涝保收。老孟用了大棚技术，在自己
的一亩地上盖起塑料薄膜，隔几步就是一盏 200瓦
电灯，夜间作业，亮如白昼。核桃里面做道场，一年
能挣两三万！

种菜的人有自己的作息时间，一般两种。一种
是下午挑菜拣菜，傍晚洗净，吃过晚饭早早睡觉，夜
十二点准时起床，用三轮车拖到各大菜场向小贩兜
售。一切顺利，还能趁天不亮赶到家，睡个回笼觉。
因为是下午挑菜，第二天凌晨过给小贩，蔬菜的新
鲜度要打点折扣。老孟喜欢第二种。夜十二点起来
下田挑菜，青韭黄瓜、茄子辣椒……凌晨三点半进
城，与小贩讲价。他在北海菜场租了摊位，每天只把
一部分蔬菜过给小贩，余下的自己卖，生产、流通和
销售，三位一体。自己卖，当然比过给小贩挣钱多，
钱是热钱，还带有买菜大爷大妈的体温，下午就可
揣着它上牌桌杀两圈儿。

老孟早饭吃得早，六点开吃，在摊子上吃，一般
是俩糜饭饼子夹俩麻团。有时候吃包子。卖包子的
推车在菜场晃，晃到老孟跟前，拿眼睛望他，他一招
手，一屉小笼包子递过来，俩肉的俩菜的俩饺子，就
一壶宽叶子茶水，吃得嘴角流油。

七点半，打道回府，睡觉!
老孟的“府上”距他家的塑料大棚只一箭之遥，

在庄台上。他年轻的时候得过一场病，脓肿性败血
症。为了不至于让读者诸君反胃恶心，这种病的症
状还是不详述为好。简单介绍：它会在身体的任何
部位毫无理由地烂出一窟窿。治疗方法也极其原始
惨烈，让旁观者心惊肉跳不忍直视。老孟绝望地想：
我还没结婚呢，就摊上这个病！没想到三年后病竟
然好了。他如愿娶妻生子，到今年已顺顺当当过到
六十九岁，就是精瘦精瘦的胖不起来。

经过年轻时候的一劫，老孟就有点自己惯着自
己。他有两个嗜好，家人怎么劝也不肯戒。一是抽
烟。村里人说他一天只打一次火；更绝的是，即使睡
觉，只要一睁眼，他都要抽支烟才接着睡。他解释是
为了放松，为了驱散心里的恐惧，这种恐惧是当年
得病时遗留的。另一嗜好是打牌。只要没特别的事，
每天下午打麻将，四个老伙计四杆大烟枪，熏得自
己都睁不开眼。家人责怪他，抽烟为了放松，赌钱心
里紧张，怎么还要赌？他嘴上说不出，但懂一个道
理：文武之道，一张一弛。

庄台面水而建。南边是大寨河，河与庄台之间
长了几排高大的白杨，这里的人叫它大叶子杨。因
为没有出路，老孟家正门西开，门口一块平展的坡
地，对面一座废弃的猪圈。养猪是农民的本职，怎奈

靠近城市，味儿冲，经再三动员，都
不养猪了，老孟在猪圈里养梅鸭和
鸡。

梅鸭是一种会飞的水禽，过去
打猎的人才养。这里的人把诱饵唤

作梅子，梅鸭就是放梅子的鸭。猎人把经过驯养的
梅鸭带到沤田、水荡里，野鸭在空中看到同类，放心
地下来觅食，一声铳响，能撂翻五六只。梅鸭蛋似野
味儿，老孟养梅鸭是为了吃蛋。他让老伴儿编个小
筐，给梅鸭下蛋，筐满了取走，但要留两只，否则梅
鸭会很绝望，宁可憋着也不下蛋。

梅鸭想飞，猪圈是挡不住它们飞翔的。它们经
常下到大寨河或者更远的地方觅食。有一次梅鸭集
体消失了一天，第二天老孟在一家浴室的大院里找
到它们，过去跟老板讨要，老板嬉皮笑脸地打哈哈：

“你把它叫答应你带走。”老孟气嘟嘟地回家，刚到
家门口，又听到梅鸭的叫声，它们已先他一步回来
了。

老孟家的鸡也会飞。老孟养了十一只鸡，一只
公的，其余都是母鸡，本来安分守己，待在猪圈里，
与梅鸭友好共存，相安无事。有天夜里，猪圈里突然
爆发出尖利的叫声，老孟断定是黄鼠狼拖鸡，抄起
家伙赶过去，鸡已少了一只。老孟正在思考如何加
强安保措施，鸡已自己行动了。猪圈旁边长了棵桃
树，有一只鸡跳到桃树上，其他的鸡也扑腾着上蹿
下跳。开始，老孟挺理解这些鸡，鸡上树是为了逃避
风险，驱离恐惧；趋利避害是人的本能，何尝不是动
物的本能。可是渐渐地，鸡上桃树已不过瘾，它们的
终极目标是飞上那些高大的白杨树。上了白杨树，
别说黄鼠狼捉不到，人也捉不到了。

吃还下来吃，吃完了就上树。求爱、歇息、捉虫
子，从这棵树飞到那棵树，每个动作都是高难动作，
它们完成得很娴熟。春夏秋三季，鸡被宽大的叶子
挡着，难觅踪迹；冬天叶落，鸡尽数暴露，月夜若被
不知情的人看到，以为是一群喜鹊窝。无论西北风，
还是下大雪，鸡都不为所动，绝不重返猪圈抵御严
寒。

这些鸡不如梅鸭厚道，自从会飞之后，下蛋也
不到窝里下。老孟在家附近的草窠里寻半天，终于
找到一窝蛋。蛋取走后，鸡开始跟老孟躲猫猫，鸡蛋
寻不到了。隔了一阵子，一只老母鸡领了一群小鸡
跑到家门口晃悠，很像走亲戚。小鸡长大了，翅膀硬
了，都跟着老母鸡飞上树去了。

老孟决定吃一只鸡！可任他摇、捅、赶、轰，鸡只
在树上躲避，没一只被他捉住。第二天早上，他在卖
菜的间隙到卖鸡的摊子上买了只鸡。卖鸡的一边杀
鸡一边跟他聊天：“怎么上我这儿买鸡啦，家里的鸡
呢？”老孟含糊地应付着：“不养了，劳神！”卖鸡的心
想：一个卖菜的，不养几只鸡，也算个农民！

大寨河北侧、御花园小区南侧要修一条路，向
西直达京杭运河东堤，老孟他们的庄台在拆迁之
列。与干部谈判还算顺利，他第一个签了字，跟儿子
到一小区定了期房。眼看着要扒房子，女儿在邻庄
找了一处空置房，向爸妈绘声绘色介绍临时居所的
优点。老孟续了一支烟，深吸一口，对着女儿，好像
下了决心似地说 ：“找个有大叶子杨的房子先住
吧！”

女儿重新找到一个门口有大树的屋子，作了父
亲的临时居所。

妻到我家三十年
! 刘家祥

幼时，家门口有
条小河，也不知叫什
么河，倒是三元桥有
点名气，许多人都知
道顺着养丰闸一直
向东，下去就是三元桥。我和妻子都是一
九五九年出生于小河两岸，虽然一河之
隔，仿佛很远，河那边与自己年龄相仿的
小朋友不太熟悉、印象不深。高中毕业后
我们都是响应伟大领袖毛主席号召“知
识青年到农村去，接受贫下中农再教育，
滚一身泥巴，练一颗红心，扎根农村干一
辈子革命”的插队知青。只不过不在一个
公社（乡镇）而已。回城后，我们各自走上
工作岗位。所以第一次与妻子见面时就
有似熟非熟的感觉，难怪她常说：你初中
同学我也同过学，你高中同学我也同过
学，就是没有跟你同过学……

我母亲去世早，家里房子小，为了能
让我结婚，父亲搬到半间房子，到晚上，
妹妹就暂时寄宿到同学家。生活虽然比
较贫困，也还觉得快乐，一天三顿其乐融
融。不久我们有了儿子，更增添了欢乐。
一次我们祖孙三代去南门走亲戚，正逢
儿子刚会走路，半路上我们就陪着儿子
学走路，自行车反倒成多余。

与妻子回娘家，会遇到邻家的小花
狗，一靠近娘家，它就吼叫起来。我快步
进屋，而妻子呢？她一路与邻里打招呼，
又说又笑，那小花狗就在她身后不停地
叫，我就躲在屋里看这热闹非凡的场面，
好羡慕妻子那种热情好客又不怕狗的姿
态。从娘家出来，小花狗就一直坐在必经
之路上。妻知道我怕狗，她对我说：“让我
来……”她像要去抓住一个顽皮的小男
孩一样径直冲过去：“你这个小东西！”小
花狗屁股也来不及转就连滚带跑，妻子
立刻停住脚步，小花狗也会停住，但仍对
着她叫，妻用手指着它：“再叫打死你！”
奇怪，小花狗仿佛听懂她的话，就像一个
孩子憋在那里再不吱声。

妻个高肩宽腰细身材好，嫁给我也
是这好身材的悲哀，穿来穿去还是那几
件衣服。一打开衣橱：“我没有衣服穿！”
我就立刻赶过来为她挑选，你看，都是你
的心爱之物，随便挑一件即可展现风格、
风采、风度之类的，说上一番她就会无可
奈何地穿上。衣服穿上身就没我的事了，
她自己会在镜子前左右晃动。我常对她
说：有一好身材足矣，自己就是牌，何须
这牌那牌。

妻能吃苦、人缘好，是工作岗位能
手，在单位年年受表彰拿奖状。可是，勤
奋敬业了二十几年的企业面临改制。正
值中年，上有老下有小，四十五岁的她下
岗回家，生活中顿时少了许多欢乐。生活
还得朝前跑，孩子要读书，养老保险金年
年要交，老了有病怎么办？医疗保险也要
补交。我们举全家之力帮妻开了一个小

酒家，当了三年老板
娘，看到了人间百
态，也算尝尽了酸甜
苦辣。妻觉得还是老
老实实打工比较踏

实。经人介绍进超市做了促销员，因为年
龄偏大，每天八小时的站立服务，上货下
货，超负荷地劳动，全身筋疲力尽。超市
为了节约成本，下班后促销员们用尽全
身力气把集装箱的货卸到仓库去才能回
家。真可谓超市里女人是男人，男人是超
人。终因力不从心，干了一年十个月打道
回府了。再次下岗给生活带来了窘境。一
次偶然机会，看到了保险公司招聘广告，
妻赶紧报名，经口试、笔试、电脑考试，终
于拿到了保监会颁发的资格证书，妻又
成为了一名保险人。保险公司是个朝气
蓬勃积极向上的团队，但工作规则也是
严谨的。特别是陌生拜访需要勇气、智
慧、真诚、博学，才能赢得信任。下放、下
岗、下海、再就业，妻都刻骨铭心地经历
了，就在东打西拼的岁月中，终于迎来了
退休的日子。妻将退休证递给我看，我听
到了心掉在地上的声音。

妻自从嫁到我家，一晃三十年过去
了，我们老少三代，同住一个六十平米的
屋檐下，一口锅里吃饭，妻从来没有与老
人顶过一次嘴，为了将就着我老父亲，饭
菜煮得很烂，都是让老人先吃。虽说没有
婆媳难处之恼，也时常会有厌烦情绪。妻
性格直率，口直心快，挂在嘴边的几句话
无非就是：就吃这种烂饭……邻家小两
口的二人世界哪个不羡慕？等等。后来她
自己却也习惯吃烂饭，吃硬饭反倒觉得
胃受不了。

八十六岁的老父亲去世后，儿子又
在外地成家立业，迟来的二人世界刚刚
开始，可是计划不如变化。妻的姊妹们一
眨眼都已经年迈，各有难处，就连最小的
弟弟也抱上孙子了，为了能照顾好儿孙
们，眼下就要随孩子们一起去外地打拼。
一直跟内弟生活的九十二岁的老岳母怎
么办？我想，妻到我家三十年如一日，九
十多岁老岳母能有几年过？全家商量的
结果也正如我所预料。你们放心，就交给
我们吧。我有什么理由不跟岳母同一个
屋檐下住、同一个锅里吃饭呢？岳母不识
字但识事。晚饭后，岳母听到手机清脆的
鸟叫声，指着妻手里的手机笑着对我说：
又叫她啦！她忙呢。我就套着她耳朵大声
对她说：那叫微信！微信！她反而听不清
我说什么。与岳母相处的日子里倒觉得
蛮热闹开心的，因为九十岁以后的老人
时清醒时糊涂，行动、智商退化到幼儿时
期一样，所以在家里说的每句话都是简
明、扼要、高八度，句子长了老人听不清。
妻不时会深情地拿眼睛看我，我高声对
她说：看什么！不认得？

同学聚会
! 韦志宝

那次高中同学聚会距今整整八年，那是参
加车逻中学五十周年校庆。

应该说，那次校庆举办得较为成功，从
1958届到 2008届的同学们来了许多。

有一位袁姓同学，我们平时关系很不错，
走上社会也都一直保持联系。我受班长委托请
他参加校庆。接到通知，他很是兴奋，问我有哪
些同学参加。我说，反正每个同学都邀请了，至
于能去多少，我也不知道。然后他再没有问什
么，欣然接受了邀请。过了几天，突然打电话给
我，他改变主意了。他讲了两点原因，一是工作
忙，领导不批假。二是感觉地位低，没信心参
加。第一点原因应该是一个借口，第二点原因
才是关键所在。我反问，为什么会自卑呢？同学
就是兄弟姐妹，大家都是平等的，老师一直要
求我们去掉自卑感树立自信心，难道非要等到
你功成名就才参加吗？话虽这么说，转身想想
自己亦不如他人的境况，也没有了底气，自卑
感油然而生。于是话锋一转，答复他，如果压根
不想去，去了也不会开心，倒不如不去。我这位
同学比较诚实，他不参加的理由很简单、很直
接、很充分。受他的影响，不少同学也产生了放
弃参加校庆的想法。班长说，校庆是我们自己
的节日，五十年一遇，也许这辈子只能有一次
参加的机会了，重回母校、重温友谊，值得纪念
和留念。还有哪件事情比它更重要？我现在重

新履行一次班长的职责，并以
老同学的身份请你们参加，这
是纪律，没有特殊情况，原则
上不得请假。班长的话情真意
切，让我们打消了念头。

我们这一届的同学比较活跃，校庆仪式结
束后，年级还单独举办宴会。仍有不少同学谢
绝参加。班长给我们做思想工作，既然都参加
校庆仪式了，既来之则安之，还是见见吧，本年
级的同学分别二十载，已经非常生疏，增进感
情还是有必要的，免得碰破头也不认识。

班长的一片热情，让我们不好意思拒绝。
宴会地点安排在城区一家饭店，一间不大的餐
厅，摆放着五六张桌子，桌子旁边挤满了人，多
数同学在闲谈，打牌的也有两三桌，不少同学
在旁边观战。见到有同学来了，闲谈的、看闲的
同学立即起身，也不管认识不认识，相互握手
问候，端茶递烟，非常热情。我们彼此之间只能
凭印象认识，还有部分同学确实想不起来，虽
然同一个年级但不在同一个班级，因而一点印
象也没有，相互介绍时有些尴尬。

就餐前，有一个自我介绍的环节，出于对
成功人士的尊重，大家一致认为应先从他们开
始作自我介绍。应该说，每个人都有着极强的
表现欲，更何况又在同学们面前，是一个难得
的好机会。然而那些成功人士显得十分谦虚，

相互之间礼让。好在班长协调
能力强，点子多，提出按姓氏
笔划为序依次进行。既然能有
这个相互交流的平台，还有班
长确定的规则，也就不再推辞

了。自我介绍时，个别同学还滔滔不绝地介绍
自己走向成功的过程，从起步的艰辛、创业的
逆转到良好的业绩。

就餐开始了。和其他宴会并没有区别，同
桌之间相互敬酒，酒过三巡，同学们相互到其
他桌子敬酒。我不会喝酒，自然不会窜位，一直
和邻座位的同学拉家常。谈笑间，一位很有风
度的同学端着酒杯走过来，他用犀利的目光看
着我们，“同学们，我来敬酒了，大家随意。”我
们立即起身端起酒杯相迎，他扫了扫各自酒
杯，发现我的酒杯并非白酒，连忙问，“你搞特
殊吗？”我说，我从不沾白酒。他又说，“今天可
能不行，切不可蒙混过关。”旁边的袁酉贤同学
打圆场，“韦志宝同学确实不能喝白酒。”听到
我的名字对方愕然，问我，“你知道我是谁吗？”
我再次打量着对方，确实没有任何印象，便回
答了三个字：不知道。他笑了笑，“仅凭你的回
答，就得罚酒。”我丈二和尚摸不着头脑，随口
问道，为什么？他对我大声说，“我是袁长贤
呀！”我不敢相信。反复问自己，是真的吗？我
和袁长贤一直保持电话联系，他在镇江一家国

企上班，但自从走出学校大门再也没有见面。
如今他满脸络腮胡子，气势不凡的架势，简直
判若两人。我赶忙满上白酒，一饮而尽。

想到短暂的相聚，很快就要分手，回归到
各自家庭、各自岗位，又不知何时才能重相逢。
大家十分激动，痛快淋漓地饮酒。

宴会结束时，已经接近晚上十点钟。催促
回家的手机响个不停，没有人理会，也根本不想
撤退。同学们依然聚集在一起，仿佛有说不尽的
话语，道不尽的情谊。世上没有不散的筵席，班
长提议，路途遥远的同学就不要回家了，统一安
排到宾馆休息。会打牌的同学，自由组合，找一
个场所活动活动。会唱歌、跳舞的同学，就到附
近的卡拉OK厅，尽情地疯狂吧！尽管每个同学
都有自己的“朋友圈”，有自己的喜好，然而一个
个酩酊大醉，哪能打牌、唱歌、跳舞？大家赖在饭
店丝毫没有离开的意思。“我们打牌、喝酒，牌
呢？酒呢？”这句话不知道重复了多少次，也没有
人应答，原来服务员都准备下班了。
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