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季公之悟
! 姚正安

我妻子在县城某一所中学任教语
文。某一天，妻子拿了一道作文题给我，让
我帮助审审题，找找角度。

那是一道供材作文题，由头是文学
大师季羡林的一段话。原话是这样的：好
多年来，我曾有过一个“良好”的愿望：我对每个人都好，也
希望每个人都对我好。只望有誉，不能有毁。最近我恍然大
悟，那是根本不可能的。

要求学生阅读此材料，“选好角度，确定立意，明确文
体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要
套作，不得抄袭”“写一篇800字的文章”。

我一看材料还真的懵住了。我不知道季老爷子是在什
么情况下说的，语言是有环境的，离开特定的语言环境，那
么语义就有不确定性；就像多音字一样，读什么音，在具体
的语言环境中体现。

但是，应试作文与我坐办公室里、一个人优哉游哉地
边思考边敲键盘是截然不同的，它有时间限制，又是没有一
点条件可讲的。铃声一响，白卷就是零分，谁也不会怜悯你，
更不会有谁询问原因。有点残酷，但也公平。

尽管如此，还是得想，不能向妻子交白卷。
想着想着，我有点埋怨起季老爷子，您如何生出这么

个想法，而且还“恍然大悟”，您到底悟出了什么，用了句“那
是根本不可能的”紧急刹尾。您或许痛快了，但苦了孩子们，
也苦了我这个小老头。

我一遍遍地读，不是说“书读百遍，其义自见”吗？
读着读着，思想却岔到了《论语》上，我聆听着子贡与其

师孔子的一段对话。
（某一天）子贡问曰：“乡人皆好之，何好？”子曰：“未可

也。”“乡人皆恶之，何如？”子曰：“未可也；不如乡人之善者
好之，其不善者恶之。”（《论语·子路篇第十三》）

《论语》是语录体散文，大多也没有语言环境，但这段话
的语义还是十分清楚的。

大意是说，子贡有一天问孔子，满乡的都喜欢某一个
人，这个人怎样？孔子回答：还不行。子贡又问道，如果满乡
的人都厌恶他，这个人怎样？孔子说道：还不行。最好是满乡

的好人都喜欢他，满乡的坏人都厌恶他。
孔子的分析是辩证的，好人不可能

喜欢坏人，坏人也不会喜欢好人。好人是
因为坏人而存在的，两者不可调和。一个
人，如果人人都说他好———好人也说他

好、坏人也说他好，我以为此人不是老好人、和事佬，就是糊
涂蛋。进一步说，无论多好的人，都不可能人人说好。

我由此得到启发，季老爷子希望通过自己对别人都
好，而达到别人都对他好，是美好又不乏天真的愿望，或者
是一种臆想。

而且，有谁会对“每个人都好“呢，我们会去对江洋大盗
好吗，会对杀人越货者好吗？那不成了善恶不分之人。伊索
笔下的农夫倒是对一条濒死之蛇好过，将其放入怀中，谁知
反遭蛇咬。农夫临死前叹道：“吾欲行善，然以学浅故，竟害
己命，而遭此恶报哉。”

季老是智者，显然不会如此。
再说，即使你对每个人都好，人家也不见得都对你好。
举一个例子，一个富豪施舍乞丐一块钱，与一个穷人

从自己饭碗里拨出一撮饭给乞丐，乞丐会说谁好呢。答案是
非常了然的。

人的地位不同、要求不同、境界不同，那么判别是非好
坏的标准自然不同。

国人受传统文化的影响，非常看重回报，“滴水之恩，当
涌泉相报”“投我以木瓜，报之以琼琚”，期望好心总有好报。

人世间，以怨报德、恩将仇报的故事屡见不鲜。
这样说来，是不是可以不做好人、不行好事？当然不是。

做好人、行善事，是一个人的良知；不做坏人、不行恶事，是
一个人的道德底线。刘备所说的“勿以恶小而为之，勿以善
小而不为”，是一种道德的坚守。为善去恶，为己而非为人。

行善事，不图回报；做好人，不期有誉。为人行事，凭着
良知，坚守底线。这才是一个人的本分。每做一件事，都要听
听外界的反映，都要看看别人的脸色，乃至于听到一点非议
之声，就痛苦万分，如此则过于功利不说，活得也太累了。

这或许就是季公之“恍然大悟”。

堆拐子
! 张汉

斗转星移，有许多人与事
正渐渐远去，最终淡出了我们
的记忆，但有些却难以忘怀。
此刻，我又记起了老家的堆拐
子。

堆拐子是儿时家乡通往蚕种场的必
经之路，通过这里经八里松可北上高邮、
南下车逻，也可以从八里松坐运河摆渡
去湖滨。这个地方为什么叫堆拐子，我想
大概是因为这里有四岔河，河的南面是
八里圩堆，八里圩堆沿八里河在这里拐
了个大湾的缘故。解放前这里经常发大
水，为了自保家园，先辈们人工筑起八里
圩堆，我父亲说：“很早的时候堆拐子叫
王氏堆拐子，八里圩堆 1938年前就有
了，过去不像现在，过去是水管人，现在
是人管水。”八里河的南面叫圩里，浩芝
河的西面是蚕种场，我的老家在八里河
北，浩芝河以东，相对于圩里我们这里应
该是圩外了。因此我们这里的村庄都是
建在高屋基上，也是为了防水。小时候，
奶奶经常带我去圩里舅爹爹家，那里的
人家房子就很少建在高屋基上，我后来
才明白，那是由于有八里圩堆挡住了洪
水，平地造房安然无恙，庄稼收成也不会
受影响。正是因为有八里圩堆，当时圩里
人家的条件就比圩外的人家要好得多。
堆拐子河大水溜，附近没有人家，河滩上
生长着一些野草，还有几处坟滩，沿河的
路边有几棵大树，树上有不少鸟窝。我
18岁离开家乡，在我的心中堆拐子是个
充满神秘、恐怖的地方。

堆拐子闹鬼。堆拐子闹鬼在四里八
乡是出了名的，说得有鼻子有眼，家里小
孩哭了，大人会说再哭就把你送到堆拐
子去，小孩被吓就不哭了。传说有一次，
生产队运肥料的船行至堆拐子已是深
夜，留下一人看守。不一会，夜色中突然
有一个人快速向看守人走来，看守人吓
得大声叫喊：“你是什么人？！”那人不应，
看守人连忙弃船上岸奔跑，不远处正好
有一条修理的船倒扣在岸上，看守人拿
起木棍在船上一阵猛打：“你到底是什么
人？！”那个追赶的人影才消失了。村里人
都说看守的人遇到鬼了！

我们庄子的东面有个华龙寺，建在
方方正正的高屋基上，不像现在的寺庙，
华龙寺是一个四合院，规模不大，但香火
很旺，可惜文革中被毁。有一次，三个香

客来上完香，在亲戚家吃好晚
饭，蒙蒙细雨中往回赶，到了
堆拐子其中一个女的突然像
进入了迷魂阵，没有了方向，
直往河水方向走，喊都喊不

住，同行的人赶紧上前一把拽住她，问她
为什么，她说以为那里就是路。后来村里
人说她被鬼迷住了。

堆拐子真的死人了。上世纪 70年代
的一个盛夏，村里一位从湖滨挑草回来
的中年男人，行至堆拐子，放下担子，不
知是想休息一下，还是想洗把脸，反正人
是掉到河里去了。后面来的人只见担子，
不见人，知道出事了。村里来了很多人，
把队里的牛也牵来了，人捞上来担在牛
背上，但还是死了。

白天过堆拐子没有什么，晚上就心
有余悸了。有一次，快过年了，母亲晚上
收工后带我到蚕种场供销社买了块布
料，再到裁缝马姨那里做衣服。马姨有一
台缝纫机，农忙时节生意少，过年时衣服
多得来不及做，我们等了会，马姨跟其他
等候的人打了个招呼，给我先量了量，让
我们先回去。我问母亲，没有几天就过年
了马姨来得及做吗？到了堆拐子母亲大
声对我说，马姨再忙小孩子的衣服总是
要先做的，大年初一我如愿穿上了新衣
服，那时候在我看来马姨是女人中最美
的。后来我想母亲到了堆拐子就大声找
话说，就是为了壮胆。

晚上去看电影看戏，也要过堆拐子。
那时蚕种场经常放露天电影，有时还有
文艺演出。这时都是小伙伴结伴而行，一
般到堆拐子小一点的都抢在前面走。一
次，有人突然叫了一声：“鬼———”吓得大
家直溜。我和哥哥弟弟夏天晚上找长鱼，
离堆拐子还有两条田埂就回头了，不敢
靠近。

今年，我回老家想去看看堆拐子，母
亲说：“堆拐子老早不得了。”我还是在姐
姐的引导下，找到了堆拐子旧址。这里现
在属城南新区了，S333和珠光南路在这
里交汇，巨大的城市雕塑和漂亮的园区
大楼呈现眼前，一派现代化城市的繁荣
景象。站立许久，我感慨万千。现在当地
的年轻人恐怕没有人知道堆拐子了，晚
上也不会害怕了，这是经济发展、社会进
步的必然。堆拐子的变迁，是家乡巨变的
一个缩影。

从“辍箸”说开去
! 乔根美

近读清代周容的寓言式散
文《芋老人传》，文中昔日的穷书
生十年后升任宰相，两次食芋两
次“辍箸”发人深省。“十余年，书
生用甲第为相国，偶命厨者进芋，
辍箸叹曰：‘何向者祝渡老人之芋
之香而甘也！”“已而妪煮芋进，相国
亦辍箸曰：‘何向者之香而甘也！”文
中讲述的是一位老翁用煮熟的芋头
来招待贫寒的书生，书生觉得芋头的
味道好极了，吃饱之后，立誓不忘老
翁的恩情。后来他做了官，还当上了
宰相，但厨师煮的芋头却让他觉得再
也没有以前那么香甜了。他便差人将
昔日的恩人接到京城来，想要报答恩
情，更想再尝尝老人煮的芋头。芋老
人的妻子端上煮好的芋头，宰相尝了
尝停下筷子，还是觉得没有以前的香
甜。老翁告诉他，芋头味道的好坏不
是由于烹调方式的不同，而是由于时
势地位和个人际遇的不同，即“时位
移人”，人不能因为眼前的环境而忘
掉了过去。所幸文中的宰相虽位居高
位而不忘芋老人当初的那顿芋头，而
且认为芋老人是个明白道理的人，继
而还优厚地赏赐了芋老人。从这一点
看这宰相不忘过去、知恩图报还是值
得称道的。

“辍箸”的“箸”便是筷子，是古代
的一种称法。今人也有称筷子为“箸”
的，但不少人是不解其义或人云亦云
而为之的。譬如：我们里下河水乡一
带就常把插放筷子的器具（竹篓或木
制小筒）称为“箸笼子”或“箸篓子”，
从古至今都这么叫，这里的“箸”实际
上就是指筷子。当然随着厨房及炊具
的现代化，现在很难再看到过去那种

“箸笼子”“箸篓子”了，只是在农村的
少数人家偶尔还能够见到“箸笼子”；
年幼者更不知是何物。

相传，筷子的发明者是大禹。因
治水而长期在外奔波的大禹，某日来
到一座小岛上，又累又饿，便急急忙
忙架起陶罐煮打来的猎物，一会儿水
开肉熟，正欲食用，却忘带羹匙之类
的食具，滚烫的肉块一时无从下手。
突然间，他看到身边长着小竹子，就
砍了两截竹竿，夹起肉来就吃，竟然
相当方便。从此，用两根小竹棍夹食
物便迅速推广开来。当然这仅仅是一

种民间传说而已。
今天，当我们推杯换盏，举箸用

餐，共享亲情、友情之时，你可知道一
些“箸”之事。

“折箸断婚”的故事。据说，唐朝
有个叫于琮的人，宣宗皇帝打算把永
福公主许配给他。但永福公主不愿
意，又羞于启齿，她不好意思直说，便
在吃饭的时候闹起了别扭，把筷子折
断了。唐宣宗一看，这筷子不成双了，
人就不能成对了，这桩御赐婚姻也就
告吹了，只好改变主意换了个广德公
主作为于琮的妻子。于琮这小子运气
不错，可能与宣宗的交情也不错，居
然能得到皇上的两次赐婚。

“以箸定相”的故事。五代时有个
宰相叫卢文纪，据说他能身为宰相，
还是筷子给他帮的忙呢。后唐明宗皇
帝拜相，他想在几个有名望的大臣中
选出一个合意的宰相来，但又拿不定
主意，最后干脆把待选的几位大臣的
名字，分别写在纸条上，揉成纸团，放
入瓶中，然后焚香告天，拿起筷子伸
进瓶里夹，夹住写上谁的名字的纸
条，谁就当选。结果筷子夹住写着卢
文纪名字的纸条，当天他就被拜为宰
相。这里，筷子甚至决定了卢文纪的
命运，你说玄不玄！

“赐箸表直”的故事。说的是唐
明皇在一次御宴上，赐给宰相宋璟
一双“金箸”。宋璟惊呆了，不知道皇
上此举是什么意思。唐明皇说：“非
赐汝金，盖赐卿以箸，表卿之直耳。”
意思是说，我不是赏赐给你金子，而
是赐给你一双筷子，为的是表彰爱
卿为人办事像那筷子一样耿直刚
正。宋璟听了恍然大悟，满脑子的疑
虑顿时烟消云散，当即拜受了唐明皇
的赏赐。

“无下箸处”的故事。晋武帝时，
大官僚何曾生活豪奢，“食日万钱，犹
曰无下箸处”（语出《晋书·何曾传》）。
何曾每天吃饭就得花一万钱，但他还
说“无下箸处”，即没有下筷子的地
方，用今人的话说，是因为菜太少了，

筷子都没地方伸了。何曾的儿子
何邵比老头子更加骄奢，饭钱比
他父亲增加了一倍，每天钱两万。
当时的人眼见这种奢靡之风，便
说“奢侈之费，甚于天灾”，忧虑照
这样吃下去，国家不是要被他们

吃穷了吗？
我们有时用筷子夹花生米、鹌鹑

蛋之类的食物，觉得难以夹取，除了
这些食物自身形状圆滑外，还有一个
正确使用筷子的问题，如果方法不
当，使歪了筷子，或将筷子伸向了不
该伸的地方，自然是夹不到菜的……

老!澡堂子"

! 顾永华

我自小就喜欢跟着大人们去“澡堂子”洗澡。
上小学前，我与爷爷、奶奶住在南门外盂城驿的
马饮塘边，爷爷是一中队的搬运工人，挑箩拖车
扛米包，一天劳累下来都要去城南的“明星”浴
室洗澡解乏，爷爷洗澡我跟着去，小人洗澡也不
要花钱。爷爷洗澡，不是像现时的人去浴城洗澡为的是休闲
养生，他纯粹是为了洗去一天的汗水一天的劳累。那时，每
到日头偏西，我就守着门边，等爷爷收工回家将我扛在肩上
去“明星”浴室洗澡。爷爷洗澡只买 7分钱的“澡筹子”，那是
普室。“澡筹子”是竹制的，窄窄的一条，以不同的油漆颜色
来区别澡客的休息室，有普室、小雅、大雅等室。脱去衣服，
从跑堂的手中接过毛巾，小脚穿着“澡堂子”特有的那种木
制拖鞋，“嘎哒嘎哒”地走向浴池。那一串的“嘎哒嘎哒”声，
在“澡堂子”显得格外响亮，带着温暖，也带着亲情，以至于
过了几十年仍常常在我的耳边响起，让我重新拾起快要忘
记的那些关于“澡堂子”的温馨的往事。

高邮人，似乎很喜欢洗澡，城内过去能叫出名的“澡堂
子”约有十多家，从小到大我洗过的老“澡堂子”，有明星、
四德泉、向阳、三星池等几家。

在老“澡堂子”洗澡，为的是汽圆水暖，不伤身体，有去乏
养生的作用。老“澡堂子”烧水供暖建造时采用“地龙”构建。
地龙也就是连通暖池、凉池下面的地下烟道，老“澡堂子”的
烧水池挨着烧水的大锅，锅下面烧木柴或煤炭，烟道从浴池
下经过，浴池的水不易凉，起到保温的作用。相比现在用锅炉
烧水的桑拿浴室，老“澡堂子”更显得汽圆水暖。洗澡，还有洗

“生水澡”“熟水澡”的说法。洗生水澡，就是中午“澡堂子”刚
开门，水才烧好，浴池里的水没有完全烧透熟，汽不足，老年
人去洗会感觉到冷，易生病。而到了三四点钟以后，水渐渐地
烧透熟，达到汽圆水暖的程度，洗澡的人可以泡在浴池二道
池子水中，浑身上下放松，洗起来自然是十分舒服。

老“澡堂子”，服务好，有特色，才有
知名度。凡是有名号的“澡堂子”，无论负
责人还是跑堂的师傅，对澡客皆十分热
情，他们见到澡客都会主动打招呼安排
座位。跑堂的师傅，更是八面玲珑，毛巾
朝肩上一搭，到处招呼，来了什么客，称

呼什么，有什么爱好与要求，他一问一看便一目
了然，熟记于心。澡客脱衣洗澡，衣服贵重的或有
钱财的，跑堂的会用木制的叉篙将衣服叉挂到铺
位的高处。澡客从澡池洗完澡，跑堂的会用热毛
巾把子擦去洗澡人背上的水珠。如果不忙，或者

有熟悉的澡客递上香烟，跑堂的会送去几次热毛巾把子，服
务的热情高涨。有需要修脚的，跑堂的会吆喝起来：“八号张
师傅修脚。”跑堂的接过澡客的香烟，来不及抽时就往耳廓
上一夹，一条边走下来，有时递烟的多了，跑堂的手中有活
忙不好拿烟，会在两耳边各夹上香烟，成为“澡堂子”特有的
风景。有名号的老“澡堂子”生意好，自然离不开好的服务
员，一个好的跑堂师傅得有“眼勤、手勤、腿勤”加“绝活”，
挤毛巾的师傅哪个不是手上厚厚的老茧，都是在开水锅里
高温烫出来的。擦背、修脚是“澡堂子”的两大服务特色，擦
背时，擦背的师傅要将毛巾整干，包裹在手上，而且要手平
巾平，用力均匀，既要把身体的各个部位擦到，将脂垢擦出
来，还不能擦破皮肤，要使浴客舒服，起到舒筋活血的作用。
若再配以敲腰推拿，更是一种超级享受，就连那有板有眼的
敲击声响都令人叫绝。而修脚的师傅则需要专业的技术，修
嵌甲、刮脚丫、去老皮，刀法力道纯熟得当。顾客在这里能够
享受到一流的服务，自然是舒心不已。

来老“澡堂子”洗澡的，进了门，脱了衣服，就一个称呼：
“澡客”。无论在浴池中，还是休息室，不分地位，不分级别，“板
凳桌子一般高”，遇上熟悉的或者不熟悉的，只要聚在邻坐，都
可以借题说话，说古论今，从儿女的孝顺，谈到牌桌上的趣事，
以及国家大事，反正只要是个话题，就能拿出来说，一壶茶聊
半天，其乐融融。老“澡堂子”也是扶老携幼、尊老爱幼的社会
平台，爷爷带着孙子洗澡，父亲领着幼子洗澡，是平常事。许多
孝顺的孩子，搀扶着年老体衰的长辈洗澡更是司空见惯。老

“澡堂子”见证了许多亲情和大爱，承载着满满的正能量。
从前的老“澡堂子”，已经所剩无几

了，因为时代的变迁，因为观念的改变，
但作为一种民俗文化，给我留下许多值
得记忆的东西，而这些记忆，时不时地拾
起来还会带给我会心的一笑，带给我久
违的舒心。


