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兰花飘香思张总
———读报告文学《不屈的脊梁》

! 淖柳

一
玉兰花开了，一朵朵、一棵棵、一排排，开得肥硕、洁

白、清香。初夏的雨，淅淅沥沥，玉兰花流溢着晶莹的雨
珠，像是从水里捧上来的。树更茂，叶更绿，花更白。

雨天里，我再次捧读正安所著《不屈的脊梁》（以下
简称《脊梁》）。读着、想着，张椿年总经理还是穿着那件
蓝外套，还是打着那把格子伞，正满面春风地从书中走
来，从玉兰花中走来。我迎上前去，紧握他的双手，手还
是那么有力，只是有些凉。当我正要责怪他：您跑到哪
儿去了？怎么这么长时间见不着您？张总眼光有神，朴实
微笑，轻轻摆手，慢慢退回到玉兰花中。我欲追着、拽着，
就是追不上、拽不着。透过濛濛细雨，望着玉兰花，我发
呆了。

二
细读报告文学《脊梁》，张总总是在我的脑海里“显

像”。我是高邮电子口职工，1976年被安置电讯器材厂，
和张总同属电子系统。到了市委办后，也多次采访过张
总，撰写过张椿年和“升达”的文稿，有的还在省、市信息
和内参上刊发。在我的内心深处，也是把张总引以为自
己的人生楷模之一。因为太熟悉了，我想细细看看：正
安笔下张总的形象；想好好摸摸：张总的体温和足迹。
读读、忆忆、想想，对《脊梁》总体感觉是，所撰真实，情感
丰沛，语言真挚，形象如椿。通读《脊梁》，让人感叹：好
人就在身边，张总就在眼前。只有把民众举过头顶，民
众才会把他深藏心底。如一赢得钦佩，不屈成就事业，
执著决定成功，平凡孕育伟大，创新斩获未来。好！脊梁
是这样铸就的，钢铁是这样炼成的。

三
真实是报告文学的脊梁。从动议、思考、立项、采访、

提炼、撰写和修改，正安是下了一番苦功夫的。作者以
刘海粟十上黄山，“搜尽奇峰打草稿”的精神，做了大量
的采访和资料反刍工作。兰花绽放，不仅靠枝叶输送营
养，更有根系深扎大地。张总的“三个不屈服”，即“不屈
服于命运”“不屈服于贫弱”“不屈服于诱惑”，不是凭空
生成的，有着深厚的社会和思想根基。抓住“三不屈”，
特征独显，境界立出，运笔生风，形象别具。

《脊梁》不仅回答了不屈的“其然”，更回答了不屈的
“所以然”。作者以率真的镜头、散文的笔法，再现了张
总在家庭、社会的背景下，从高考被岐视、下乡办学落
空、东北谋生、从戎患病、在工业战线打拼、摸索规律改
制、投资西部“宏远”、关爱员工和温暖社会等人生轨迹
和不屈的奋斗历史，铸造了张总不屈进取的生动形象。
张总的不屈，得益于党的教育和关怀，得益于父亲以《三
字经》《弟子规》的启蒙教育，得益于老师的关爱和帮助，
那些在困难中向张总伸出援助之手，成了张总不屈脊梁
中最坚固的钙质。如“三年困难时期”，过去的佃农送来
了度灾的食物；沈阳市苏家屯第二无线电器材厂厂长慧
眼识才，将在车间一线的椿年调到厂部工作；接兵部队
首长一眼相中，执意带走椿年到大熔炉里锤炼；县里分
管工业的领导，用在企业开现场会的方式，为张总争取

银行信贷支持；港商折服张总的人格，给予牵商引资帮
助，等等。让没有接触过张总的人，也从心里认同和佩
服作品真实精心塑造的人物形象。

四
艺术是报告文学的生命。将真实的事实化为成功

的文学表达，需要审察、提炼的才能和精准表达的智
慧。《脊梁》真实再现历史背景下的人物，从张总经历转

折点中，抓住其思想精神的特点，铸造人物形象的亮点。
张总从服装厂质检科科长到电器厂质检科科长，再到模
具厂厂长、元件六厂厂长、升达集团副董事长兼总经理，
一路走来，坦途鲜见，断桥常现。张总能运用自己的思维
和才能，化解之、创新之。作者在考察和撰写时，没有“引
导过渡”，没有“任意拔高”，没有杜撰“新官上任三把
火”，而是真实再现处在时代、单位、人生转折点的张总，
实事求是地推进事物朝着积极方向的转化。1983年 11
月，张椿年任模具厂厂长，为了正常发放员工工资和积
累基本的发展资金，他因势利导，走了两步棋：一是向供
销社兜售了厂里仅有的几吨“666”农药，是时上级刚刚
发文禁止生产和销售这种农药；二是开辟一切路径，为
正在建设中的棉纺厂加工钢结构件。如果戴着“极左”有
色眼镜看，销售禁止的农药，那可是企业家的“原罪”。但
作者没有从“高大全”出发，而是真实再现特定条件下张
总的原则性与灵活性，坚持“发放工资”是硬道理，“工厂
先转起来”是硬道理，历史地书写人物心境和发展轨迹。
张总的这种创新性思维与实践，善于走实棋、活棋、绝棋
和新棋，在产品研发、人才引进、企业改制、经营管理、补
偿贸易、合资合作、西部开发等方面，都淋漓尽致地表现
出来。作者能准确把握张总思想之基和精神之脉，运用
白描、特写、回环、叠影等多种艺术表现手法，描摹张总
不受干扰，专心致志，始终把牢决策之舵，科学施策，完
胜实践，把企业引向一个个成功的彼岸。通过勾
勒处在历史转折点的张总，以及若干真实生动细
节和平视待人接物风格的呈现，人物形象自然、
丰满。港商范晋锐先生动情地说：“我原来对共产
党不了解，是从张椿年身上了解了共产党，了解
了共产党员的企业家。”精当评价，掷地有声；铁
铸形象，巍然屹立。确是水到渠成，中流砥柱，显
得分外可信可钦、可佩可亲。

五
七十功名尘与土，八千路云和月。张总走了。

他在自己的岗位上，贡献了全部的精力和智慧，
他为高邮工业留下丰厚的精神财富，值得我们珍
惜和增值。张总如“河”，好似流淌不歇的运河，依
然静静滋润着大地；张总如“容”，犹如一块硕大
的电极箔容器，依然不断地为高邮经济和社会发
展释放着能量。花落春仍在，叶飘树且直。《脊
梁》，就是献给张总的一朵硕大的玉兰花。人们对
张总的怀念和学习，也会成为年年盛开的玉兰
花。

马云说：“当一个商人，其实很不容易，在中
国做企业有成就感，有很大的责任感，但这个阶
层不太被人认同，确实是挺辛苦的，这个群体需
要被人认识，这个群体需要发挥他的价值，这个
群体需要进步。”张总是这个群体中的杰出代表
之一。我们有责任理解他、感恩他、宣传他、学习
他，让他的事迹、精神和形象，发挥更大的作用和
价值。

致缪真义君
! 陈其昌

一个宁静谐和的
小城，人们相处之间
常常弥漫着一种温
情，让人难以释怀。市
一中缪真义的为人为
教，就是涌动在温情长河里的一朵浪
花。

30年前，他大学刚毕业，在当年
的红旗中学教语文，做班主任，全方位
地关心学生学习、爱好，引导他们成
长，我不认识他，一件小事却让我走进
了他的办公室。那是一篇署名“红旗中
学高二（2）班”的学生给我们《珠湖》的
投稿，那篇叫《秋日私语》的文章很有
文采，且表现出一定的艺术素养。我便
特地去学校询问，缪老师一看字迹，很
快叫来一位女孩，名叫王健，一脸清
秀，一脸阳光。据后来了解，班上文气
很浓，有人爱好得入迷，这与缪老师

“随风潜入夜”的滋润显然是分不开
的。一位有着责任感、使命感的青年教
师，不经意间，播撒了文艺的种子，有
时往往影响学生的成长、成才以至他
们的一生。

事情过去了 30年，我已经把它淡
忘，缪老师却记忆犹新。尤其让我惊讶
的事，他还记得我鲜为人知的往事。缪
老师列举了我的简历，还提到我做语
文教师时一学期做过 15篇作文，且详
批面谈，那是我坚持作文教学的一种

理念：文心雕龙贵在
思，笔下生花功在练。

文联成立至今，
已到 30“而立之年”。
在“我和高邮文联 30

年征文”活动中，真义老师的《那一年
的秋日私语》，勾起了我的许多思念、
联想，有些也是我们的共识。

小城文坛、各种群体是团结、友
善、热心的。有人戏称某人是支“大
笔”，但决不会奢望成为某一方面“旗
帜”，大家是业余的，爱好、专注只是一
种生活状态而已。

有心人都在发挥自己的专长，努
力向既定目标前进，为文化高地培加
厚土。坚持叠加推出精品，能成为硕果
累累的作协、文联一员，固然很好；只
要我们努力，即使平平，也无怨无悔。

我和真义、王健等侪辈走在“阳光
荆棘载途”的路上，思接万千，自如挥
笔，学人之长，补己之短。也许我们的
文章谈不上有强大的艺术感染力和生
命力，但为人为文能够为小城文坛增
添色彩，为人们心头送去“小温”，吾感
足矣！

衷心谢谢真义老师对文联的关
注，对我的关切。

遇事记住初心，事在人为。人走自
己路，只要主义“真”。

以此与文友共勉。

致敬平凡
! 吴佳佳

“我们每个人的生活
都是一个世界，即使最平
凡的人也要为他生活的
那个世界而奋斗！”《平凡
的世界》，一部向“生活过
的土地和岁月”献礼的巨
著，以其平凡却震撼人心的现实主义叙述
，构筑起一道永不褪色的人性丰碑，让一
代一代的年轻人追随平凡的世界，在苦难
中感受人性的温暖和奋斗的价值，在平凡
中感悟心灵的美好和品格的坚强。

百万字的长篇巨著，路遥创作过程的
艰辛与执着就足已让读者感动。整整 6年
时间，他燃烧着自己的生命在书写，即使
在创作之初曾遭遇当时评论界的全盘否
定，即使在创作之时条件极其简陋，即使
在创作过程中深受疾病困扰，即使他曾经
多少次想到放弃，但是他以惊人的毅力坚
持了下来。当《平凡的世界》画上最后一个
句号，他泪流满面，眼前浮现的是父亲和
庄稼人辛勤劳动的画面，他从来没有忘记
自己的根在哪里，他自视为一名普通劳动
者，饱含对劳动人民真挚的感情，深藏对
黄土地的热爱，用生命在书写不向命运屈
服的交响曲，用大爱在讴歌黄土大地上普
通老百姓的淳朴、勤劳和坚强。

时隔五年再一次阅读 《平凡的世
界》，仍能让我心潮澎湃、充满温暖，好书
就是这样，历经岁月浸染，仍能给当代人
以思想共鸣和前进动力。小说通篇没有
戏剧化的情节，没有华丽的叙述，有的只
是生活的日常，朴实的话语，但直写到了
人的灵魂深处，让读者觉得真实，觉得可
信，觉得就在我们身边。列夫·托尔斯泰
曾说过“最伟大的真理是最平凡的真
理”，的确，再远大的理想也要落实到每
天的行动之中，再宏伟的蓝图也需要一
笔一划去勾勒。平凡的世界里也有许多
波澜壮阔，普通的生活里也有许多人情
温暖。脑海里首先浮现的是独自闯荡黄
原城的孙少平，背着破烂的被褥，赤手空
拳来到了一个陌生世界，为了尽快立足，
甘做一名揽工，忍受非人的条件和完全
超负荷的苦力活，每当背石头爬坡时，两
条打颤的腿如同筛糠。我常想是什么样
的力量支撑着他如此倔强地咬牙前行，
仅仅是为了赚一点工钱吗？不，是为了践
行内心的承诺，是为了不向命运屈服，苦
难没有让他动摇，反而让他更加坚忍不
拔、昂扬奋发，他甚至在苦难中看到了伟
大，精神和信仰在黑暗的时刻能带给人
多少的慰藉与力量！即使在最艰难的生
活中，他也没有放弃阅读，《牛虻》《钢铁
是怎样炼成的》……在书籍的世界里，在

苦难的感悟中，他摆脱了
世俗庸常，建立起了丰满
的精神世界，所以即使跌
落在现实中，仍可以毫无
怨言地勇敢地承担起生
活重担，并以一种最饱满

的热情投入工作和生活。其次浮现的是
孙少安在双水村劳动的画面，普通的庄
稼人也可以在这块土地上挥洒“诗情”，
像对待艺术品一样对待土地，精心耕作。

“庄稼人不是在地里种庄稼，而像是抚育
自己的娃娃。”这句话让我非常感动，一
方面为农民的质朴所感动，另一方面更
为普通人认真对待自己生活的那份真诚
而感动。种地，对于农民来讲再普通不
过，但是日复一日、从不荒废，像抚育孩
子一样用心，收获的就不仅仅是庄稼，更
有内心的充实与快乐。联想到我们当下
十分推崇的工匠精神，专心如一的热爱、
臻于至善的追求、脚踏实地的淡定，大国
工匠都是普通的一线工人，但正是因为
用心去做、精益求精，才在平凡的岗位上
创造了价值，实现了自我。所以我们理应
尊重每一个在平凡岗位上默默努力的
人，尊重每一位辛勤劳作的劳动者，更应
像庄稼人精心耕种田地一样，在平凡的
生活中做更好的自己，因为再平凡的世
界里也可以有自己的精彩。脑海里印刻
的画面又怎能少了那个阳光开朗、充满
活力的田晓霞，她像一缕阳光驱散了少
平生活中的黑暗，给整个平凡的世界带
来了希望和生命。然而为了救一位洪水
中的小女孩，她牺牲了年轻的生命。如此
美好的姑娘多么让人惋惜心疼，又多么
让人感动钦佩。想到晓霞又怎能不想到
少平和她在古塔山的约定，杜梨树下近
乎柏拉图式的恋爱见证了他们超越世俗
的纯真爱情，这种因为精神维度上的共
鸣，自然而然促成的情感相依，让爱情显
得弥足珍贵。孙玉厚一家人血浓于水的
亲情又给人以多少温暖，在这个贫穷但
不贫瘠的大家庭里，每个人都为别人着
想而委屈自己，每个人都在拼命努力让
这个家更好，他们从未分离，哪怕再苦再
难，都会一起去扛。正如书中所说，人活
着，这种亲人之间的感情是多么重要，即
使人的一生充满了坎坷和艰辛，只要有这
种感情存在，也会感到一种温暖的慰藉。

在平凡的世界里，生活从来不是华丽
的冒险，而是一场坚忍的守望。当每一个
平凡的人，都能摒弃浮躁虚无与急功近
利，在平凡的世界里静心努力、持之以恒，
自会积淀一种坚韧的力量，化作我们面对
人生风雨最坚强的依靠。

莲性
! 濮颖

一早买菜看到有莲蓬上市了，自然又
想到了莲子。莲中珍品是湘莲，又称贡莲，
盛产于湘潭。三粒莲子去壳后能有一寸
长，故又称“寸三莲”。

莲便是荷，又称芙蓉，菡萏，芙蕖，泽
芝。六月荷花正好，顾而又叫“荷月”。自古爱莲者众，
不胜枚举。“小荷才露尖尖角”，杨万里眼中的荷是生
趣之美；“留得残荷听雨声”，李商隐则听出了荷的残
缺之美；濂溪先生的“出淤泥而不染”道出的是荷的
精神之美。

朱自清夜赏《荷塘月色》，席慕蓉解读《莲的心
事》，莲荷之美在他们的笔下朦胧青涩，又是那么温
婉美丽。莲的特别之处我却以为它的“花、果(藕)、种
子（莲子）”并存，这是百花中的唯一。

我不是文人，只能品味了莲荷的味道之美。上好
的湘藕遇上筒子骨，一道美味的汤肴就会在我的手
上诞生。青椒炒藕尖出锅前一定要滴几滴香醋，酸脆
爽口，百吃不厌。莲子最可贵的是能入药。莲心加甘
草可以泡茶，微苦而回甘，清火祛暑。“荷叶三钱，决

明子三钱，山楂三钱”，用开水冲泡，洗肾囊
风，生津止渴。“最喜小儿无赖，溪头卧剥莲
蓬”，新鲜上市的莲蓬状若蜂巢，淡绿色的
莲子颗颗圆润饱满，生吃是极好的，齿颊留
香。干燥成熟后的莲子加上薏米、红豆、银

耳、冰糖熬成粥，便是夏日里最消暑的饮品。
莲字谐音“怜”。一字双关，在古代文学作品中

被广泛使用。《红楼梦》里的甄英莲、柳湘莲，还有《铡
美案》里的秦香莲，都是悲情人物。金圣叹临刑前的
那副对联“莲（怜）子心中苦，梨（离）儿腹内酸”，读了
让人嗟叹不已。还有那首《西洲曲》中的“低头弄莲
子，莲子清如水”，也是用的双关手法。以莲喻人，无
处不体现莲的美丽与纯洁。

一个人如果有了莲的心性，便有了佛性。佛教中
“花开见佛性”，说的就是莲花。莲花是佛国的“圣
花”，佛国是“莲界”，袈裟为“莲服”，释迦牟尼也叫

“莲花王子”，佛家的行法手印被称为“莲蕖华合掌”。
以莲喻佛，便是莲花的最高意境。

可巧的是，莲与“廉”也是同音。莲花从泥中生，
在泥中长，却丝毫不沾污浊，洁净秀美，无愧于“花中
君子”的称号。也被世人誉为“一品青莲”（清廉）。

我想世人之所以对莲花情有独钟，更多的还是
看重她纯净的品格，在世俗的红尘中，不张扬，不迎
合，不媚俗，默默地奉献。莲与廉这种意境中的呼应，
正是我们不懈的追求。

时值六月，莲花正好。满湖的莲花正婷婷绽放，
纤尘不染，香远益清。


