

兰花飘香思张总

——读报告文学《不屈的脊梁》

□ 溱柳

玉兰花开了，一朵朵、一棵棵、一排排，开得肥硕、洁白、清香。初夏的雨，淅淅沥沥，玉兰花流溢着晶莹的雨珠，像是从水里捧上来的。树更茂，叶更绿，花更白。

雨天里，我再次捧读王安所著《不屈的脊梁》（以下简称《脊梁》）。读着、想着，张椿年总经理还是穿着那件蓝外套，还是打着那把格子伞，正满面春风地从书中走来，从玉兰花中走来。我迎上前去，紧握住他的双手，手还是那么有力，只是有些凉。当我正要责怪他：您跑到哪儿去了？怎么这么长时间见不着您？张总眼光有神，朴实微笑，轻轻摆手，慢慢退回到玉兰花中。我欲追着、拽着，就是追不上、拽不着。透过濛濛细雨，望着玉兰花，我发呆。

二

细读报告文学《脊梁》，张总总是在我的脑海里“显像”。我是高邮电子口职工，1976年被安置电讯器材厂，和张总同属电子系统。到了市委办后，也多次采访过张总，撰写过张椿年和“升达”的文稿，有的还在省、市信息和内参上刊发。在我的内心深处，也是把张总引以为自己的人生楷模之一。因为太熟悉了，我想细细看看：正安笔下张总的形象；想好好摸摸：张总的体温和足迹。读读、忆忆、想想，对《脊梁》总体感觉是，所撰真实，情感丰沛，语言真挚，形象如椿。通读《脊梁》，让人感叹：好人就在身边，张总就在眼前。只有把民众举过头顶，民众才会把他深藏心底。如一赢得钦佩，不屈成就事业，执著决定成功，平凡孕育伟大，创新斩获未来。好！脊梁是这样铸就的，钢铁是这样炼成的。

三

真实是报告文学的脊梁。从动议、思考、立项、采访、提炼、撰写和修改，正安是下了一番苦功夫的。作者以刘海粟十上黄山，“搜尽奇峰打草稿”的精神，做了大量的采访和资料反当工作。兰花绽放，不仅靠枝叶输送营养，更有根系深扎大地。张总的“三个不屈服”，即“不屈服于命运”“不屈服于贫弱”“不屈服于诱惑”，不是凭空生成的，有着深厚的社会和思想根基。抓住“三个不屈”，特征独显，境界立出，运笔生风，形象别具。

《脊梁》不仅回答了不屈的“其然”，更回答了不屈的“所以然”。作者以率真的镜头、散文的笔法，再现了张总在家庭、社会的背景下，从高考被歧视、下乡办学落空、东北谋生、从戎患病、在工业战线打拼、摸索规律改制、投资西部“宏远”、关爱员工和温暖社会等人生轨迹和不屈的奋斗历史，铸造了张总不屈进取的生动形象。张总的不屈，得益于党的教育和关怀，得益于父亲以《三字经》《弟子规》的启蒙教育，得益于老师的关爱和帮助，那些在困难中向张总伸出援助之手，成了张总不屈脊梁中最坚固的钙质。如“三年困难时期”，过去的佃农送来了度灾的食物；沈阳市苏家屯第二无线器材厂厂长慧眼识才，将在车间一线的椿年调到厂部工作；接兵部队首长一眼相中，执意带走椿年到大熔炉里锤炼；县里分管工业的领导，用在企业开现场会的方式，为张总争取

银行信贷支持；港商折服张总的人格，给予牵商引资帮助，等等。让没有接触过张总的人，也从心里认同和佩服作品真实精心塑造的人物形象。

四

艺术是报告文学的生命。将真实的事实化为成功的文学表达，需要洞察、提炼的才能和精准表达的智慧和。《脊梁》真实再现历史背景下的人物，从张总经历转折点中，抓住其思想精神的特点，铸造人物形象的亮点。张总从服装厂质检科科长到电器厂质检科科长，再到模具厂厂长、元件六厂厂长、升达集团副董事长兼总经理，一路走来，坦途鲜见，断桥常现。张总能运用自己的思维和才能，化解之、创新之。作者在考察和撰写时，没有“引导过渡”，没有“任意拔高”，没有杜撰“新官上任三把火”，而是真实再现处在时代、单位、人生转折点的张总，实事求是地推进事物朝着积极方向的转化。1983年11月，张椿年任模具厂厂长，为了正常发放员工工资和积累基本的发展资金，他因势利导，走了两步棋：一是向供销社兜售了厂里仅有的几吨“666”农药，是时上级刚刚发文禁止生产和销售这种农药；二是开辟一切路径，为正在建设中的棉纺厂加工钢结构件。如果戴着“极左”有色眼镜看，销售禁止的农药，那可是企业家的“原罪”。但作者没有从“高大全”出发，而是真实再现特定条件下张总的原则性与灵活性，坚持“发工资”是硬道理，“工厂先转起来”是硬道理，历史地书写人物心境和发展轨迹。张总的这种创新性思维与实践，善于走实棋、活棋、绝棋和新棋，在产品研发、人才引进、企业改制、经营管理、补偿贸易、合资合作、西部开发等方面，都淋漓尽致地表现出来。作者能准确把握张总思想之基和精神之脉，运用白描、特写、回环、叠影等多种艺术表现手法，描摹张总不受干扰，专心致志，始终把牢决策之舵，科学施策，完胜实践，把企业引向一个个成功的彼岸。通过勾勒处在历史转折点的张总，以及若干真实生动细节和平视待人接物风格的呈现，人物形象自然、丰满。港商范晋锐先生动情地说：“我原来对共产党不了解，是从张椿年身上了解了共产党，了解了共产党员的企业家。”精当评价，掷地有声；铁铸形象，巍然屹立。确是水到渠成，中流砥柱，显得分外可信可钦、可佩可亲。

五

七十功名尘与土，八千路尘和月。张总走了。他在自己的岗位上，贡献了全部的精力和智慧，他为高邮工业留下丰厚的精神财富，值得我们珍惜和增值。张总如“河”，好似流淌不歇的运河，依然静静滋润着大地；张总如“容”，犹如一块硕大的电极箔容器，依然不断地为高邮经济和社会发展释放着能量。花落春仍在，叶飘树且直。《脊梁》，就是献给张总的一朵硕大的玉兰花。人们对张总的怀念和学习，也会成为年年盛开的玉兰花。

马云说：“当一个商人，其实很不容易，在中国做企业有成就感，有很大的责任感，但这个阶层不太被人认同，确实是挺辛苦的，这个群体需要被人认识，这个群体需要发挥他的价值，这个群体需要进步。”张总是这个群体中的杰出代表之一。我们有责任理解他、感恩他、宣传他、学习他，让他的事迹、精神和形象，发挥更大的作用和价值。

明子三钱，山楂三钱”，用开水冲泡，洗肾囊风，生津止渴。“最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”，新鲜上市的莲蓬状若蜂巢，淡绿色的莲子颗颗圆润饱满，生吃是极好的，齿颊留香。干燥成熟后的莲子加上薏米、红豆、银耳、冰糖熬成粥，便是夏日里最消暑的饮品。

莲性

□ 濮颖

一早买菜看到有莲蓬上市了，自然又想到了莲子。莲中珍品是湘莲，又称贡莲，盛产于湘潭。三粒莲子去壳后能有一寸长，故又称“寸三莲”。

莲便是荷，又称芙蓉，菡萏，芙蕖，泽芝。六月荷花正好，顾而又叫“荷月”。自古爱莲者众，不胜枚举。“小荷才露尖尖角”，杨万里眼中的荷是生趣之美；“留得残荷听雨声”，李商隐则听出了荷的残缺之美；濂溪先生的“出淤泥而不染”道出的是荷的精神之美。

朱自清夜赏《荷塘月色》，席慕容解读《莲的心事》，莲荷之美在他们的笔下朦胧青涩，又是那么温婉美丽。莲的特别之处我却以为它的“花、果(藕)、种子(莲子)”并存，这是百花中的唯一。

我不是文人，只能品味了莲荷的味道之美。上好的湘藕遇上筒子骨，一道美味的汤肴就会在我的手上诞生。青椒炒藕尖出锅前一定要滴几滴香醋，酸脆爽口，百吃不厌。莲子最可贵的是能入药。莲心加甘草可以泡茶，微苦而回甘，清火祛暑。“荷叶三钱，决

耳、冰糖熬成粥，便是夏日里最消暑的饮品。莲字谐音“怜”。一字双关，在古代文学作品中被广泛使用。《红楼梦》里的甄英莲、柳湘莲，还有《铡美案》里的秦香莲，都是悲情人物。金圣叹临刑前的那副对联“莲(怜)子心中苦，梨(离)儿腹内酸”，读了让人嗟叹不已。还有那首《西洲曲》中的“低头弄莲子，莲子清如水”，也是用的双关手法。以莲喻人，无处不体现莲的美丽与纯洁。

一个人如果有了莲的心性，便有了佛性。佛教中“花开见佛性”，说的就是莲花。莲花是佛国的“圣花”，佛国是“莲界”，袈裟为“莲服”，释迦牟尼也叫“莲花王子”，佛家的行法手印被称为“莲华合掌”。以莲喻佛，便是莲花的最高意境。

可巧的是，莲与“廉”也是同音。莲花从泥中生，在泥中长，却丝毫不沾污浊，洁净秀美，无愧于“花中君子”的称号。也被世人誉为“一品青莲”(清廉)。我想世人之所以对莲花情有独钟，更多的还是看重她纯净的品格，在世俗的红尘中，不张扬，不迎合，不媚俗，默默地奉献。莲与廉这种意境中的呼应，正是我们不懈的追求。

时值六月，莲花正好。满湖的莲花正婷婷绽放，纤尘不染，香远益清。

一个宁静谐和的小城，人们相处之间常常弥漫着一抹温情，让人难以释怀。市一中缪真义的为人师表，就是涌动在温情长河里的一朵浪花。

致缪真义君

□ 陈其昌

30年前，他大学刚毕业，在当年的红旗中学教语文，做班主任，全方位地关心学生学习、爱好，引导他们成长，我不认识他，一件小事却让我走进了他的办公室。那是一篇署名“红旗中学高二(2)班”的学生给我们《珠湖》的投稿，那篇叫《秋日私语》的文章很有文采，且表现出一定的艺术素养。我便特地去学校询问，缪老师一看字迹，很快叫来一位女孩，名叫王健，一脸清秀，一脸阳光。据后来了解，班上文气很浓，有人爱好得入迷，这与缪老师“随风潜入夜”的滋润显然是分不开的。一位有着责任感、使命感的青年教师，不经意间，播撒了文艺的种子，有时往往影响学生的成长、成才以至他们的一生。

事情过去了30年，我已经把它淡忘，缪老师却记忆犹新。尤其让我惊讶的事，他还记得我鲜为人知的往事。缪老师列举了我的简历，还提到我做语文教师时一学期做过15篇作文，且详批面谈，那是我坚持作文教学的一种

理念：文心雕龙贵在思，笔下生花功在练。文联成立至今，已到30“而立之年”。在“我和高邮文联30年征文”活动中，真义老师的《那一年的秋日私语》，勾起了我的许多思念、联想，有些也是我们的共识。

小城文坛、各种群体是团结、友善、热心的。有人戏称某人是支“大笔”，但决不会奢望成为某一方面“旗帜”，大家是业余的，爱好、专注只是一种生活状态而已。

有心人都在发挥自己的专长，努力向既定目标前进，为文化高地培加厚土。坚持叠加推出精品，能成为硕果累累的作协、文联一员，固然很好；只要我们努力，即使平平，也无怨无悔。

我和真义、王健等齐集走在“阳光荆棘载途”的路上，思接万千，自如挥笔，学人之长，补己之短。也许我们的文章谈不上有强大的艺术感染力和生命力，但为人为文能够为小城文坛增添色彩，为人们心头送去“小温”，吾感足矣！

衷心谢谢真义老师对文联的关注，对我的关切。

遇事记住初心，事在人为。人走自己路，只要主义“真”。

以此与文友共勉。

“我们每个人的生活都是一个世界，即使最平凡的人也要为他生活的那个世界而奋斗！”《平凡的世界》，一部向“生活过的土地和岁月”献礼的巨

致敬平凡

□ 吴佳佳

著，以其平凡却震撼人心的现实主义叙述，构筑起一道永不褪色的人性丰碑，让一代一代的年轻人追随平凡的世界，在苦难中感受人性的温暖和奋斗的价值，在平凡中感悟心灵的美好和品格的坚强。

百万字的长篇巨著，路遥创作过程的艰辛与执着就足以让读者感动。整整6年时间，他燃烧着自己的生命在书写，即使在创作之初曾遭遇当时评论界的全盘否定，即使在创作之时条件极其简陋，即使在创作过程中深受疾病困扰，即使他曾经多少次想到放弃，但是他以惊人的毅力坚持了下来。当《平凡的世界》画上最后一个句号，他泪流满面，眼前浮现的是父亲和庄稼人辛勤劳动的画面，他从来没有忘记自己的根在哪里，他自视为一名普通劳动者，饱含对劳动人民真挚的感情，深藏对黄土地的热爱，用生命在书写不向命运屈服的交响曲，用大爱在讴歌黄土地上普通老百姓的淳朴、勤劳和坚强。

时隔五年再一次阅读《平凡的世界》，仍能让我心潮澎湃、充满温暖，好书就是这样，历经岁月浸染，仍能给当代人以思想共鸣和前进动力。小说通篇没有戏剧化的情节，没有华丽的叙述，有的只是生活的日常，朴实的话语，但直写到了人的灵魂深处，让读者觉得真实，觉得可信，觉得就在我们身边。列夫·托尔斯泰曾说过“最伟大的真理是最平凡的真理”，的确，再远大的理想也要落实到每天的行动之中，再宏伟的蓝图也需要一笔一划去勾勒。平凡的世界里也有许多波澜壮阔，普通的生活里也有许多人情温暖。脑海里首先浮现的是独自闯荡黄原城的孙少平，背着破烂的被褥，赤手空拳来到了一个陌生世界，为了尽快立足，甘做一名揽工，忍受非人的条件和完全超负荷的苦力活，每当背石头爬坡时，两条打颤的腿如同筛筛。我常想是什么样的力量支撑着他如此倔强地咬牙前行，仅仅是为了赚一点钱吗？不，是为了践行内心的承诺，是为了不向命运屈服，苦难没有让他动摇，反而让他更加坚忍不拔、昂扬奋发，他甚至在苦难中看到了伟大，精神和信仰在黑暗的时刻能带给人多少的慰藉与力量！即使在最艰难的生活中，他也没有放弃阅读，《牛虻》《钢铁是怎样炼成的》……在书籍的世界里，在

苦难的感悟中，他摆脱了世俗庸常，建立起了丰满的精神世界，所以即使跌落在现实中，仍可以毫无怨言地勇敢地承担起生活重担，并以一种最饱满的热情投入工作和生活。其次浮现的是孙少安在双水村劳动的画面，普通的庄稼人也可以在这块土地上挥洒“诗情”，像对待艺术品一样对待土地，精心耕作。

“庄稼人不是在地里种庄稼，而是抚育自己的娃娃。”这句话让我非常感动，一方面为农民的质朴所感动，另一方面更为普通人认真对待自己生活的那份真诚而感动。种地，对于农民来讲再普通不过，但是日复一日、从不荒废，像抚育孩子一样用心，收获的就不仅仅是庄稼，更有内心的充实与快乐。联想到我们当下十分推崇的工匠精神，专心如一的热爱、臻于至善的追求、脚踏实地的淡定，大国工匠都是普通的一线工人，但正是因为用心去做、精益求精，才在平凡的岗位上创造了价值，实现了自我。所以我们理应尊重每一个在平凡岗位上默默努力的人，尊重每一位辛勤劳作的劳动者，更应像庄稼人精心耕种田地一样，在平凡的生活里也可以有自己的精彩。脑海里印刻的画面又怎能少了那个阳光开朗、充满活力的田晓霞，她像一缕阳光驱散了少平生活中的黑暗，给整个平凡的世界带来了希望和生命。然而为了救一位洪水中的小女孩，她牺牲了年轻的生命。如此美好的姑娘多么让人惋惜心疼，又多么让人感动钦佩。想到晓霞又怎能不想到少平和她在古塔山的约定，杜梨树下近乎柏拉图式的恋爱见证了他们超越世俗的纯真爱情，这种因为精神上的共鸣，自然而然促成的情感相依，让爱情显得弥足珍贵。孙玉厚一家人血浓于水的亲情又给人以多少温暖，在这个贫穷但不贫瘠的大家庭里，每个人都为别人着想而委屈自己，每个人都在拼命努力让这个家更好，他们从未分离，哪怕再苦再难，都会一起去扛。正如书中所说，人活着，这种亲人之间的感情是多么重要，即使人的一生充满了坎坷和艰辛，只要有这种感情存在，也会感到一种温暖的慰藉。

在平凡的世界里，生活从来不是华丽的冒险，而是一场坚忍的守望。当每一个平凡的人，都能摒弃浮躁虚无与急功近利，在平凡的世界里静心努力、持之以恒，自会积淀一种坚韧的力量，化作我们面对人生风雨最坚强的依靠。

盂城驛

题字 周同 责编 居永贵 版式 张勇