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垂钓者的收获不是鱼
! 张振群

扬州有个城中城叫京华城，京华城的南面有条河
叫揽月河，孩子们的家就住在揽月河畔。每天傍晚我
都要去揽月河边快步走。

揽月河垂柳如烟，风光如画。每天总会有二三垂
钓者立于河岸两旁。他们神情专注，耐心无比。那日，
家有小同学放学早，便牵手来到河岸旁。当他看到有
那么多的人在钓鱼，就想看看刚钓上来的鱼是啥样
的。他兴奋地从河这边跑到河那边，扒扒这个鱼篓看
看那个水桶，竟是一条鱼也没有找着。他好奇怪呵，问
为什么都没钓到鱼？既然钓不到鱼为什么还有这么多
人来钓鱼？为什么？对他的为什么，我不知如何回答是
好。从逻辑上讲，这是个既简单还有点深奥的问题。我
和他开玩笑说，你回去问问知识老人吧（小同学在家
号称自己是知识小人，爷爷是知识老人）！小同学有点
不开心了，鼓着嘴走在前面不理我了。我只好跑上前
拽着他说，你别急啊，也许我们再走两圈就有人钓到
啦！可是一直等到落日，我们该回家了，那几个垂钓者
还是一条鱼也没钓着。我轻轻地和孩子说，也许他们
每天都是空手而归，但他们仍然还是会来的。因为能
不能钓到鱼已不是他们的目的，他们的目的只是为了
享受钓鱼的过程。在这个过程中，他们可以在河岸边
安静地思考学习和工作中的问题，可以呼吸这里的新
鲜空气，可以欣赏两岸的美景。这些都是他们钓鱼的
收获和结果呀！

诚然，和一个八岁的孩子说这些，他并不能完全
理解。但事实上，在我们的生活中每件事情的过程都
是不可或缺的。甚至，有些事情只有过程没有结果，或
者结果仅仅是在过程中才得以定格和体现。在体育竞
技场上，参与竞赛的人无数，但冠军和金牌只有一个。
人们为冠军喝彩，但也为比赛场上的每一个精彩瞬
间，为所有参赛选手，为所有运动员艰辛训练的过程
而欢呼赞美！不是吗，马拉松风靡各地，成千上万的跑
者志在完赛，并不刻意追求成绩，他们在意的为完赛
而成年累月坚持跑步的过程，是赛后自豪地宣泄：我
跑过上马，跑过厦马，跑过高邮运马……短短的几个
字，凝聚了他们内心的骄傲和坚强，也向他人传递散

发着一种积极向上的精神力
量。

过程较之结果是艰辛的
漫长的，同时也充满了诱惑。
这个过程是可以自由选择、
自我构架、毫无羁绊的。最

近，有件事在我脑海中一直挥之不去。做了一辈子的
消费者，习惯了“拿钱进商店购物”，然而当你遭遇互
联网，进入消费方式变革的时代，只要你愿意，既可以
在网上购物，也可以在网上售物；你既可以是消费者
又可以是经营者，现在的新名词就叫作消费商。这是
一个多么新鲜的事物呵。我在机关工作近四十年，对
搞经营特别是在网上销售，这在以前是想都不能想的
事情啊。此时偏巧有个朋友约我帮她销售东北大米，
我欣然应允，决心做个尝试！于是乎我在微信上发帖
子发照片，忙得像模像样。较之于挣钱，我更大的收获
是尝试继续学习、丰富生活之举。确实，在这个过程中
要学习许多年轻人才会的东西，上帖子，发图片，划红
包……这对脑部有刺激作用，也算是一个脑部运动
哦！也有人非议和嘲笑！但我决心要经历、了解和感受
这个过程。这个过程使我感受到我们的世界在变，每
个人的思维和生活方式也必须随之而变。从前享受了
别人通过互联网提供给我的方便，现在我也可以通过
互联网向他人提供便利了啊。尽管我做得并不成功，
但亲自体验这些感受则是我最大的收获啊。

不同的过程有着不同的精彩。有些新鲜而热烈，
让人兴奋难忘；有些则很平淡而安静，也不无意义。小
区有个朋友，是个有高级职称的老大学生，可谓高知
老阿姨了。她每天种花种菜，除草浇水，还不用自来
水，不厌其烦地用自行车到河沟运水，忙得不亦乐乎。
前天跑步时看到她，她说别以为我种菜是为省点钱
噢，这也是种乐趣呢。一心一意种菜就有了念想，每天
活动活动，即使菜长不太好，心里也是高兴的有意思
的。她自信安详的笑容，让我感觉她整个人，连那破旧
的自行车，在夕阳中都熠熠生辉了。环保绿色的蔬菜，
诚然是她的收获，但她更需要的是这悠然静谧、有规
律有节奏的生活过程。境由心造，古代桃花源人“黄发
垂髫，并怡然自乐”的心境，何尝离开我们很远？

行将结束这篇文字时，想起前些时播放的电视剧
《父亲的身份》中的一句台词，我也要用这句话来告诫
激励自己：“莫问收获，但问耕耘！”

详情请浏览“今日高邮”网站 http://www.gytoday.cn
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为何在读汪曾祺
! 淖柳

去年九月初，在通辽新华书店，我
看到几个中学生大摞大摞地买着汪曾
祺的书。遂问之，他们回答：老师推荐
汪老的作品，反复阅读，很是喜欢，就
相约再买他的书。

今年一月底，急事乘机，经济舱没
票了，头回坐上打了折的头等舱。邻
座，一白发长者，在白云之上，贪读《汪
曾祺作品选》，痴迷得像尊雕像。

出版社变着法子出汪曾祺的书：
有以文体分类的，以地域分类的，以内
容分类的，以时间为序的，以经典珍藏
的，以图文并茂的，以大字体大开本方
便老人阅读的，以选集、文集、全集和
简装、精装、豪装考量的，等等。仅长江
文艺出版社，近年就陆续出版了多种
汪公著作的选本。关于汪公的回忆、著
作评论，以及分析汪公作品的中外大
学生毕业论文，更是连绵不断、新论迭
出。汪公仙去，读者如潮。汪公作品的
魅力何在？

在于“创”。有人写了一辈子文章，
充其量只能叫“作”者而不是“创”者。
这个“作”者，是摄着、转着、记着、挤
着，没有完成从“写作”到“创作”的跳
跃，没有自己独特的创作、创造和创
新。汪公以独具的慧根、慧心、慧眼，洞
见三世，观照一切，深挖生活的细流，
拿捏社会的主脉，字字如叶，碧绿鲜
嫩，摇曳活泼；句句如枝，勃发横生，错
落有致；篇篇如干，生机盎然，个性卓
然。汪公在 1980、1981年，陆续创作了
《受戒》《异秉》《大淖记事》等，开拓了
新的审美空间，让文学回归文学，并形
成了自己的格调与气质。评论家马风
评价：“真正使新时期小说步入新的历
史门槛的，应该是高擎着《受戒》的汪
曾祺。”

在于“近”。汪公创作总是放低身
段，将视角下落平民百姓身上，将感情
注入最平常而又最心动的地方，将笔
端用在考量后的日常生活之中，摒弃

“高大上”，倾情“低小下”，贴近即时生
活，贴近低层人物，贴近读者兴奋神经
和心灵枢纽，直面现实，直抵人心，互
动澹澹，回馈丰满。写历史宛如昨天，
叙昨天犹如眼前，描人物仿佛身边，总
有一种油然而生的亲近和感动。故乡
的大淖、保全堂、草巷口、善因寺等，水
彩画般地组合在当代文学长廊中。巧
云、小英子、十一子、明海、戴车匠、叶
三、陈小手、沈沅等，活生生地朝我们
走来，从而完成了对市民小人物群像
的铸就，实现了对“英雄史观”的批判
和反拨。

在于“短”。汪公创作小说篇目
200有余，字数不过百万，数量并不骄
人，有的小说不超过 1500字，如《陈小
手》《钓人的孩子》《虐猫》等，少数长则
万把字，往长里说，也就是接近中篇小
说的字数。有的散文 500字以内，如
《荷花》《下大雨》《琥珀》《豆芽》等。而
他以少少许胜多多许，高居中国当代
文学的核心位置。短，是对写作形式、
内容的深度提炼；短，是对作品中人、
事、情、景、意的珍惜和挚爱；短，是对
读者的至诚尊重。汪公在谈到作家个
性和作品长短时说：“一个随人俯仰、
毫无个性的人是不能成为作家的。”

“我牺牲了一些字，赢得的是文体的峻
洁。”

在于“温”。汪公用温暖的作品，焐
热了当代文学中人情、人性的炕头。他
用温情抚慰人间苦难，用善意反观世
态炎凉，用幽默揭示国民心态。汪公的
这种温，来自对写作对象的深知、体贴
和挚爱，源自骨子里的热血与烘焙。汪
公在《大淖记事》中写道，十一子遭保
安队刘号长等人暴打之后，老锡匠让
人刮来陈年尿碱，“巧云捧来一碗尿碱
汤，在十一子的耳边说：‘十一子，十一
子，你喝了！’十一子微微听见了一点
声音，他睁了睁眼。巧云把一碗尿碱汤
灌进了十一子的喉咙。不知道为什么，
她自己也尝了一口。”汪公说，写到这
里我掉泪了。这些热泪弄湿了作品，也
弄暖了读者的心。汪公的温，不只是
软、儒、糯，有时也会强力抗争甚至拍
桌而起。同在《大淖记事》里，汪公展示
了锡匠们“顶香请愿”的民怨，威逼商
会不得不出面摆平。汪公在《翠湖心
影》中有言：“前几年，听说因为搞什么

‘建设’，挖断了水脉，翠湖没有水了。
我听了，觉得怅然，而且愤怒了。这是
怎么搞的！谁搞的？”大有挥袖上前理
论一番的激情与冲动。这种愤懑的“高
温”，也是殷切的温馨，也是为了更好
的自然和人文环境！

在于“美”。汪公践行文学的认识、
教育、美感、娱乐作用。他说：“我要把
它写得很健康，很美，很有诗意。”文学
是美的艺术，应该存有良心、善心、爱
心和美感。汪公笔走莲花，妙语连珠；
清在语辞，高在飞翔。其作品之美是多
元的，如本真之美、民俗之美、平淡之
美、恬寂之美、空白之美、自然之美、语
言之美、文体之美、意境之美、和
谐之美、人性之美、价值之美等
等，阅读汪公的作品，美的琼浆会
把你浸洇得湿漉漉的。看看汪公
的《受戒》是怎么收尾的：“英子跳
到中舱，两只桨飞快地划起来，划
进了芦花荡。芦花才吐新穗。紫灰
色的芦穗，发着银光，软软的，滑
溜溜的，像一串丝线。有的地方结
了红蒲棒，通红的，像一枝一枝小
蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，
水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白
花。惊起一只青桩（一种水鸟），擦
着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。……”
由于有了小英子趴在明子耳朵旁
边、关于要不要我给你当老婆的
简洁耳语作铺垫，这段文字自然
就美到了极致。一对人儿划着小
船，飞进了吐穗的芦花荡，小蜡烛
般的红蒲棒，被浮萍、小花、蜘蛛
映衬着，青桩擦穗飞远了。春心萌
动，船儿荡漾，春潮涌动，湖天一
色，共享春光。这是景、情、梦的高
潮，也是留白和想象的港湾，更是
只可意会难以言传的情感漩涡。
扑鲁鲁鲁飞远的青桩，也把读者
引入爱湖静处，载向芦花深处。

汪公写过，种下梅兰菊竹；汪
公走过，留下连绵芬芳。阅读汪曾
祺，一方面我们会受益于润物细
无声的感化、净化和美化，同时也
应积极咀嚼、反刍和回馈，把汪公

作品中的善、淡、雅、
温、谐、美等，内化为
自己的营养和枝叶，
并反哺和绿化新的世
界。汪公阅遍人间、善
待社会、温暖民众。社
会呢，自然也看涨汪
公，敬读汪公。

盛世，闲暇，人们
在读汪曾祺。

艰苦奋斗，天堑变通途
! 杨 杰

最近，微信上一条关于郭亮
挂壁公路的图片反复被人们传
看、转载，火得很。照片显示，高
高的大山上，一条开凿在百丈悬
崖上的道路时隐时现，感觉真不
可思议，给人以巨大的视觉冲击力和心灵震撼，令人
叹为观止。暮春时节，约几名好友，一同慕名前往，一
探究竟。

郭亮挂壁公路属于河南省新乡市辉县沙窑乡，
又称郭亮洞、绝壁长廊。这里位于晋东南和豫北平原
交界的地方，地理上处于巍巍太行的南端，华北平原
往黄土高原的过渡地带。汽车告别高速公路驶入太
行山区的盘山公路，一眼望去，到处都是高山深壑，
动辄几十几百甚至上千米的绝壁与峡谷，令我等生
长在水乡平原的人，既赞叹大自然的雄伟壮观，又转
悠得头晕目眩。

郭亮村位于海拔 1000多米的大山深处，生活在
这里的人们世代与外界隔绝，只靠着一条谓之“天
梯”的羊肠小道与大山外面相连。人们不敢饲养猪、
牛等大牲畜，因道路不通而销售不出去。养几只鸡想
卖出去，要翻山越岭走好几天才能到达山西地界的
集市，换回生活必需品。最难的是当有人得了重病而
无法得到及时救治，只能眼睁睁地望着大山叹息。还
有，村里的小伙子大了难以找到对象，女孩子则纷纷
远嫁他乡。自然环境之险恶，村民生活之贫穷，难以
用言语表达。群众强烈渴望能与外界沟通联系，改善
生存环境。为了拔掉穷根，1972年农历二月初二，

“龙抬头”的日子，在村支书申明信、村长申明凯的带
领下，13名共产党员壮汉打响了开凿郭亮洞的战
斗。在全村人民的支持下，5年多时间，他们共打烂
4000把 8磅铁锤，耗尽 12吨六棱钢钎，爆破清运上
万立方米硬度超过花岗岩的太行红岩。他们心比铁
坚，志比钢硬，铮铮誓言，感天动地，终于在 1977年
5月 1日凿通 1250米的绝壁长廊。

山洞沿着绝壁开凿，每凿一段就在绝壁上开一
个窗口，整个绝壁长廊共有窗口 35个（段）。窗口外
边就是一眼望不到谷底的深渊。我以为这些窗口是
为了采光而设的，经询问得知，其作用是便于凿洞时
向悬崖下倾倒石块和排除放炮后产生的毒气。如今，
这些窗口已经成为山洞光源和游人观赏峡谷风光、
取景照相的绝好场所。山洞很大，可行大卡车，两辆
小车也能交汇。

经过郭亮洞，来到山顶上的郭亮村，这里到处都
是石头的世界：石屋、石碾、石路、石阶……由于打通
了与外界的联系，汽车可以直达村里，一般在外面能
够买到的商品，村里也能看到。近年来，村里发展旅
游，游人很多，许多村民建起家庭旅馆和小饭店还有
小商店，村民们的生活有了很大提高和改善。我们去
的当天，施工队正在村里铺设柏油路面，空气中散发
着一股沥青味道。

行走间，忽见一宅院门口悬挂着“老村长陋居”
牌子，落款是“郭亮村委会”。门口长凳上坐着一位白
发白须老人，原来他就是开山英雄申明凯。看样子，
老人身体还很硬朗，年轻时候肯定是个膀大腰圆的
壮汉。我赶紧上前，和老人留下了珍贵合影。老人告
诉我，他今年 88岁了，40多岁的时候带领一帮年轻
人开山凿路。面对老人，不由得肃然起敬，他不就是
当代的活愚公吗！进到老人的家里，主屋是一幢开间
很小的三间二层石屋，陈设十分简陋，看样子他家的
生活并不宽裕。但老人似乎对现在的生活还比较满
足，他说开山凿路那会儿生活才真叫苦，一个壮汉一
天只能吃到 7两粗粮，每天工资一毛钱。申明凯们给
郭亮村的发展开辟了道路，给郭亮村的子孙后代造
了福，老人的精神世界是富有的。

走进郭亮村，走过郭亮洞，亲耳听英雄话当年，
亲眼看到令人咋舌的艰巨工程，对“艰苦奋斗”四个
字有了更加深切的理解。当年，13壮士把绳子一头
拴在绝壁上的树上，一头系在腰间，下到半空撬岩
石，打炮眼，时刻都有生命危险。 他们不避严寒酷
暑，不怕流血流汗，再苦再累，也咬牙坚持着，山洞一
日不通，奋斗一日不息，经过 1800多个日夜苦战，终
于开辟了一条通往外面世界的发展道路，开辟了一
条通往未来的幸福天路。

艰苦奋斗，天堑变通途。有梦想，就会奋斗，就有
能够克服一切艰难困苦的精神力量。在物质条件匮
乏的过去，我们需要像郭亮人一样艰苦奋斗。如今，
在现代化建设的新征程上，仍然需要有这样一股奋
斗不息的精神力量。
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