扬州市恒久保安服务有限公司 扬州市强盛物业服务有限公司
HJBA 服務到家 到家服務 OSWY

《不屈的脊梁》：挺拔精神形象的雕刻

□ 丁晓原

姚正安的长篇报告文学《不屈的脊梁》，以企业家张椿年的人生故事为叙事对象。报告文学为人诟病的重要一点，就是有一些以企业或企业家为题材的作品沦为“广告文学”。企业或企业家报告差不多成了“广告文学”的名词。这似乎有点绝对化。但不争的事实是，不少写企业、企业家的作品，作者和所写对象合谋，在各自利益最大化的驱动下，无视报告文学非虚构的文体特性，弄虚作假，拔高人物；有的作品价值失范，以拜物逐利为取向，以财富暴发和资本权力等炫耀，背离了报告文学应有的理性精神。姚正安的《不屈的脊梁》却是一部不一样的企业家报告文学，作者一反过往一些报告文学书写企业家的广告化模式，将作品的叙事聚焦由对人物作过度的“物质性”叙事，调整为以对人物作“精神性”叙事为主。“有人誉你为企业管理的长春树，有人赞你为集体企业的一面旗帜。而我拂去撒在你身上的光粉，直接地感受，你是一位真正的企业家，恪守着企业家的本分。”这里所说的“本分”，正是作品主人公不屈前行的精神本真。姚正安通过对企业家张椿年人生故事富有意味的讲说，给读者呈现了人物主体最为本质的挺立的精神形象。

在我们的阅读经验中，“不屈的脊梁”之类有点滥用俗套了。但用在叙写张椿年的这部作品中，却是恰如其人，贴切形象，并且具有特殊的表现力。生理上的张椿年是“屈”的，二十来岁就患有“类风湿性关节炎”，“腰呈弓形弯曲，浑身疼痛，行走艰难”；年纪大后，“他的脊椎骨已经钙化，虽然疼痛减轻，但转身需要整体转动，睡觉也只能侧着”。而“不屈的脊梁”，则是张椿年的精神写照。他“不屈服于命运”，“不屈服于贫弱”，“不屈服于诱惑”。“张椿年以‘三个不屈服’诠释了‘不屈的脊梁’”。《不屈的脊梁》以人物生理与精神之间特殊反差的对比，极富张力和感染力地再现了一个真实而充满生命正能量的人物形象。“不屈服于命运”，是张椿年少年、青年时代人生故事的主题；“不屈服于贫弱”，是人物不懈于创业的精神原动力；而“不屈服于诱惑”，则写出张椿年在物化世界里的精神守正。作品设置了“命运悲歌”、“咬定青山”、“勇立潮头”等五章内容，以“三个不屈服”作为贯串人物人生行旅的精神线索，建构了一个内容厚实主题凝聚的纪传体叙事文本。

报告文学是一种非虚构叙事方式，自然应以具有对象自身的独特性的故事作为它的基本要素。其中的故事性以及蕴含故事中的意义，是作品文学性、可读性和思想价值生成的关键。报告文学的写作如同雕刻，在选择和去除之间呈现对象富有特质的形象。这就特别需要作者独具慧眼地发现；基于有价值的发现，对写作对象进行深入的采访，其间细化深化已有的的发现并选择最有意义的故事加以叙说，由此达成对于形神兼备人物形象的真实再现。张椿年是一个有故事的人，其“不屈的脊梁”精神就蕴含在他的人生故事之中。高考成绩优异，却因家庭成分的问题名落孙山。“选择逃离”，远走东北，在工厂落脚。冬季征兵，被住在工厂的接兵领导看中应招入伍。染上风寒，因类风湿性关节炎退伍回乡。被安置在服装厂“做裁剪工”，“于服装一窍不通，而且裁剪必须站立工作，这对于脊椎有病、时而疼痛的张椿年无疑又是一次严峻的挑战”。作品正是在这样烙有时代印记、独具个人命运特点的具体讲述中，坐实了张椿年“一步一个脚印向前，身躯弯曲，但意志不屈，精神不屈”的可感形象，“两行深深浅浅的足印成就了一个方方正正的人字”。

在张椿年“三个不屈服”中，最令人感佩的是他的“不屈服于诱惑”。这是他超拔于一般企业家最具精神价值的所在。论物质财富的创造，张椿年没有进入过福布斯之类的排行榜，但他是精神的创造者、富有者。“张椿年执掌企业三十年，从最初穷得买不起车票，到后来富得不差钱，一直恪守着为人的底线”，“在多种多样的诱惑面前”，抱朴守正，崇德律己，彰显着人之为人人性人格之美，成为职工眼里的“心灵导师”。作者对于张椿年的书写全无“高大上”的一套，而是将他还原成一个普通的人。穿着海蓝色的工装，佩着胸卡。办公室空间小，设施简单，“与老板无关”。上下班“都是骑车或步行”，70多岁出差，“都是买夜间机票，普通舱”。与客户谈业务，人家住五星级宾馆，他“住的是几十元一晚的街道招待所”。正是通过这些一系列寻常事的素朴的叙述，一个不一样的企业家精神形象就鲜活地立了起来。有一段叙述让人难以忘怀：张椿年女儿要到南京看眼疾，以为父亲会派车接送。坐班车的女儿返程时因为堵车晚点，“父亲一遍一遍地往家里打电话，问回来没有，不知打了多少遍。最后，父亲耐不住了”，“到车站等”着女儿。这里的细节独具“这一个”的典型性，凸显了张椿年公私分明的正大品格，激活了他为父慈爱的感人情怀。

（丁晓原，常熟理工学院党委副书记，苏州大学博士研究生导师。中国报告文学学会副会长，江苏省当代文学学会副会长。）（此文原载2016年5月6日《人民日报》）

夜走市河

□ 濮颖

市河原来是一条地下河道，从城南到城北，一路贯通。2013年政府兴建水利工程，将地下河改为地上，并在沿河造景，于是便有了现在的市河风光带。

昨晚上与几个好友相聚在市河北门段边上一家叫做庆春的饭店，吃着家常汪豆腐、软脰长鱼、雪菜肉丝、清蒸白丝，喝了一瓶精致五泉浆，便晕晕的了。酒酣话多，一直谈到丰腴的老板娘坐在吧台上打盹，我们才不好意思地离开。于是一起约定走一走市河，一来消食，二来醒酒。

冬天的夜来得总是很早，夜色中的市河早已归于沉寞，唯有河岸的霓虹灯与长廊里的红灯笼一起闪烁着寂美的光。路面是青砖铺就，走上去能够感觉到历史的承载，心便与脚步一样放慢了节奏。

通湖路头上的那家照相馆已经不复存在了，只在旧址上留下了一爿墙，墙上挂着黑白的老照片，两尊铜像将摄影的历史重现，我还记得在这个叫做“高邮”的照相馆里，我曾经拍过结婚时的照片。

“福音堂”的红十字架在夜色里分外显眼，我的母亲就是一位基督徒，感谢上帝，在那段艰难的岁月里，是基督的信念支撑了她，使得她才有了今天的喜乐。那段日子里，我应母亲的要求替代一位生病的姊妹在教堂里教过十多首赞美诗，那架雅马哈的电子琴音色非常好，是众教徒用自己的捐赠所购，他们是要将最美的声音献给心中最慈爱的父神。我记得自己在教唱其中一句“主啊，是你接走我肩头的重担时”哭了，大家都流下了眼泪，我那是来自内心深处的感动。

“福星面馆”早已关上了门，梅花窗格里插了一盆富贵竹，青枝绿叶活得鲜乏。面店的老板娘姓黄，长得特别俊俏，下的面条就如她人一样，既漂亮又有味道。我十分惦念她家的青菜面，几天不吃便觉得少了点什么。阳春面、肉丝面、腰花面、手擀面、水煮蛋、油炸蛋、涨蛋，林林总总，好吃得很。

不一会便是慈幼堂的遗址了，这一处地方是我最熟悉不过的了。我的散文《旧屋的冬天》里的旧屋就在它的隔壁，当年的慈幼堂里住着一个皮肤白皙、表情安详的老人，我们都叫她李妈。我的长篇小说《落花》里的慈恩堂便是出自此处，李妈便是李嬷嬷的原型，她终身未嫁，自愿守贞。临终时微笑着，双手在胸前摆了一个十字。

说着话便到了水部楼，水部楼的城墙上挂着红灯笼，全都低眉顺眼地立着，寂静无声。此时的夜色更加深沉，沿河女墙的幽暗里逶迤着很多绿色的藤蔓，好多人家门前或植樱萝，或植桑榆，与沿河的垂柳映衬着，一路绵延，像一幅展开的画卷。此情此景，不由我不想起“小秦淮”。

到了极乐寺，便是南门。极乐寺不大，倒也精致齐全，前面南水关的闸门正好对着极乐寺的山门，大水从南向北滚滚而来，到了山门前转道并成细流汇入南石桥下，犹如红尘一现，禅意颇深。

正欲前行，远处钟声响起，不觉已是凌晨。钟声里，市河仿佛停滞了一般，任由满天星辰在水中挥洒，夜色又深了一层。远处仿佛有鸡鸣，还有几声犬吠。再过几个时辰，市河便会在黎明中醒来，心念浮动，不再如夜晚一样静谧。

起雾了，水云间一片朦胧。

前世的婺源

□ 朱玲

在江西婺源学习7天，天天都是细雨蒙蒙，如梦如幻。飞檐翘角的马头墙嵌在碧绿丰腴的香樟树海中，远处黛山含烟，近处姑娘打着花伞蹲在街边卖草莓，一篮篮鲜艳的草莓艳红了简陋的街道，整个城市看上去像笼罩着一层薄薄的轻纱，美得让人窒息。

这样的美境怎能辜负？学习的间隙，我刻意买了把油纸伞，打着伞彷徨彳亍于雨巷，希望遇到一个结着愁怨的丁香一样的女孩。雨中曲折的小巷凄婉迷茫，粉墙黛瓦的明清旧屋鳞次栉比，墙脚爬满米粒样的青苔，墙身遍布斑驳的霉瘢，像印象派的画；屋檐滑落下一滴滴泪样的水珠，溅在地上，开出一朵朵水花，像尘嚣中的心，落一地的沧桑；脚下的青石板被踩得锃亮，霏霏细雨侵淫得愈发油光可鉴。摇曳于小巷之中，感觉小巷宛若天赖般纯净、空远，有一种破败之美，慰藉了我那带点相思的孤旅心情。偶尔也夹杂着一两间改造过的轩堂敞室，屋内亦有冰箱、彩电，倒显得有些突兀，但也提醒我们此时并非穿越时空，而是走在二十一世纪的天空下。巷内人家多半门前放一小凳，凳上置一些竹器、茶饼、笋尖、青团等自家做的小特产。这些东西价格很便宜，主人在屋内忙碌，若是你要买东西，只需丢下零钱，自取喜爱之物，主人在屋内高声应答。大有路不拾遗之风。

在婺源期间，主人不断地说，来得真不巧，看不到油菜花开，早一个月就好了。有点遗憾。我笑说，不遗憾，能来婺源就是我的缘分，这水、这树、这空气、这老屋，哪一样都让我贴心贴肺地痴迷，让我醉倒。我觉得，我和婺源不是初遇，而是重逢。

我是比较喜欢下雨天的，特别是呜呜咽咽的小雨，那是天在抽泣，人生哪有那么多乐不可支的事，保持一点小忧愁，就像人体保持微碱性，能防病菌侵入。若有可能，我愿一蓑烟雨任平生，多妖娆呀。婺源恰是如此，雨季特别长，尤似江南。大街上行人的摩托车、自行车都用塑料布蒙着，随时防雨。

婺源不仅雨多，水也多，河穿城而过，水包绕着城，婺源好似一个美丽的少女，绿色的植物是她迷人的秀发，清亮的河水是她动人的眼波，朦胧的远山是她柔滑的腰肢。

学习的第5天，是摄影实习。我们买了车票，去探访名闻遐迩的古村落。那些古村落恰似藏在深闺中的小姐，躲在深山密林里，我们坐了半个小时的车，才到李坑。

雨中的李坑像是水中养着的一个村子，芳草鲜美，绿意盈盈，仿佛世外桃源，这里听不到喧闹的汽笛噪响，看不到耸云的高楼大厦，嗅不到浑浊的异体气味。家家临水而居、筑水而立，木拱桥古拙沧桑，有少妇蹲在河边浣洗，一只竹排悠然而过，荡起层层涟漪，眼波流转之间，万般情愫一齐涌上心头。

富商的古屋、名人的祠堂是徽派文化的极致。繁复轮回的木雕砖雕细说着古村的厚重和积淀。四水归堂的天井蕴涵着徽商的期望。幽暗封闭的阁楼是旧式女人的悲哀，怕没有比徽商女人更寂寞了吧。

这些老屋，不仅仅是让游人观瞻的，那徽商的后人仍住在这里，游人挤了一屋子，他们并不怪异，自顾自地做饭、看电视。我在一所老屋看到一位老妪，大约八九十岁了，瞎了一只眼，一脸宁静地坐在小凳上仔细吃杨梅。她可是徽商的妾？当年她可是穿了丝绸衣服弹着箜篌的女子？今夕何昔？两世相托的人啊，我已是泪眼朦胧。我想我的前世也许就是徽商的女人，每天在暗室中寂寞地对着镜子贴花黄，哀怨地等着春闺梦里人归来，这里的一切与我如此地丝丝入扣、谙熟暖心，我的前世在婺源，只能是婺源。

雾色笼罩中的村子扑朔迷离，我一步一回头地别了我的梦里老家。雨已暂停，路边的青草叶子上滚动着水珠，风吹过，水珠惊恐地跌落下来，我的泪不觉又流下来了。

孟城驿

题字 周同 责编 居永贵 版式 张勇

江苏高邮农村商业银行 JIANGSU GAOYOU RURAL COMMERCIAL BANK

高邮农村商业银行“阳光信贷”，集中授信开始啦！

我们来了，你准备好了吗

资金难题 “一站式”搞定

根据市政府关于开展“阳光信贷”工作意见及要求，高邮农村商业银行集中走访正在全市范围火热进行中，服务上门，金融普惠千家万户！

优惠措施：
●授信额度高：最高授信50万元，信用额度最高10万元。
●放贷速度快：两年授信，手续齐全，随到随放。
●贷款利息省：授信不收息，用款按天计息。
●担保范围广：父母、子女、亲朋都能担保！三人相互担保，共解担保难题！资产抵质押（存单、房产、承包权等）！

服务群体：
全市城乡居民、农户、个体工商户、小微企业主等。
服务范围：
●消费贷：满足婚嫁、购房、购车、装修、购电器等日常消费需求。
●农业贷：支持种植业（稻、麦、花、木等）、养殖业（虾、鱼、蟹等）、畜牧业（鸡、鸭、鹅、猪、牛等）等农业生产需求。
●经营贷：支持农资、百货销售、经纪人、装潢、道路运输等经营需求。
授信条件：
诚实守信，有合法、稳定收入来源。
授信方式：
上门服务，一次授信，两年有效，随借随还，省心省钱。

上门调查，高效快捷 借贷难题，我来解决