
江淮方言词语与故事

值价
□朱延庆

吉先生今年六十岁，刚退休。他平时生

活就很节俭，退休后就更节俭了，人老了，

要防后手啊！

美国的首富比尔·盖茨一双皮鞋穿了

15年也舍不得扔掉。吉先生脚上的一双皮

鞋穿20年了，缝缝补补，打打掌子照样穿。

儿子看在眼里，记在心里。一天，偷偷地花了200元为

父亲买了一双特价的名牌皮鞋。吉先生又是高兴，又是

责备，责备多于高兴。儿子说：人老了，穿着应当更要体

面些，您看，这双鞋的鞋面全是软面皮，里子也是皮，鞋

底是牛筋的，式样新潮，质量上乘，价格最优。吉先生将

新鞋拿在手上左瞧右瞧，终于开颜：这双鞋200元，值

这个价。这里的“值价”是指物品的质量同价格相当。

在江淮方言中，“值价”还有坚强、有骨气、怕麻烦

人的意思。

小刚十岁时同妈妈一齐去北京、天津旅游，他穿了

一双尺码较大的旅游鞋，每天要走不少路。他走起路来

“脱拉、脱拉”的，脚后跟的皮肤磨破了，不喊疼，仍坚持

跑，紧跟上旅游团队不掉队。3天下来，妈妈看他的脚

跟，红肉显显的，已经磨出了一个小窟窿，妈妈心疼极

了，买来了酒精、药水棉花、纱布、百多邦药膏给他处

理，小刚好像若无其事，反而安慰妈

妈：关公刮骨疗伤也不喊疼，我这点小

伤算得了什么！妈妈情不自禁地说：小

刚，真值价！

小刚妈妈也是值价的人。她姊妹

四个，家境贫寒，从小学一直到高中毕

业，12年的学杂费都是她自己勤工俭学缴纳的。上小

学时她利用课余时间拾字纸、捡破烂；上中学了，利用

假期在家搞些来料加工，或出外打工，其收入除了缴纳

学杂费外，还有多余的贴补家用。有的亲戚早就暗暗地

想资助他们一家，她总是婉言相拒，有时还会对姊妹们

说：一个人如果轻易地接受别人的怜悯同情，那会增加

一个人的惰性。她在家是老大，妹妹、弟弟们都听她的

话。在学校她的学习成绩总是名列前茅，高中毕业后考

取了省城的一所大学，毕业后回到了家乡工作。亲戚朋

友们只要谈起她的奋斗历程，都会竖起大拇指：这个人

真值价！

小刚的“值价”，坚强；小刚妈妈的“值价”，既坚强

又有骨气，母子俩都是好样的！
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追寻汪曾祺的足迹
———序徐强《汪曾祺年谱》

!

王干

汪先生去世的时候，我从南京赶到北京八宝山向遗

体作别。汪先生静躺在鲜花丛中，放的不是常见的哀乐，

而是《天鹅之死》。我那天有点失去控制，哭成泪人似的。

后来我看录像，有些奇怪自己为什么刹那间悲痛从内心

涌出不能自已呢？后来想想，我们这些人都有些依恋、依

赖老爷子。他是一代人的教父。他走了，自然会如丧考

妣。

鲁迅曾经是一代人的教父，这在书上、文学史上和

报纸上经常会得到确认。而汪曾祺作为新一代人的教

父，很少有人提及，也很少有人去这么想。我在《被遮蔽

的大师———汪曾祺的价值》一文中曾经写过：“翻开当代

的文学史，他的地位有些尴尬，在潮流之外，在专章论述

之外，常常处于‘还有’之列。‘还有’在文学史的编写范

畴中，常常属于可有可无之列，属于边缘，属于后缀性

质，总之，这样一个大师被遮蔽了。”但是，随着时间的推

延，随着文学本身大浪淘沙的洗礼，汪曾祺的价值在显

现，尤其作为文学教父的身份在慢慢地凸显。

文学教父的价值不在于政治地位，不是因为占据了

某个重要岗位就一定能够发挥精神领袖的作用。文学教

父也不是博导之类的学术位置，并不是收了多少学生或

者带了多少徒弟，而是对年轻作家的精神熏陶和滋润。

鲁迅当过大学老师，后来成为自由撰稿人，鲁迅在大学

里无疑影响了很多的青年学生，另一方面柔石、萧红、萧

军等并不是在鲁迅任教的学校读书，他们反而比那些在

大学接受过鲁迅教诲的学生，更具鲁迅的文学精神。汪

曾祺没有当过大学老师，虽然后来也间或收些“学生”，比

如1980年全国短篇小说颁奖时，接受赵本夫的跪拜，算

是当了师傅，收了弟子。但汪曾祺对青年一代的影响，更

多地还是通过他的文字和作品。比如他对阿城《棋王》的

评论，影响的不仅仅是阿城这样一代人，对其后的年轻作

家影响更为深远。徐强在年谱中提到，1993年在海口、三

亚召开的蓝星笔会，在一般的文学史和文学研究中很少

提及到，而当年汪曾祺和之后驰骋文坛的王朔、刘恒、苏

童、格非以及评论家陈晓明、王彬彬等人交往，就是文学

史上的一段佳话。因为当初参加会议的全是青年作家和

评论家，唯一的老作家就是汪曾祺。作为蓝星笔会策划者

之一，我目睹了青年作家们对汪曾祺先生的崇拜敬仰之

情，只是我当时并没有意识到，老先生被簇拥和爱戴原是

因为青年作家对文学教父的无意识的认同。

铁凝在汪曾祺去世十周年的会上说到汪曾祺对她

的影响：“汪曾祺先生是当代中国文学界的一位大师，他

的文学成就一直受到文学界的高度肯定，他的作品深受

广大读者的喜爱。他的学养、人品和文品，更是我们学习

的榜样。从上世纪八十年代后期到汪老去世前，我曾有机

会多次与汪老交谈，他幽默机智的谈吐，乐观爽朗的人生

态度，贯通古今的学养，奖掖后人的热情，时时感染着我，

‘与君一席话，胜读十年书’，从汪老那里我体验最深。他

的音容笑貌，至今可以清晰浮现。今年新春之际，我和几

位同事走访在京的一些老作家，那时我常常会想起，要是

汪老还在世该多好，我又可以走到他的面前，和他聊天，

听他富有感染力的教诲。”另一位女作家王安忆，在《汪老

讲故事》一文中说到她和汪曾祺的一段交往，“曾有一次

在上海金山开会，汪曾祺注意到我的发言稿中有‘聒噪’

二字，便问我的‘聒’从何得来。我说并没有什么地方，就

这样很平常。他让我再想想，我想了想，说：‘是从《约翰·

克里斯朵夫》里得来。’他便说：‘这就对了，《约翰·克里斯

朵夫》是谁译的？是傅雷。傅雷是什么人啊?’傅雷是学贯

中西的译家，古文的底子非常厚实。汪曾祺是极重用字

的，如今这一派天真纯朴，实已经是经历了二次否定的皈

依。其间的奥妙，是大有文章可做的。”铁凝、王安忆对汪

曾祺的理解，是从一个晚辈的视角看到前辈的精华，同时

更多地也是看到了一个小说家的情怀。

徐强先生的《汪曾祺年谱》让我作序。我犹豫再三，

不知如何下笔。前面说了那么多，无非是表明徐强的这

个年谱有价值。因为现在有很多的当代作家都有年谱，

但价值如何呢？不好说。汪曾祺的年谱，价值是多方面

的，对中国现当代文学研究也是一件意义深远的事情，

因为汪曾祺先生一生跨越了两个文学时代，他的写作发

源于1940年代，这是现代文学重新认识发现现代性的

时候，而汪曾祺的创作高峰是在进入1980年代后，也是

中国当代文学重新回到新文学的起点上。他跨越这样的

时代，连接着巴金、老舍、赵树理、曹禺这样一些现代文

学大师，同时又是现代作家进入新时期文学创作并成绩

卓著第一人。很多现代作家进入到当代之后依然写作，

但基本上属于续貂型的，甚至影响颠覆了他们早期在人

们心目中的形象。而汪曾祺在当代几十年的写作，尤其

是新时期以来的写作，不仅超过了他自己早年的作品，

也超过同时代人的作品，这种“逆生长”的原因何在？我

们在《年谱》里或许能够找到答案。至少《年谱》提到一些

鲜为人知的人和事，对于现代文学史也是一个补缺，而

对以后的当代中国文学史写作更是一个提醒。

汪曾祺有句名言，“流动的水，是语言最好的形象。”

在阅读这本年谱时，我意外地想起汪老这句话。也许我

是觉得，年谱又何尝不像语言一样，也是一种流水缓缓

逝去的形象呢。一年一年过去，一生就像流水，而时间，

是让静水流动起来的落差。作家的平凡肉身，如世间所

有生命，根本无法摆脱或缓解时间巨大的推力。好在有

文学，文学说到底，不过是一门对抗时间的艺术。好的文

学作品总是能抵抗时间的落差，经久传世。这是人类的

幸运。文学与时间，始终紧密相关。一位作家如何走过他

的一生，也定然是后来的读者研究者在阅读与品鉴其作

品时，无法忽略的问题。当然，还有空间———空间与时间

构成一个人在世间活动的经纬刻度。汪曾祺的一生辗转

多地，从南到北，从东到西，历经江阴、昆明、上海、江西、

北京、张家口多地。这些迁徙之地，也以各种方式印迹在

他的作品里，是我们无法忽略的。而年谱，简单些说，或

许是勾画出一种时间、空间的经纬度，这种刻度与作品

一起，让作家的形象与研究三维起来、立体起来。

年谱的编撰和研究，是一件非常枯燥也是非常艰难

的工作，尤其像汪曾祺这样“不爱惜自己羽毛”的人，从

来不记日记，也不留资料，率性自由，不刻意为自己留下

什么痕迹。年谱的编撰就是一个近乎“无中生有”的探轶

和解疑。徐强的认真和执着，让我钦佩。他经年累月地

在报刊的缝隙和史料的边缘处搜索，通过蛛丝马迹找

当事人核证、采访汪曾祺的事迹，寻觅汪曾祺渐渐模

糊、淹没的足迹，努力还原出一个真实的汪曾祺，居然

洋洋经营80万字之多，可赞可叹！我周围的朋友中，

有一大帮“汪迷”和“汪粉”，他们对汪曾祺先生的热爱

和寻觅，已经让我极为惊讶，而徐强的工作更为笨拙

和愚憨，也是这种笨拙和愚憨让他的年谱成为一种历

史性的文献。当然，我也隐隐感到徐强在探轶和考寻

的过程中，又时常产生某种愉悦和快意———发现的愉

悦、解惑的快意。

现在出版的虽是简本，但依然能够清晰地呈现出

汪曾祺在人世间弯弯曲曲的足迹。常有人讲，人生最

好的事，是这世界上还有人记得你是如何度过一生

的。这句“鸡汤体”的话，却也阴差阳错道出身为写作

者的一生旨归，不为留名、不为逐利，只是留下一些篇

章文字，以及在世人心中留下一些美好回忆。雁渡寒

潭，本就不是为在寒潭留影，但却是大雁飞翔的身姿

与方向，为人间传递着季节更替的信息。

弦歌雅意
!

张文华

初时看王心刚、张

瑜版的电影《知音》，年

岁尚幼，情节尽忘，而

独记得小凤仙在船头

抚琴而歌，声韵历久弥

新，至今耳熟能详，上阙末句为“人生难

得一知已，千古知音最难觅”，柔情似

水，婉转幽咽；下阙末句却峰回路转：

“将军拔剑南天起，我愿做长风绕战

旗，”豪情万丈，慷慨激昂，既切合了电

影的名字《知音》，又对琴义作出了最好

的诠释———既说琴，绕不开高山流水，

躲不过伯牙子期。

器乐之乐，在于赏心，闻弦歌而知

雅意，又以琴为最佳：“琴临秋水弹明

月，酒就寒山酌白云”，尽显风雅之情；

“宫人清夜暗瑶琴，不识明妃出塞心”，

不胜萧瑟之意；“十亩苍烟放秋鹤，一帘

凉月夜横琴”，又难掩苍凉之态，此谓

“曲中有心声”。西汉司马相如一曲《凤

求凰》：“凤兮凤兮归故乡，遨游四海兮

求其凰。有艳淑女兮在此房，何缘交接

为鸳鸯？”众人只觉琴声铮琮悦耳，唯

有文君一人听出曲中深意，宁可放弃锦

衣玉食，与相如当垆卖酒而去。

古人入则琴，出则剑，琴、剑相随，

故有“剑胆琴心”之说，琴既非文人所必

备，剑亦非武士所独有。对此最有说服

力的乃岳飞的一首词《小重山》：“昨夜

寒蛩不住鸣，惊回千里梦，已三更。起

来绕阶独自行，人悄悄，帘外月胧明。

白首为功名，旧山松竹老，阻归程。欲

将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听！”

短短几行字，将一代名将金戈铁马、沙

场征战一生却壮志难酬的悲愤郁闷之

情抒发得淋漓尽致。

去杭州，必去看秋水山庄，那是民

国报业巨子———《申报》掌门人史量才

为爱侣沈秋水所筑。当年一无所依的

沈秋水赴沪投奔故友，邂逅史量才，惺

惺相惜，以全部身家交给史量才，成为

其发家之资本，开钱庄银行，置金铺米

行，更以12万元之巨款购得上海历史

悠久、影响最大的《申报》，一举执上海

报业之牛耳，故有“说《申报》必说史量

才，说史量才必说秋水

夫人”之闻。故事本就

有几分荡气回肠，仿佛

红拂女与李靖，可是这

样的故事里，却总有避

不开的少为人知的一面。少年才子，风

流潇洒，又如何能够为一人所羁绊？为

表歉意，他便在西子湖畔，筑此宅院，并

手书“秋水山庄”四字。沈秋水擅七弦，

每每静夜焚香抚琴，说不尽的相思，道

不尽的愁绪，唯有付诸清冷的琴声。

古代器乐，多以丝竹为原材料，琴、

瑟、筝等，便属“丝”类，笙、箫、笛等便属

“竹”类，故古人称音乐为“丝竹之声”，

较之低一级的鼓盆而歌、击缶助兴，丝

竹之声算得上是阳春白雪。有关琴的故

事和传说，许多文学作品中都有，不胜

枚举，故此，琴为古人修身养性必经之

道。“泠泠七弦上，静听松风寒。古调虽

自爱，今人多不弹”。不弹的原因，曲高

和寡，世事变迁，今人很难再有那种“动

听雨打残荷、静观云卷云舒”的闲情和

逸致罢了。

旧时画作，琴者或于松下，或于林

中，或于月夜，或于雨中，四时之景不

同，而情趣各异。古人有“携琴合向古梅

弹”之语。《清莲舫琴雅》录：王子良得一

琴，质色甚古，每一鼓则清风忽发，庭中

梅花飞动。子良叹曰：“此花不独解语，

更能知音！”弹琴宜雅，宜静，最好是山

中，梅林环绕，或折枝于瓶中，暗香盈

袖，此时抚琴一曲，天人合一。

看一九八八年上海美术电影制片

厂拍摄的《山水情》水墨动画片，水墨画

面素雅清丽，古琴配乐如天籁之音，全

片融入道家师法自然、与世无争的思想

和禅宗明心见性的灵感，美到极致。此

刻只想一卷书，一弦琴，一壶茶，共三五

知己，巡古道，采幽香，赏清韵，弄词章，

看苔痕上阶，花落回廊，不需刻意，不需

掩饰，那种来自灵魂深处的宁静和喜

悦，无人能够知晓。

红尘世事多纷扰，唯愿与你共守那

一份岁月静好。

卸任跑步协会会长
!

尤泽勇

跑步协会1月中旬召开会员代

表大会，进行理事会换届。经一段时

间思考，在理事扩大会上，我提出下

届不再担任会长的想法。

不担任会长，并非是对协会没

有感情，或是会长当不下去，而正恰

恰相反。

首先是年龄因素，再干一届，年已七

旬，人要尊重自然规律，要服老，心态再

年轻，也赶不上时代潮流，不能让个人的

惰性拖累协会的脚步。而且目前是协会

成立以来的最好时期，活动正常，冠名落

实，有接任人选，“运马”大体有了一套相

对成熟的操作程序，特别是市政府支持

越来越得力。协会进入良性发展，是新

老过渡的最佳时机，反过来若是协会或

“运马”有很大困难，还真要硬着头皮顶

下去，不能撂担子。

“运马”成功办了四届，影响力越来

越大。要办得更长久（百年“运马”是我

们的理想），办成品牌赛事，办成高邮名

片，有很长的路要走，要靠几代人一茬一

茬接力做下去。把宝押在一个人身上，

不会成事，只会误事。做了几年会长，学

到不少，积累不少，自己有一定优势。但

应该承认，会长再做下去，智慧空间日益

缩小，惯性思维时时作祟，创新灵感只会

枯竭，反而让同伴产生依赖。卸任后，我

可以通过适当方式继续贡献智慧，换来

的是激发大家活力，集中众人智慧，孰利

孰弊，立下分明。

几次跟人说“环湖赛、‘运马’是我们

的孩子”。这个说法可能有点矫情，不

过，我和许多户外人真是这样想，这样

做的；像做父母的那样，从无到有，从

小到大，呕心沥血想把他们培育成人

见人爱的好孩子。然而此时我换了思

维：环湖赛和“运马”，不是哪个人的孩

子，只能是骑友跑友的孩子，是高邮的

孩子。我要作出一个样子，按协会章程

办事，不能因为有感情、有贡献，就霸在

自己手上。

跑步协会从筹建到壮大，赛事从环

城跑到四届“运马”，平心而论，我确实做

了不少事，多方联系，带晚开会，绞尽脑

汁，担惊受怕……有人觉得傻，有人羡慕

我充实，怎么看？一方面确实不图任何功

利，没有任何报酬，不私用一分钱，不吃

一顿饭；反而处处受到约束：赛事摄影文

章大赛，所有当评委的理事自己作品不

参评，年终不参选最佳跑友和志愿者；另

一方面，协会四年让我得到了不可估价

的收益：收获了健康，收获了友情，收获

了一段难忘而有趣的经历，形成良好习

惯、年轻心态和丰富多彩的退休生活

……这还不够吗？哦，还有，高邮跑步健

身的人越来越多，看着他们兴奋的神态，

听到他们夸赞我带动了大家跑步，心里

美滋滋的，这是物质和金钱可比拟的吗？

别看我说得一套一套，心中也不是

没有一丝波澜。纠结时想想跑马拉松的

有句话：“完赛需要拼搏，放弃需要勇

气”，套用一下：“担任需要担当，退出需

要理智”。

伙伴们，你们能理解和支持我吗？

感谢协会，感谢跑友，感谢马拉松运

动！


