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你理解我的焦急与不安吗？
———致家乡热爱文学的朋友们

! 陆建华

说实在的，这篇文字在我心里已酝酿有很
长时间了，但我一直迟疑不决。我非圣人，也有
常人身上的私心和杂念。我怕同龄人说我炫耀
自己，我怕年轻人说我陈词旧语老调重弹。现在
我终于决定写了，既因为许多话如骨鲠在喉，不
吐不快；也因为市领导张秋红、汤学仁等同志多
次诚挚地希望我为家乡的宣传文化工作进言献
策。猴年春节过后，我已 76岁，不应再瞻前顾后欲言又止，把心
中的想法坦率坦诚地说出来，肯定比藏在心中好。我写此文不求
点赞，更不怕吐槽，目的只有一个，期望家乡高邮早日出作品，出
人才，真正实现文化腾飞，除此以外，夫复何求？

当今高邮的文学水平究竟如何？
进入改革开放新时期后，我们高邮的文学水平在外界的印

象不错。省作家协会主席、当代著名作家范小青甚至在她的文章
中深情地说：“高邮与文人，几乎就是一个同义词，就是一种共同
的现象，高邮可以是文人故乡的代称，凡文人成长或适合文人成
长的土壤，必定有如高邮那般，能给人一种天然的亲近的感觉。”
（见范小青《文游台创作丛书》序：《高邮，我们共同的家乡》，江苏
文艺出版社 2010年 1月版）但是，且莫高兴得过早，请接着看范
小青在同一篇文章中的进一步阐述。她说；“……一千多年前，高
邮就已经是天下文人向往和贤集之处了……秦少游……千百年
过去之后，七十年代后期到八十年代初期，汪曾祺和他的作品，
裹挟着高邮的泥土气息，携带着高邮的历史沧桑，从这里出发，
走向了全国，走向了世界！”

这就很清楚了，当今外界对高邮的文学留下美好的印象，主
要是看到继秦少游之后出现了汪曾祺。我们有幸与汪曾祺同乡，
当然有理由为汪曾祺自豪，但我们一定要清醒地认识到，汪曾祺
是汪曾祺，并不代表现在高邮文学界的真实水平。如同，姚明与
潘长江两个人加起来的平均身高是 1.92米，但 1.92米绝对不是
潘长江的真实身高！

其实，外界对当今高邮文学界的真实水平是有客观评价的，
这个客观评价甚至已经量化了，特别是将高邮与仅一河之隔的
兴化相比，一看就明白。泰州离开扬州单独建市后，那里的文学
工作者高举起“里下河文学流派”的大旗，决心在文学上闯出一
番新天地。对“里下河文学流派”的说法仁者见仁，智者见智，暂
且不去说它，我个人深为感佩的是，泰州市文学界的朋友为繁荣
发展里下河的文学事业，做了大量深入细致的调查研究工作，其
中的一项重要工作是，他们约请省内外知名学者、专家，对当代
里下河地区各县市的文学创作状况作了认真的、科学的客观评
估。这种评估结论，先见于内部传阅的《里下河文学流派作家
表》，此表共列作家 95人，其中，兴化 23人，高邮 6人。不久前，
泰州市文联正式编印出版了“里下河文学流派作家丛书”散文
卷，洋洋八大卷，收入里下河地区 76位作者的散文共约 199万
字，其中，兴化入选作者为 26人，高邮包括汪老在内仅 6人。

当然，数字并不能完全说明文学水平的高低，但高邮与兴化
相比较的这两组数字，在很大程度上已显示出两地文学力量和
文学水平的差距。看清楚这一点，我们就很难盲目乐观了。

迈开腿，管住嘴，用作品证明自己
常有人问我：“参加了作家协会就算是作家吗？”我总是慎重

回答说：“也算，也不算！”
说算，现在从县到市、省、全国的各级作家协会，其成员都是

写过、发表过一定数量文学作品的热爱写作的文化人；说不算，
作家必须通过优秀作品证明自己。现在不是建国之初的扫盲时
代，全民的文化水准已有很大提高；互联网诞生后更进入自媒体
时代，热爱写作的人可以在自己的博客、微信里随意发表作品。
如果所写都是平平之作，加入再高级别的协会，也不一定就是人
们心目中的作家。反过来，只要你有真才实学，不参加作家协会，
照样是人们敬重的作家。大家熟悉的、曾经在高邮师范任教过的
诗评家叶橹（莫绍裘），1956年就在《人民文学》发表洋洋万言的
关于抒情诗的论文，那时，从小就做着作家梦的我，还在高邮中
学读高一，但老莫至今没有参加过任何一级作家协会。

我自小喜爱文学，至今笔耕不辍，也有近 60年的业余写作
历史。虽没有写下多少优秀作品，自认为有一个长处，那就是头
脑尚清醒，从不张狂。高中时代，我向上海的《少年文艺》投过一

次稿，被退回后就再没有向外投稿，因为我确实认识到自己的水
平不够。1959年秋考入扬州师范学院中文系，在大讲阶级斗争
的年代，能读上文学本科，我已经心满意足了。扬师院不是名校，
但儿不嫌母丑，感谢母校给我知识，给我在文学大道上勇往直前
的信心和志气。进校第一学期，我在上海《萌芽》发表第一篇文学
评论，文章不长，但对我意义重大，反复看自己一笔一划写下的
作品变成了铅字，觉得离梦想靠近了许多。但只暗喜一会儿，我
就提醒自己，一切还才开始，就又奔向图书馆看书。一年后，我在
《上海文学》发表近万言的关于袁鹰的儿童诗评论，这是扬州师
院师生第一次在《上海文学》发表长篇评论，白发苍苍德高望重
的孙蔚民院长在全院师生大会上表扬了我，院党委办公室主任
根据党委书记的指示，专门召见了我，勉励我戒骄戒躁，再创佳
绩，为校争光。训勉毕，他代表学校奖励我两本纸质很差的稿纸，
我心潮澎湃地接过来，如捧万金。

回忆这些往事，我只是想说明，热爱写作的人，不管取得什
么成绩，都要冷静，都要保持继续前进的脚步。“坐井观天”这个
成语，对我们喜爱写作的人，特别具有警示意义。只要我们能在
精神上时时记住跳出我们长期生活的“井”，我们就会发现，井外
的天多么辽阔，多么湛蓝，就再也不敢夜郎自大了。

1984年秋，我从高邮调入省委宣传部文艺处工作，汪曾祺
先生在写给我的信中说：“你调到省里工作，我觉得很好。……老
是困在那里，眼界甚窄，搞不出多大名堂。……你到那里好像是
从河沟里跳入大海，可以增长见识，对写作当大有好处。”情况确
实如此，我调省工作的最大收获是开拓了眼界，胸襟随之开朗开
阔起来。接触到那么多名家，读到他们写下的那么多优秀作品，
再看看自己写下的那些曾经小小得意过的作品，不仅感到脸红，
也真的觉得不算什么。

调省工作后，我一直关注家乡的文学状况。有关高邮文艺界
不团结、互不服气的消息时有所闻，每次听到，我真的焦急不安，
甚至难过。对这一切，我不想多说什么，更不会当裁判，评谁是谁
非。我只想请家乡的文友们牢记一句话：作家必须通过作品证明
自己。

现在，生活条件好了，得糖尿病的人很多，去年初，我也不幸
中招。就医时，那位医术精湛、态度和蔼的女主任医师对我说，不
必紧张，坚持科学治疗的同时，注意迈开腿，管住嘴，就行了。一
年多的实践证明，这两句话果然有效。我现在约请家乡的文友与
我一道把“迈开腿，管住嘴”六个字当成自己的座右铭！“迈开
腿”，就是深入生活，从丰富的现实生活中汲取创作的营养；“管
住嘴”，就是你写你的，你用自己的作品证明你是作家，如果你不
是以写评论文字见长，请不要评议他人，尤其不要背后评议他
人。

不要轻言精品，但需确立“精品意识”
我正式发表第一篇作品的时间是 1959年底，至今 57年的

不懈笔耕，共发表了约 400万字的作品，已出版 15种书，主编，
和参与主编策划的书更多。1981年加入江苏省作家协会，1993
年加入中国作家协会。以上关于我的创作概况，大致可说明我是
一个始终对文学保持热情、且几十年痴情不改的业余文学爱好
者。但如果问我，你写过精品吗？我会明确回答：没有！虽然未来
岁月还很长，但我基本可以断定，这辈子大约写不出精品了。

所谓文学精品，是指那些思想精深、艺术精湛、文字精美，经
得住时间考验，不仅能得到当代人喜爱、更能传之后世，以至成
为中华文学宝库组成的一部分的作品。一个人可以写得很多，但
不一定能写出精品。《中国文献学概要》一书记载：“帝（指乾隆）
取汉人之文化，御制诗十万余首”，以乾隆 88岁高寿计算，他每
天写诗多达三首。但他有载入文学史、并得以流传后世的精品
吗？没有！即如像李白、杜甫那样的伟大诗人，也不可能每首都是
精品，至今人们耳熟能详、脱口能吟的也就是那几首、那几句。

所以，“精品”一词，作为宣传词平时说说可
以，但说到具体作品千万要慎重！如果，随意恭维
别人的作品是精品，更别说称自己写的作品是精
品，说轻些是外行，说重些是无知，徒然遭人笑话。

既然一般人难以写出精品，精品产生确实很
难，那么我们就不要写作了？也不是！我的看法是，
不要轻言精品，但一定需要有精品意识。就是说，

不管你实际写作水平如何，你的创作起点是高、相对高、还是较
低，当你爱上写作、并将写作视为自己的第一爱好后，请你在写
作时尽可能要求自己努力写好；取得一定成绩后，应不断对自己
提出新的奋斗目标，切勿以数量多自娱，而应要求一篇比一篇写
得好，一本书比一本书精彩，这就叫精品意识。

在我看来，有了精品意识，好处多多。第一，可以尽情享受写
作过程，再不会为名利所困扰，即使置身文学界中，甚至在名家
面前都可以保持不卑不亢的平和心态。虽然我们写出的作品与
名家名作相比有质量高低之别，但就享受写作快乐来说，其实是
同样的。你写你的，我写我的，如同俄罗斯作家契诃夫说的那样，
大狗、小狗都按照上帝给的嗓子叫，不能因为大狗叫，小狗就不
叫。第二，有了精品意识，各人就可以依据自身的写作基础和条
件，制定适合自己的奋斗目标，在享受文学创作快乐的同时，为
社会做出力所能及的贡献。

我注意到，家乡有几位文友，他们生活在社会底层，身在平
凡岗位上，却长年如一日勤勤恳恳默默无闻地做着收集、整理地
方文化资料的工作。最难能可贵的是，他们节衣缩食自费编印的
打上原生态烙印的书，语言朴素，内容厚实，而且一本比一本好。
或许在这之前，他们没有听说过“精品意识”，但我认为，他们就
是在用具体行动把“精品意识”落实到实处。

我尊重他们的劳动。
“没有人能随随便便成功”

去年下半年，高邮电视台专题片组的李泰祥同志主动联系
我，说已请示过有关领导，拟根据我多年来宣传与研究汪曾祺的
经历制作专题片。我迟疑了一下答应了。我对泰祥说，感谢家乡
媒体对我的厚爱，通过介绍我达到进一步宣传汪老的目的，也是
好事。我会努力配合你们，向你们提供尽可能多的素材，让你们
全面了解我；我以人格保证，所谈事实绝不夸大，也不会故作谦
虚对一些事、一些看法略而不谈。一句话，我只谈确实做过的、真
实的、经得起检验的事。我的唯一要求是，所拍摄的内容一定要
得到我的认可才能播出。

这部专题片就是已于新年前后相继在高邮电视台、江苏电
视总台教育频道和扬州电视台城市台名牌栏目《今日生活》中播
出的、分上中下三集的《情系汪曾祺》。

汪曾祺先生说过，林子大了，什么样的鸟都有。在滚滚红尘
中，你想认认真真做好一件事，就先得做好被人指指戳戳背后议
论的思想准备。我们既不能因此而畏缩不前，也要对一些挑剔、
质疑的声音作必要的解释和答辩，而最具权威和说服力的方法
只有一个：用事实说话。当我请记者把镜头对准我书架上、由自
己历经 30多年不懈努力收集得来、并已装订成 21册的《汪曾祺
研究资料汇编》缓缓摇过时；当我打开书柜向来访者坦然展示我
半个多世纪以来、已仔细装订成 115卷的《勉耕斋集报》时，我认
为，不需要再说什么了，一切尽在不言中。

说实在的，我虽然对家乡文学现状感到某种焦急与不安，但
我从未失望过，这就是我今天写这篇文章的根本出发点。借此机
会，我还想对长期做着扶持、培育文学新人工作的朋友提点希
望———我指的是《高邮日报》和《珠湖》的责任编辑。你们长期做
着为他人作嫁衣的工作，很辛苦。我知道编辑的难处，不但要从
大量来稿中沙里淘金，还得面临稿件以外的压力。尽管如此，请
你们在选用稿件时尽可能做到公正与无私。一个优秀编辑的能
力不只表现在沙里淘金慧眼识珠，更表现在有不为世俗左右的
敬业精神。

想对家乡文友说的话太多了，但这篇文章已经写得够长了。
搁笔之时，蓦然想起台湾歌手李宗盛的歌：“把握生命里的每一
分钟，全力以赴我们心中的梦。不经历风雨，怎么见彩虹？没有人
能随随便便成功！”

家乡文友们，努力啊！

奔跑吧，湖西
! 后金山

一
总以为，是一汪湖水的滋润，
湖西才这般妩媚，这般秀丽；
总以为，有一座神山的护佑，
湖西才这般祥瑞，这般神奇；
总以为，是一个回乡的眷顾，
湖西才芳名远播，花开四季。
今天，站在 2016的制高点上回望，
我们才知道，
在山水之间，湖西
早已今非昔比。
迎着朝阳，它是奔跑的健儿，
展湖水之壮阔，舒神山之豪气，
一路缔造骄人的业绩。
是啊，依旧是这片高邮湖，
浩浩淼淼，每天将朝阳托起，

秀美中将多少能量集聚。
湖畔抱紧四个乡镇，
春风里，我们见证了“湖西新区”诞生的希冀；
是啊，依旧是这座神居山，
青青葱葱，每天香火缕缕，
是湖西人最先悟出了“产城融合”的哲理。
融合，是思想观念的蜕变，
融合，是一次能量的集聚，
融合，是综合实力的比拼，
融合，是开拓向前的创举。
只有产城相融、相依，
湖西才能拓展新的天地。

二
三年，弹指一挥，斗转星移，
三年，殚精竭虑，开拓进取。
我们在区划调整的阵痛中谋划，
我们在新区全新的版图上奏响主题：
挑战自我，我们给新型示范镇添彩，
激情满腔，我们将高邮副中心扛起，
荟萃人文，我们打造生态扬州后花园，
放眼未来，我们全力构建省级高新区。

就是这样，一个目标一个梦，
就是这样，一张蓝图一串数据，
新区的构想在人们憧憬中走向现实 。
实现了世界 500强、央企国企零的突破，
20个亿元项目，接二连三，花落湖西。
真的想多看一眼，
那些金碧辉煌的灯具，
是你夺得了省级“道路照明”的魁首，
点燃了省级“照明灯具示范区”的火炬。
真的不敢想，在这平坦的阡陌之上，
将要兴建通用机场，
湖西人的梦将在蓝天上放飞，
披霞光万道，
播芳菲千里。
真的很欣慰，今日湖西，
是经济的主战场，也是人文的新绿地。
这里有吴登云的故事天下传奇，
这里有送桥好人馆、名人馆，
典藏着湖西人民的精神风貌，
千秋光大，万载铭记。

三
奔跑，是湖西人的约定，
充满激情，一身豪气；
奔跑，是湖西人的姿态，
追赶跨越，策马扬蹄；
奔跑，是湖西人的自信，
奔向世界，强大自己。
我们是湖西的好儿女，
不畏艰辛，不怕风雨；
我们牵手回乡好兄弟，
一起发展，共同富裕。
奔跑吧，甩开我们的新步履，
新湖西已经号角吹响，风展红旗；
奔跑吧，向着明天，向着梦想，
去夺取“十三五”新的胜利。


