过了元旦,从“高邮人在首都”“情系高邮”这几个老乡微信群里便看到回家、回高邮的密集话题。在外打拼一年的北漂们、游子们归心似箭,订车票,邀同行,约合乘。最后还要落实一句:回我们大高邮要聚一聚啊!

升级版民工于忠

□ 王树兴

这几个群里集中了高邮在京务工人员,他们当中的一些小老板,这时候担子其实最重,一年下来,自己赚多赚少在其次,对跟着自己一道出来的老乡要有交代,中国人向往衣锦还乡,高邮人在外面“混”的,起码也要回家有一句“跟某人混得不丑!”的口碑。

于忠到这两天在老乡群里的活跃度明显低了,不像以前每天在群里发红包玩,知道他也有几十万元工程款付不回来的问题,我介绍高邮籍的大律师陈斌帮他。于忠几次进展,他似乎还在为找不该找陈斌犹豫,说让人家那么大律师做这种鸡毛蒜皮的案子不好意思。陈斌律师为家乡民工讨血汗钱会丢下大案子甚至连费用都贴,我把这些情况说给于忠听,他还是不好意思去找陈斌,嘟嘴来一句:“再说。”我估计,他是拉不下脸和人家去打官司。

认识于忠是在一次老乡聚会上,三十岁刚出头的他在一帮做建筑工程装修的老板当中岁数是最小的。起初以为他是那种瓦木匠漆匠都会一点、电工水暖工业务都懂一点的小包工头,是寄生几个技术工人靠他们赚钱的那种人。他介绍自己有公司、有品牌,我有点将信将疑。

于忠的经历说起来有点传奇。他15岁那年从界首乡下出来到上海打工做漆匠,做了几个月也没有结到工钱,便与几个老乡合计着到北京打工。买了车票身上只剩十五块钱,在路上忍不住饿买了八宝粥喝,到北京时身上只有五块钱。就以这五块钱他在北京开始打拼。

于忠对人说到自己在外闯荡的经历时,不诉苦,只说自己曾经的机遇,那些擦肩而过的机会。他做工时给好多明星大腕家搞过装修,与这些人交往还有处出交情来的。为陈道明家做室内装饰时,陈道明要带于忠去做演员,并说自己有非常认真的考虑。有王宝强成功的例子在,于忠要是改行做演艺还真是有成功的可能。他拿过一张过去的照片给我看,发福之前的他玉树临风过,脸盘子也不丑,做群众演员或者路人甲什么的角色很出众。陈道明一定是看到了他的潜质。

于忠不后悔自己的选择,他知道自己想做什么,能够将什么做得好。“荒年饿不死手艺人。”只是他最初的想法,到外面见到的世面大了,就即使是做一门手艺,也知道要做最好的,做到出人头地的地步,“这叫志气。”他说。

他要求自己要吃苦,把每一桩事情做好,让别人满意自己才算满意。他觉得能吃苦自己才有了很多的机会。他经常对手下的工人说,机会只青睐能够吃苦的人。

聊得多了,我便非常想去于忠的公司看看。照他名片上的地址,我直接找到他位于西红门的易乐家建筑装饰公司。

公司在—处交通很便捷的街道上,还是门面房,有门厅和前台。听说我来咨询室内装饰,前台工作人员马上带我到业务部,看到在那里给员工开会的于忠,我的客户角色便装不下去。笑呵呵的于忠带着我参观他公司的部门:工程部、设计部、市场部、财务部,还有主材展示厅。

我在主材展示厅饶有兴趣地看了半天,问了一些建材价格,得知他们公司绕开一些中间环节,能够为客户提供几乎是地头的建材直供。看到有和我家里一模一样的地砖,我放心了,以前特别怕地砖碎了配不到。

我有些惊讶,于忠的公司规模比我想象的要大很多,而且管理得很上路子。他说他做的装饰工程要让客户从头笑到尾,所以他公司的名称里有一个乐字。乐在价格好、质量好、服务好。我问服务怎么个好法?他介绍易乐家有严格的定期回访制度,保质期也比别的公司长。人家公司5年保质,他们公司放到8年。我质疑,这样会不会很有压力?他说质量抓在前面就没有后面的负担。

于忠很自信他们的工程质量。易乐家从2016年开始为客户提供“家装工程验收

档案”,设计者、施工人员、材料来源都有记载。瓷砖谁贴的、水暖安装谁干的都有名有姓,他们的产品里还有铭牌,在贴瓷砖的角落或者管道上,刻印着施工员的名字。“人有名,雁有声,不得不认真!”

家装工程的施工质量难以保证是很大程度上因为施工人员的技术水平和素质问题,小装修公司接下一单便四下里找技术工人,往往漆匠是熟人介绍的,木匠是和别人借的,瓦匠是路边举牌揽活的,做水电的可能连证书都没有。易乐家最多时用一两百工人,没有一个是不知底细的,有的技术工人在一起合作十多年了,绝大部分是家乡高邮人。在北京的家装市场,江苏人名气很好,上规矩,做工精细。于忠要做的是高邮人的牌子、高邮人在家装市场的好名声。

“你要箍住一帮人,要把事情做板扎,把牌子做响,你就一定得有自己的玩意思,自己的企业文化。”

作为一位管理者,于忠已经深知企业文化的重要性,他推崇传统文化,自己感恩,教育身边的人也懂得感恩。他认为管理的本质是激发每一个人的善意,在每一个工程开工、进场时,他都要交代,要感恩人家对我们的信任,要把这个工程当作自己亲戚的、家里人的;人家买房不容易,非常不容易,我们要构建的是人家的爱巢,用爱心做每一个细节,以后人家住进去才能够感受我们布下的一片温暖……

他的一番唠叨是有作用的,客户能够感受到他们的认真、他们的善意,也尊重他们的辛劳,给予他们意想不到的各种回报。他们赢得了很好的口碑,一家满意的客户有过给他们介绍7家装修的记录。客户和他们成为朋友,家里有喜事请他们去做嘉宾的多得很。

这个下午我与他们聊了很多,知道了不少他们的故事,他们对家乡其实比我这个搞文化的宣传得更多,他们与客户、与问到他们家乡的人说到高邮,文化古城、秦少游、汪曾祺、双黄蛋、世界遗产大运河……高邮的好,他们开口就来,一套一套的,是收不住的话匣子,是他们一张亮闪闪的招牌。

离开易乐家公司的时候,于忠的一位员工开车送我到地铁站,问到这位高邮老乡一年干下来是不是对收入满意,他回答,很满意,工资奖金全都兑现了;他夸于忠这个人不错,厚道,在这个行业像于忠这样的人不多。有意思的是,我曾经问过于忠,为什么要搞这么一家公司,他说很简单,端人家饭碗时遇到很多不厚道的老板,被克扣被坑的次数多了,有的人把气出在做的工程上,干拆烂污的事,形成一个不好的行业生态;就想自己要做一个好的老板,不想让老乡们吃亏,在外面好好地做一帮高邮人!

地铁车厢里,我见到一位拖拉着三只大蛇皮袋拎着一只涂料桶的中年男人和一个小伙子,毫无疑问他们是外乡人,是到城市里来做装修的民工,他们疲惫地将身子斜支在车门上,不时地为上下车的人腾出空间。我凑过去想和他们聊两句,问一问他们什么时候回家过年,话到嘴边咽了回去,蛇皮袋里露出他们的工具,一把黑乎乎的冲击钻手把,还有一只袋子可以看到电饭煲,再还有一只袋子里有什么呢,会有他们的衣服被子。通常的民工转场,奔赴下一个工地就是这样的。

也许还要好多站才能够到他们的目的地,中年民工闭起眼睛打盹,小伙子拿出手机玩起游戏。

我下车前对玩着游戏的小伙子说,“兄弟,好运气,升级噢!”

他回了一声:“呢噢!”

我愣住了,高邮口音,高邮话哎。

学会自我安抚的小日子

□ 庞博

(一)

打包双十一的货,两天活活给累的。正好当锻炼身体啊!平时哪有这么好的机会啊。

老板娘笑得很灿烂,毕竟大卖了。可为什么,作为搬货分单双手劳作的我们,听起来,就这么别扭呢?

自嘲只能是自我安慰,当这话从别人口中出来,就好像挨了一记耳光,辣辣的生疼。

从大四上学期就来公司实习,呆了满满一个月,却依旧酸溜溜地填写着新人表格,为什么总感觉淡淡的落寞呢?

这个世界上没有感同身受。一次,她走近打样间,翻弄桌面上的布,问:怎么这么皱皱巴巴的?

打样间师傅说:成品都是熨出来的!哪块布开始不皱!

(二)

不知道从什么时候觉醒了,不再加班。不喜欢在办公室被追问了一遍又一遍这个好了没有那个好了没有的那个好了没有。

我原先很希望,多呆一会儿,多做点事情,我也能多学一点知识的。

而今终于明白,锻炼是有的,但多数还是机械或半机械的重复。机械化发展信息化发展大数据发展,我就会被淘汰的。让表单框住人管住团体规范章程,这就是现代的公司。OA流程就是典型的例子。

当大公司开始规范化管理,全国上下下还有那么多刀耕火种口耳相传的公司呢。

对于老实工作的人来说,当然是机器管理实在。这样一来,就不怕推诿了。公平一定是好事情。

(三)

不要让行动的勤劳掩盖思想的懒惰。我曾很用心做一个产品ppt。后来依旧被领导骂作不过脑子。

我说我用心做了。他说,心没有用对地方。

这个时代,掌握技的人已经很多,更高的追求是术。

架构比内容重要,就好像房屋构架比砖头重要。

瞎垒砖头,不识对错,错了,就轰然崩塌,一切重来。

而架构对了,闭着眼睛垒砖头,也不会错。不要急着垒砖头。捋清楚思维,搭出架构。

成天瞎忙,你就是用行动的懒惰,掩盖思维上的懒惰。

只会垒砖头的,永远都是小工。

(四)

我曾经有很美好的构想,就是一个女孩,到一定年龄,差不多了,就要找一个对的人,相濡以沫。这种美好的思想,贯穿了我大学四年,尽管没有如愿。

曾经,爸爸说,毕业了,找对象该是第一要务了。人生要完整,女孩子,还是早一点好。

工作十余月,我发现,那种曾经美好的构想,已经扑朔迷离,美好还是朦朦胧胧的影子,然而,不如一碗馄饨一杯咖啡来得真实。

时代变了,满眼事业型女子,乱花渐欲迷人眼。

我曾经觉得何必呢?何必牺牲个人幸福,去工作呢?

直到有一天,我开始体悟到两个字:无常。恕我口毒,这世界是属于无常的,谁都不知道今后的动向、发展的趋势,每天、每刻,都充满了变数。

我想,所有奋斗在外的所谓女汉子,她们坚强,只有一个原因:不得不面对无常,因为谁都不可靠,铜头铁臂也有生锈钝化的一天。最后,只能

求自己了。

(五)

刚毕业的时候,我似乎很期待早早地结婚。毕竟,一个人在陌生城市,那些日子,还是苦多。

为了融入各种集体,为了尽早适应上海、适应公司,我常常下班去聚餐,K歌,聊天,郊游。

然而那时候,我并没有快乐。甚至在别人唱歌最深深处,泪如雨下。

我见过阳光男孩,涉过小溪抬头看到对方,我的手会触电般缩回来,然后仓皇失措地撤离。

那时候,我不禁叩问自己,三五年后,相亲时坐在你对面的,你对他只是淡淡的,而又不想忤逆父母,怎么办?

如果终于有一天,家人满意的,欢聚一堂的宴席上,我落荒而逃,怎么办?

莫要笑,大我几岁的哥哥姐姐身上,这种事情可没少发生。

(六)

同事跟我讲,女人的疼痛有十二等。最轻一等,蚊子的叮咬。

最重一等,生孩子。她讲她顺产的经历,已经让我龇牙咧嘴,大喊这辈子不要孩子。

凭什么呢?凭什么一切苦难,都是女孩儿承担。

偶尔身体不适,阵痛或体寒,我都会轻轻地不平。

好了,默默再努力。正是先天的劣势,需要后天的加倍付出。

感谢每一次痛,每一个挫折,让我经得起摔打,并最快速间站起来,痛定思痛,找到尽可能对的方向。

(七)

前一刻,我委屈得要哭,后一刻,我笑了,仿佛什么也没有发生。

你不是那个天天被宠着的小公主。没有人纵容你撒娇、小脾气,哪怕不小心、失误,没经验、无能。

企业有句话,叫只认功劳,不认苦劳。你努力了,依旧被训,你说,我经历了,我只能这样了。

那不是表示自己无能么?再委屈,你也得问,您是否能给我一些建议,我需要重新尝试一些方法,重新探索方向。

生存还是死亡,这是一个问题。不想吃苦,请绕道。舒适会有,不过,进步、成功,如是等等都甭想了。世间安得双全法?

(八)

车胎爆了,正值夜晚。而我眼睛都没有红,鼻子也不曾酸。

我刚想出一个棒棒的idea。上帝给你打开一扇窗,总得关上一扇门。偏偏又下雨了。我轻轻地笑了,感觉走在小雨飘飞的路上,也甚是潇洒。

不能有负能量,负能量越多,负面情绪越多,伤身体,也吓走了正面的东西。

所有今天的路,都是昨天的选择。而今天走到哪,决定明天的风景。

连续下了很久的雨,不过据说,明天会出太阳。

连续工作了六天,今晚吃了美美的晚饭,明天中午还可以饕餮一顿。

美好不来找你,我们可以去找它。

(九)

我曾经内心很脆弱。很重感情,很容易触景伤怀。

如今,还是很重感情,还是很敏感于春花秋月,但是,我的内心坚韧一点了。

我很充实,无所谓误会、纷争、琐事、寂寞。首先,我要拥有让自己快乐的能力。

每次跟别人打电话,聊天,我很庆幸,自己满满的正能量。

传播着正能量,仿佛世界也暖和起来了。

午后(外一篇)

□ 杨正彬

这个时候
可以忽略很多
比如书本,翅膀
阳光翻过窗台
它们不喜欢
待在固定的地方

桌上一杯清茶
飘逸着淡淡的思想
一只猫咪
蜷在花盆脚下
把慵懒
大白于天下
还有壁画
沙发,台灯
似乎听到了
种子梦的声音

祭日

那一天,出奇的冷
一只乌鸦,死活不肯走
全家念叨的日子
捂着心口,直不起腰身
六十六岁,患癌的父亲
玩了离家出走。临别
没给任何人留任何一句话
我们哭喊着责怪着
满世界张贴寻人启事
哪怕他的灵魂最后再回趟家

我们找不到通向天堂的路
自此,一直为他虚掩着门
从十月二十三到十月二十三
已经整整九年

文 游 台

题字 殷旭明 责编 居永贵 版式 张勇