

告别了每天紧张忙碌的生活，我终于盼来了退休的日子。刚开始的时候，心里特别高兴：两个孩子都在外地上大学，家里只剩下我和先生两个人，每天可以睡到自然醒，中午简单吃一点，午饭后稍作休息，然后泡在电视剧里，到了晚上跟先生出去散步，多美的日子啊！悠然自在，美哉！乐哉！

我的阳光生活

□ 张志勤

可是这样的日子没过几天，我就觉得有点乏味，虽然舒适，总是感到光阴虚度，一种莫名的空虚感将自己包裹。看看镜子里的自己，眼角的皱纹不知不觉地加深了，白发好像也多了不少，尤其是头顶上的几根格外刺眼。时不待人啊！想起那些在公园里打拳捋腿的老人们，我曾经还笑过他们做垂死挣扎，转眼自己也老了，跟他们步入了同样的行列。顿时，一股莫名的惆怅和恐慌涌上心头。

是啊！我老了，手上明明拿着钥匙还在到处寻找；买菜的时候会突然想起太阳能的水阀关没关，煮鸡蛋的炉火熄了没……我不停地问自己：我真的老了吗？这个问题每天盘桓在我的心头折磨着我，从此我变得沉郁了，我觉得我的生活里没有了阳光，一切是那样的晦涩黯淡。

一个偶然的机会，我的一个朋友来看我，在与她的交流中，我知道了“老年大学”，听说这个学校的科目挺多，有绘画、电脑、音乐、拳剑……当我听到大学里还开设书法与古筝班的时候，我有了学习的冲动。当年谈恋爱的时候，我就看中了先生一手漂亮的钢笔字，如今两个儿子的书法也是很有建树，我不能落后。而清冷醇厚的箏音

古调是我素来所喜爱的，在我疲倦的时候，抚一抚琴弦，听一曲琴音，那是我少女时代的憧憬。如今到了老年，我还能重温我年少的梦么？抱着试试看的心情，我报了“老年大学”的书法与古筝班。

就这样，我走进了书法，走进了音乐。我的人生有了新的改变。学书法，从楷书练起，知道了起笔、行笔、收笔“三部曲”，掌握了“点似果核，横似骨头，竖如铁钉，撇似鸟嘴，捺似蚕蚕”的基本功。一个资深老同学为了让我很快地熟悉要领，特地给我写了几句话：点中周旋运笔锋，欲右先左横无平。欲上先下竖垂直，悬针无露两分明……如今我看着自己一笔一划、工整有序的书法作品，心里充满了成就感。

学古筝，我更是兴趣浓厚，在老师的悉心指导下，我认识了简谱、五线谱，懂得了节拍，掌握了勾抹托撮的指法。通过一年的学习，如今我已经能弹奏《挤牛奶》《渔舟唱晚》《金蛇狂舞》等曲目。寂静的午后，焚几枝檀香，插一束鲜花，端坐在古筝旁，凝神静气地弹上几曲，心就随着筝曲流淌，就这样一遍遍地品味，一点点地陶醉在美妙的琴音之中。

我在老年大学还结识很多的良师益友，不上课的时候我们相约去逛逛街、喝喝茶、唱唱歌，在一起谈家庭、谈孩子，回忆青葱岁月，向往美好未来。在这里，我感受到一种从未有过的充实与美好，仿佛又回到了青年时代。

又是一个美好的黄昏，我从“老年大学”放学归来，抬起头看见霞彩满天，夕阳无限。

2012年8月31日傍晚，在自家的院子遇见一只流浪猫。

猫趣人生

□ 葛玉琴

它却与我一见如故，一起度过了三年多的愉快时光，已然成为了我们家的第四位成员，尊称“太子”，昵称“大宝”。撇开我们对它物质上的便利、精神上的关爱，猫回馈给我们的是它猫生的哲学：独立、责任、自在。

相对于狗完全服从人类而言，猫咪虽被驯化，但仍旧拥有自己的独立意识。比如你唤它，它却看心情决定是否回应你；它想让你抱它时，你就必须放下手上所有事情马上抱着，否则它将用四只肉蹼蹼的爪子一齐“打”你；它不想你抚摸它的小脑袋时，就会用它的小肉爪覆盖在你的手背上，目光注视着你，仿若在说：“朕现在感觉良好，你可以停止了。”……总之，它在依附于人类的同时，仍旧保有着自己独特的生活规律、思想意识。而这样的一种独立意识无论是在我们生活里，抑或是工作中，都是不可或缺的。虽说人是社会的人，没有脱离社会群体而单独存在的个体，然而这与拥有自己独立的思维并不相悖。尤其是当面对着浑浊的世态、污秽的环境，更需要葆有自己的独立意识，远离庸俗独来独往，敢于横渡而不随波逐流。生活精致、工作创新、人生出彩，都是需要必备非凡的独立意识，不人云亦云，将精神上的独立内化于思维上的独特、行动中的独到。

奥地利心理学家维克多·弗兰克曾言：“每个人都曾被生命询问，而他只有用自己的生命才能回答此问题；只有以‘负责’来答复生命。因此，‘能够负责’是人类存在最重要的本质。”对于流浪到我家的这只猫咪而言，我们是“能够负责”的。所谓“践行责任，乐趣人生”，在我们收养了它之后，才有了更深刻的感悟。世间生命最珍贵，无论这个生命的主体是人或是其

他任何生物。我们对它的收养不正反映了对生命的责任么？从决定收养到现在已然成为我们家的一员，这样的过程正是我们责任心的壮大过程。

说到底，责任就是对我们所做的事情的一种爱。于我而言，即是对猫的爱，对生命的尊重。我践行了落在人身上的责任，也享受到了它给我带来的无穷乐趣。由此及彼，用“能够负责”的心态，与人相处、认真工作、真诚生活，对一切负责，让人生开出绚烂之花。

曾有人做过一项调查，向同时饲养狗和猫的人士了解狗和猫在脱离人类单独活动时的所做所为。结果发现，大多数主人都表示每当狗单独活动时，会显得特别拘谨，甚至有些不知所措，不知如何是好，最终要么发呆，要么睡觉，直到人类重新出现在它的视线里，才活跃起来；反观猫，于它而言，根本不在乎是否身旁有人，它都能够一如既往地自娱自乐，要么追逐一片被风吹动的树叶，要么啃咬静止的拖鞋，实在没有什么可供玩耍时，也能愉快地追着自己的尾巴绕圈……玩得亦不亦乐乎、忘乎所以，自在万分。

我曾在我家“太子”玩得不亦乐乎时突然藏匿起来，躲在暗处小心观察，然而它并未在意我的离去，依旧自娱自乐丝毫不受影响——它本身就是一个很会“自在”的存在。在它看来，自己的本体感知最重要。换言之，它的玩耍纯粹是自己需要，并不在乎人类是否注视。所谓“自在”，即是“自己存在”。自己喜欢什么，需要什么，玩到什么，何时玩耍，都依自己的当下意志决定，靠“自在”跟周围的一切保持简单的关系，所以猫活得比狗自在多了，同时也能够在不经意间给别人带去欢乐，真正是自在了自己，也愉悦了他人。

猫趣，人生，如此看来，有点意思。

前几天，我大学时的朋友打了个电话，已经工作的他和我诉说了很多。他和我这半年来他生活上的改变，工作的不顺心，感情的不顺利，父母的不理解，不过更多更多说的还是对我和其他几个小伙伴的想念。

朋友

□ 叶桦伟

记得每个年龄阶段都会有人告诉我，这个时候的朋友将会是我们整个人生中最珍贵的财富。有时候也会觉得这些人说的很对，小学的朋友留给我们天真，初中的朋友留给我们奋进，高中的朋友留给我们竞争，而大学的朋友留给我们怀念。对于我们每个人而言，学习生涯中经历的朋友都是不可或缺的，可是也有许多他们带给我们的遗憾。

生活给了我们朋友却又让他们离我们而去。不得不面对的现实，大学结束我们离朋友越来越远，生活中开始充斥着金钱利益、勾心斗角、尔虞我诈，当然这样说并不是在批判这个社会，我们更应该的去努力留住朋友。为什么这么说？其实从我们孩童时候就能发现，在以后的生活中，除了家人，最先能无条件帮助我们的只有这些未曾遗忘的朋友。很多人说这其实是相对的，比如做

销售的最先欺骗的也是朋友。其实你为什么就不问问朋友明明知道是欺骗为何还会上钩，是因为天真，还是蠢？并不是，而是甘心，而是感情。

聚在一起不容易，有时候散了也就散了。大学遇到一个河南的舍友，他是我大学三年里对我最知根知底的朋友，开心的时候我们甚至可以疯一天一夜，失落的时候我们也能陪伴对方沉默，有钱的时候我们胡吃海吃，没钱的时候我们也会共享几块钱的馒头。我们争吵过，也闹过脾气，甚至还有些天真的我们为了一点点小事可以几天不说话。当我们各奔东西，他回到了家乡，我也回了我的故土，生活上我们没了交集，有时候也会说去对方那里玩，可是因为种种原因我们都约没有那个时间去那么远的地方相聚。而当我们爽约的时候也会安慰对方，至少等你结婚了无论多忙也会赶去。没人能保证明天会发生什么，但似乎我们达成了共识，明天你结婚了，我就会是你家的一个远方的客人。

当我老了，当我们在回忆我们已然逝去的青春，我会感谢一路上有你，朋友！

聚在一起来不容易，有时候散了也就散了。大学遇到一个河南的舍友，他是我大学三年里对我最知根知底的朋友，开心的时候我们甚至可以疯一天一夜，失落的时候我们也能陪伴对方沉默，有钱的时候我们胡吃海吃，没钱的时候我们也会共享几块钱的馒头。我们争吵过，也闹过脾气，甚至还有些天真的我们为了一点点小事可以几天不说话。当我们各奔东西，他回到了家乡，我也回了我的故土，生活上我们没了交集，有时候也会说去对方那里玩，可是因为种种原因我们都约没有那个时间去那么远的地方相聚。而当我们爽约的时候也会安慰对方，至少等你结婚了无论多忙也会赶去。没人能保证明天会发生什么，但似乎我们达成了共识，明天你结婚了，我就会是你家的一个远方的客人。

当我老了，当我们在回忆我们已然逝去的青春，我会感谢一路上有你，朋友！

当我老了，当我们在回忆我们已然逝去的青春，我会感谢一路上有你，朋友！

读11月6日《高邮日报》朱延庆先生的文章《约》，才知“约”字是如此写。也正是这“约”字，让我忆起我与女儿那久远的日子。

女儿为我约白发

□ 陈维忠

那时的女儿才五六岁吧。一个休息天，经过了午间小睡，神清气爽，摊开纸张，执笔伏案，准备将几日来一直萦绕在头脑中的一篇文章写出来。

妻上班去了，女儿还在熟睡中。家中寂静无声，正是写文章的好时光。一个个汉字从笔下流出，一段段话语跃然纸上。我与文章融为一体，文章是我，我即文章。女儿什么时候起来的，我都没有觉察到。

女儿像往常一样，轻轻地爬上来，挤进我的后背与椅背间。我的头发成了她最好的玩具。扎出若干个小辫，梳成不同的花样，是女儿的杰作。曾有几回，我头顶女儿悄悄扎起的小辫外出购物，引来众邻的哄笑，我还莫名其妙。

“爸爸，我看到一根白头发。”从背后突然传来女儿稚嫩的声音。“不会吧？”我表示怀疑，我向对我一头乌黑的头发很自信，引以自豪。我才三十多岁怎么会生白发呢。“真的，不骗你！你看。”感觉到女儿捺着白发搔着，以为我能看到。“我看不见。”“噢，你眼睛没长在头上。”我真是哭笑不得。“拿个镜子来。”我提醒女儿。她立即明白了，跑向洗漱间。

果然，在众多的黑发里，有一根白发银光发亮，特别刺眼。“再找找。”女儿很听话，小指头似梳齿将我的头发梳来梳去。“这里有一根。”“这里又有一根。”女儿在为她的发现不停地发出惊喜欢呼，而我心苍凉，轻声叹息：“早生白发，老了。”女儿立即否认：“爸爸不老！”“想爸爸年轻吗？”“想。”“那就帮爸爸将白发约掉。”“好的。”女儿爽快地答应了。像这样的事，她向来很乐意。

女儿小心地分出白发，拇指食指紧紧捏住，用劲往上一拽。再看看，手指间什么也没有，白发安然无恙，依然夹杂在乌发里，倒疼得我“哎哟”叫出声来。女儿赶紧用一双小手，使劲地捂住我的头，嘴中连连说：“不疼、不疼。”倒好像她是大人我是小孩似的。我笑着安慰她：“没事、没事。”随即向女儿示范约的动作要领。聪明的女儿一说就懂，用指甲死死掐紧白发，站起来，猛地向外疾拽。“噢，约掉了、约掉了。”女儿高兴得直拍手。我人生的第一根白发成功地约下了。

从那以后，只要有机会，女儿就会拨弄我的头，寻找白发约白发成为我与女儿有趣的游戏。为约白发，我和女儿还订过君子协定：女儿约白发10根，爸爸付工钱1元；如果误约黑发1根，就要从约下的白发中减去1根。

一次，女儿不小心约下了一根黑发，是悄悄扔掉，还是……经过一番犹豫后，女儿还是将黑发与白发放到了一起，嘟着小嘴：“唉，又要减一根。”我先付了女儿的辛苦费。她高兴地将硬币投进她的储钱罐。摇摇储钱罐，听到清脆的叮铃声，女儿脸上流露出满意的笑容。这时，我又给她一枚硬币。女儿感到意外，疑惑地看着我。“这是对你的奖励。”“奖励？”她仍然不解。我将女儿搂到怀中，轻声地对她说：“刚才，你做了一个诚实的孩子，应该奖励。”这下女儿明白了，稍带羞愧的脸上绽放出灿烂的笑容，还撅起小嘴，在我脸庞印上一个甜蜜的吻。

多年来，我静静地躺在沙发上，女儿端来一张小凳子，坐在我的头旁。我闭目养神，全身放松；女儿瞪大眼睛，寻找白发。每约一根白发，女儿时常会发出“嗨”的声音，是为自己加油、鼓劲，也是向我报喜。

是女儿的呵护，让根根白发离头而去，我又乌发满头。虽青春渐逝，然有女儿我心有青春。

女儿小心地分出白发，拇指食指紧紧捏住，用劲往上一拽。再看看，手指间什么也没有，白发安然无恙，依然夹杂在乌发里，倒疼得我“哎哟”叫出声来。女儿赶紧用一双小手，使劲地捂住我的头，嘴中连连说：“不疼、不疼。”倒好像她是大人我是小孩似的。我笑着安慰她：“没事、没事。”随即向女儿示范约的动作要领。聪明的女儿一说就懂，用指甲死死掐紧白发，站起来，猛地向外疾拽。“噢，约掉了、约掉了。”女儿高兴得直拍手。我人生的第一根白发成功地约下了。

从那以后，只要有机会，女儿就会拨弄我的头，寻找白发约白发成为我与女儿有趣的游戏。为约白发，我和女儿还订过君子协定：女儿约白发10根，爸爸付工钱1元；如果误约黑发1根，就要从约下的白发中减去1根。

一次，女儿不小心约下了一根黑发，是悄悄扔掉，还是……经过一番犹豫后，女儿还是将黑发与白发放到了一起，嘟着小嘴：“唉，又要减一根。”我先付了女儿的辛苦费。她高兴地将硬币投进她的储钱罐。摇摇储钱罐，听到清脆的叮铃声，女儿脸上流露出满意的笑容。这时，我又给她一枚硬币。女儿感到意外，疑惑地看着我。“这是对你的奖励。”“奖励？”她仍然不解。我将女儿搂到怀中，轻声地对她说：“刚才，你做了一个诚实的孩子，应该奖励。”这下女儿明白了，稍带羞愧的脸上绽放出灿烂的笑容，还撅起小嘴，在我脸庞印上一个甜蜜

多年来，我静静地躺在沙发上，女儿端来一张小凳子，坐在我的头旁。我闭目养神，全身放松；女儿瞪大眼睛，寻找白发。每约一根白发，女儿时常会发出“嗨”的声音，是为自己加油、鼓劲，也是向我报喜。

是女儿的呵护，让根根白发离头而去，我又乌发满头。虽青春渐逝，然有女儿我心有青春。

2015年11月30日，科比·布莱恩特正式宣布本赛季结束后退役。他在球员论坛写下《致亲爱的篮球》，情深意切，催人泪下。这简短的几百字，可能在他心中酝酿了无数个不眠之夜，或是如同情窦初开的少年写给姑娘的情书，写了又改，改了又写。我们无法想象，当此文公之于众的时候，科比在想些什么，其中的酸甜苦辣只有他自己明白。

1996年，科比进入NBA，并迅速崭露头角。直到今天，这个37岁的男人宣布即将离开。整整20个赛季，这是一个光用聆听便能感觉到不寒而栗的职业生涯，他的青春、他的桀骜、他的热血都献给了洛杉矶湖人。整整20个赛季，湖人见证了科比从青涩到成熟。

科比身边的球星来来去去。他与奥尼尔携手拿下三冠王，然而一支球队只能有一个绝对领袖，湖人选择了科比，科比成了湖人说一不二的当家球星。但是奥尼尔与菲尔·杰克逊的相继离开如釜底抽薪大大伤了湖人的元气。纵然有科比三节62分、单场81分的华丽数据，湖人却终究迈不过季后赛首轮。然而上天却眷顾着这位天之

一身紫金，一生紫金

□ 黄泽宇

骄子，给他送来了西班牙人保罗·加索尔。2009、2010赛季，在科比与加索尔的默契配合下，湖人拿下了两座总冠军奖杯。此时的科

比正日益成熟，已经没有了尖锐的棱角，领袖气质日益强大，一切都在往好的方面发展，球迷们都在期待着科比的第六枚总冠军戒指，然而如日中天的科比也敌不过伤病的突然来袭。2013赛季科比跟腱、膝盖相继重伤，三个赛季经历了三次大修。如同科比在文中所说“我的心脏能承受打击，我的心态能应对艰难，但是我的身体已经支撑不住”，可能再加上湖人本赛季糟糕的成绩，科比终于下定决心离开。短短的几行字却宣布这一个时代的结束。这一消息震惊了全世界的球迷。就算你不曾爱过这个男人，从现在开始，请看淡胜负，陪他走完这个赛季。

20年里，科比一次次改写着NBA的各种记录。当我想细细品味他的点点滴滴的时候，却猛然发现他略显苍老的脸上再也没有了当年的意气风发，再也没有了霸气纵横，唯有无奈。

离别总是悄然而至，科比的退役宛如落英一般，在绚烂的季节里缤纷落下，化作春泥。科比选择在湖人终老，完美诠释了“一身紫金，一生紫金”！

今宵，我不去想念(外一首)

□ 杨正彬

灯火依稀
月下把酌
清风喊来阵阵
虫唱蛙聒
朱马河水
轻摇小跳
端来一碗碎银
今夜，我很富足
不必喂马
也无需砍柴
旺长的庄稼地
熬着一锅浓汤
馥郁的栀子花香
分明是开胃的甜品
那趁夜赶路的

小小流云
成了桌上的一道
再合适不过的凉菜
今宵，我不用
去想念一个人

散戏

我准备起身
请不要阻拦
其实也没有人阻拦
退场的脚步咚咚地
响过启动的火车
卸下妆的脸
把舞台交了出来

绚烂的灯火
已经归于平静
潮水一样涌来的人群
又潮水一样地退去
演出到此结束
而我掐掐自己的灵魂
依然迟迟回不到
生活的真实

文游基
题字 殷旭明 责编 居永贵 版式 张勇