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小栅栏上的春天
□徐 霞

文游路和通湖路的交界处路口改

造，经历数十日的尘土飞扬之后终于焕

然一新。道路宽敞起来，人的心里也亮

堂起来。这也成为小城这几年的新常

态———变得越来越美。城市的形象其实

对市民也是有暗示的，就像是人穿了一

件漂亮的衣服，总能提升人的信心，改

变人的气质。最令人感动的是，这一次

添置的栅栏上安放了许多木制的小花

盆，虽然不多但点缀得人内心很舒畅，

让人在秋风中闻到了春天的芬芳，我想

哪怕是冬天来了，这样的春意也还会在

你我的心里，在我

们这个城市的灵

魂深处。

这首先是一

种诗意。我们常说

要诗意地栖居，其实所谓诗意地栖居，

是不是一定要住在诗歌里？整天将诗歌

什么的挂在嘴上，我觉得这对于绝大多

数人来说是矫情的，但我们普通人又如

何实现诗意地栖居呢？就这道路栅栏上

的小花就解决了这个大问题。诗意只是

一种状态，而不仅是具体的事物，是需

要城市的建设者有一种情怀，这样才能

让人感受到诗意真的就在你我的身边。

这几年我们的小城有了许多大手笔的

文化投入，像南北水关，还有随处可见

的广场，这就是最大的诗意，就是一份

美丽的情怀。对我们越来越丰盛的生活

而言，有时候生活是在做减法，许多感

动我们恒久的往往就是一个小细节，比

如这一小盆长在栅栏上的花朵。

这花还让人看到善意。一开始看到

这些小花，我一念间还有了点小人之

心，暗自想会不会一夜之间就被市民们

占为己有装饰自己的小家去呢？这种事

情以前在新闻上也报道过，我们的城市

也有过这种花草一夜之间“花落民间”

的尴尬。但这几天上下班的路上，这些

花仍然安静地开放在小栅栏里，而人们

和我一样可以欣然地看着它们的春色，

我们的笑容和它们的开放一样的灿烂。

允许我说一两句有点俗套的话，这几年

小城在开展着各种创建，也许似乎与我

们普通百姓没有关系，然而这些真切地

影响了我们的生活。这其实和我们的生

活密切相关着，而

我们也在城市进步

的情况下慢慢地改

变和完善自己的生

活方式，更加善意

地与这个城市相处，让那些花儿灿烂地

开放在它们的春天里。

一朵花也许被我这个普通的市民

想得太严肃了。

可我确实在这些花儿身上看到了

诗意，看到了善意，甚而是看到一种敬

意。我们常常讲城市是我家，这话虽然

只是一句口号，可我们确实生活在这

里，不管她穷与富，我们都有让她变得

更美的责任呢。这样想来，你就会觉得

这个家里到处充满诗意，你的生活中充

满了善，你和大家也对这些充满敬意。

小女子也许只有绵薄之力，但至少可以

这样的方式去爱我们自己的家园。

一盆花从这个秋天开始绽放，但无

论寒暑更替，不管风雨交加，它一定会

恒久地绚烂在这个城市的春里，让我们

生活像花一样美丽。
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与舒婷同行
□姚正安

四川眉山在场主义散文学术研讨活

动主办方组织了采风，将参加活动者分成

若干小组分赴眉山下辖县区采风。

我被安排到青神县。一看接待手册上

的名单，有舒婷，而且是组长。

我虽望六，早已过了明星崇拜的年

龄，还是免不了激动。舒婷可是如雷贯耳

的人物，是朦胧诗派的代表诗人，与顾城、

北岛共同扛起朦胧诗创作的大旗。我不是

诗人，也没有正经八百地写过诗，我是在

红色诗歌的海洋里生活成长的，对诗歌有

一种天然的感情，读过舒婷的不少诗。我

相信如我这般年龄者，很多人都背诵过舒

婷的诗。不意间，见到作者，而且与之同

行，自是激动不已。

舒婷也是“五0后”，长我五岁。虽是

大作家，没有一点点名人的派头，像自家

大姐，与同行者有说有笑。

在竹艺城里（竹编艺术作品展览

馆），舒婷看中了一款坤包。主人意欲馈

赠，因为主人也是舒婷的粉丝，能随口朗

诵舒婷的诗篇。舒婷说什么也不同意，执

意付钱，说，家里各式各样的包很多，唯

缺竹制品，买了填补空白，如果不给钱，

就少了一点意味。给钱了，东西就是自己

的，心安理得。三句不离本行，买只小包

都讲究味道，讲究意境。她打趣说，你少

赚点就行了。主人圆转地接口道，恭敬不

如从命，成本价。

午餐席间，青神县文联负责同志别出

心裁，安排一名女青年朗诵舒婷的《致橡

树》《神女峰》。“仿佛永远分离/却又终身

相依 /这才是伟大的爱情 /坚贞就在这

里：/爱———/不仅爱你伟岸的身躯/也爱

你坚持的位置/足下的土地”、“沿着江岸/

金光菊和女贞子的洪流/正煽动新的背叛

/与其在悬崖上展览千年/不如在爱人肩

头痛哭一晚”。朗诵者声情并茂，激情洋

溢，把我们带入热血沸腾的青年时代，也

使一顿工作简餐笼罩诗意，富有情趣，让

人难忘。

舒婷笑得像个小孩，用手遮住嘴，连连

摆手说，都是陈年旧作，不要朗诵了，这些

诗不知朗诵了多少遍了，甘蔗嚼烂了还甜

吗？

那位朗诵的女孩是一个有心人，早就

准备了一本舒婷诗集，请舒婷签名留念。舒

婷一看是盗版，脸上掠过一丝阴云，但瞬即

满面春风地写下了自己的名字。

不知哪一年，舒婷到过我的家乡高邮，

登文游台，游盂城驿，观瞻汪曾祺故居。我

无缘相见，据接待的同志介绍，人很随和，

一点架子没有。

文坛上流传着舒婷“三不”之说，即不

接受采访，不朗诵，参加会议不发言。

一见到舒婷，就下意识地联想到“三

不”，想，与她同行就够了，不必奢望其它。

可是，在青神，舒婷突破了“三不”，不

仅我，就连与之相处颇多的著名散文评论

家范培松先生都有点意外。

当天下午，青神县委宣传部、文联组织

了一批作者、文学爱好者，与采风人员见面

交流。

主持人让舒婷老师先讲，因为她要赶

晚间的飞机，去西安参加一个诗歌活动。

舒婷并没有推辞，从少年一直讲到今

天，围绕创作经历讲了半小时。她说，她十

五岁就下放了，只读了一年初中，下乡时，

带了一本《新华字典》。她要求自己每天写

五个生字。劳动之余，读书写诗。一九七九

年发表第一首诗，即引起诗坛关注。后来成

为专业作家，一直写到今天。她似乎有点遗

憾地说，直至今天也没有写成一首令自己

满意的诗。她介绍，近些年转而写散文。她

以她的创作经历告诉与会者，无论诗歌散

文，都需要真性情，需要有自己的思考，更需

要不断实践，笔耕不止。天才的作家很少，大

多数作家都是写出来的，练出来的，而非天

成。

一个人的成功必有成功之道，以舒婷

的文学成就还不能“令自己满意”，这怕就

是成功之道吧。

对着镜头话筒，作为一个地方文学界

的领导人（舒婷是厦门市文联主席），舒婷

语重心长地说，一个地方的文化渊源固然

重要，更重要的是要培养人才，挖掘资源，

使文明之水源远流长。同时，需要文化人自

我努力，勇于担当，把个人的智慧与地方文

化繁荣紧密结合起来，在推进文化加快发

展中体现个人价值，在满足人民群众精神

文化需求中发出时代声音。

听起来有点官样，但揭示了文化发展

的内在规律，个人与环境、与时代同进的文

化生态。

舒婷太忙了，一番讲演之后，拖着一只

简朴的行李箱，勿勿赶往机场。

舒婷在青神，何以打破自定的“三不”

规矩。我想，她是不想让青神的文学爱好者

们失望，她也想借机传播文学之火。她赶往

西安，不也是这样的目的吗？

舒婷是一位重情重义的作家。我读过她

一篇回忆顾城夫妇的散文，写的都是顾城与

谢烨生活上的一些细节。看得出，她对顾城

是理解的，是同情的，是相识相知相惜的。她

以事实纠正了一些人对顾城的偏见。她写道

“在今天的中国文坛上，我最想念顾城，我再

也见不到他了”。阅之催人泪下，令人心碎。

顾城是那样地热爱生活，又是那样地作践生

活。诗人是上帝的宠儿，其精神世界有其独

特性，常人难以进入。舒婷懂得顾城。舒婷以

纪念顾城为主题的散文《灯光转暗，你在哪

里？》获得第六届在场主义散文奖。

与舒婷同行，不是多了炫耀的资本，更

不是想借名人之光焰照亮自己，而是长了

一些见识，知道一点作家必备的品格。

冬乐
□周卫芳

冬天似乎都与寒冷、萧瑟等词联系在一

起，但对于孩童时期的我们，在寒冷的冬季，依

旧有很多的乐趣。

家乡的冬季可用天寒地冻来形容。那时条

件没这么好，也没有呢子服、羽绒服之类的保

暖衣服。小时候，我们个个都冻得小脸通红，鼻涕直流，这

不妨碍我们这帮小孩出去找乐子。

屋后有一个不大的池塘，当温度降到零度以下，池塘

就结起厚厚的冰盖。我和屋后的小华、小二子兄弟俩就去

滑冰，顺手捎带几块砖，一脚踩在砖块上，另一脚用力一

蹬，就会滑出很远。有时，一脚站不稳，摔得四脚朝天，但穿

的衣服多，并不疼，站起来，拍拍棉裤，继续玩。

因池塘不大，有时冰层特别厚，会有一些小鱼小虾冻

在冰层里。小二子找来碎砖碎瓦先凿一个小洞，然后再轻

轻地敲打冰块，当小洞足够大时，小手就可以伸进去掏出

这些冻僵的小鱼小虾。那时候，几乎所有的人家都用大锅

灶做饭，稻草、麦秆、菜籽秆都是烧火的好材料。在中午做

饭时，我们仨把从冰层里取出的十几条小鱼干，撒上一点

盐，把它们扔进锅塘里。几分钟后，就会有嗤嗤的声音冒出

来，听到这声音，就知道鱼烤得差不多了，用火钳把它们取

出来，就是一顿不可多得的美味。

家里有大锅灶好处可多了，有时稻草上还有未脱净的

稻谷，扔进锅塘，不出几秒钟，白花花的米花就爆裂出来，

一定要眼疾手快把它们取出来，否则就会烧焦。家里如果

有储藏过冬的山芋，扔一两个进锅塘，待熟时用火钳挟出

来，剥去皮，热腾腾的，既好吃，又暖身子。

无雪不成冬，家乡的冬季，总会有一两场大雪，飘飘洒

洒，覆盖整个大地。既然下雪了，当然少不了堆雪人、打雪

仗这些众人皆知的游戏。何止这些，我们几个小孩子，从家

里拿出一条板凳，在两腿之间的木楞上系上一条绳子，倒

过来放在雪地上，一人坐在板凳上，一个人在前面拉着，人

拉雪撬，甭提多开心。

雪后融化，如果温度太低，就会在屋檐结成长长的冰

挂，透明晶亮，阳光一照，发出耀眼的光。有时，我们这帮小

孩子会找来一个竹竿，用力一打，这些冰挂就会噼里啪啦

地落下来，我们则开心地哈哈大笑。小时候，我们真的不怕

冻。家里都有储水的水缸，在寒冬腊月会结成

形状各异的冰块，我们会掰出一块冰，当成冰

棒，放在嘴里尝尝。

我外婆住在街上，她有一个焐手的圆形铜

炉，炉盖上有圆孔出气。冬天天冷时，外婆在铜

炉底放入一层细木屑，上面再放一层刚从锅塘里挖来的热的草灰，盖上

盖子，这样铜炉就会热很久，焐手刚好。当里面细的木屑被燃旺，我和表

哥则会在草灰上面放几个蚕豆，我把一个个蚕豆排成方阵状，盖好炉

盖，听到有噼啪噼啪的声音，就打开炉盖，用木筷子把这些裂开花的豆

挟出来，不可多得的小吃。

如果天太冷或下雨，我们喜欢聚在小二子家。大

人们边纳鞋底或织毛衣，边闲谈。我们小孩子也不闲

着，要么下军棋，要么玩石子，要么石头剪子布。总

之，我们总能想出法子打发时间。

小时候没有零食吃的，当村里有炸爆米花的人

来时，我们这帮小孩子甭提多开心，也是最热闹的时

候。各个小孩子争相从家里拿出米或蚕豆，早早地站

在那里排队。当炸爆米花的叫一声“炸了”，我们立即

捂着耳朵躲开了，当轰隆一声响过后，我们又立即围

了上来，看着又香又脆的米花，大家都争相抓上一

把，先尝起来。

小时候最盼望过年，既有好吃的，又有新衣服

穿。年前二十四夜左右，母亲做很多的烧饼，以备过

年之用，既有黏烧饼，还有黏饭饼。这两种是不一样

的，前者是用糯米粉做的，后者则用面粉加稀饭发酵

而成。母亲做烧饼，姐姐负责烧火。我特喜欢掺和，掐

一小把已揉好的糯米面，捏出各种不同的造型，并把

它们贴在锅面上烤。母亲已够忙了，而我又在那捣

乱，她不胜其烦，大一声细一声地喝斥我，我仍旧忙

得不亦乐乎。有些年头收成好，家前屋后的几家并起

来，叫一个蒸糕师傅来我家，蒸些年糕过年。热腾腾

的刚出炉的年糕一般放在用来晒东西的大匾里，孩

时的我们都馋得要命，个个围着那大匾，趁大人不注

意，先拿一个尝鲜。

过年的时候，小孩手上或多或少有些压岁钱，

男孩子们喜欢砧钱锣，即把硬币放在砖块上，用铜

板把它们从砖头上砧下来。我爸爸大年三十

晚就把压岁钱给我们，二哥见我有钱，总是鼓

动我跟他砧钱锣。我根本不在行，禁不住他忽

悠，就上钩，不消几分钟，就输得光光，所有的

压岁钱都进了他的口袋。但我就是不长记性，

每次都上二哥的当。

看着日渐长大的女儿，我总是在想，跟她们

这一代比起来，我们小时候缺衣少食，但童年却

远比她们快乐。

架势
□朱延庆

G县的和乐社区“建设

和谐社区”的工作开展得既

轰轰烈烈，又扎扎实实，远近

闻名。最近省老干部局、民政

厅要在全省命名一批“和谐

社区”，G县的和乐社区被获提名。

省检查验收组1个月后即来检查验收。和乐社区同县老

干部局是挂钩联络单位，社区主任同局长是老熟人了，一见面

主任就对局长说：这次来，是请你们架架势的，在省检查验收

组到来之前，请贵局组织一些老同志搞一次“建设和谐社区”

书画展。局长说：笃定，一句话，这个势一定要架！局长将这一

任务下达给县老干部书画研究会。该会的秘书长特地到和乐

社区的展览室察看，可以布置展出60幅书画。秘书长请了几

位书画家认真进行了商讨，围绕“和谐”这一主题，请几十位书

画家创作了书法、国画作品60多幅，又统一装裱。

书法作品有真、草、隶、篆，国画作品有人物、山水、花鸟

等，内容则以24字的社会主义核心价值观为中心，即富强、民

主、文明、和谐，自由、平等、公正、法治，爱国、敬业、诚信、友

善，还有《周易》《尚书》《论语》《孟子》《荀子》等格言、名句，如：

天行健，君子以自强不息。地势坤，君子以厚德载物；协和万

邦；天下为公；无人合一；夫子之道，忠恕而已；己所不欲，勿施

于人；和合故能谐；万物各得其和以生；君子和而不同，小人同

而不和；如乐之和，无所不谐；君子务本，本立而道生，孝弟也

者，其为仁之本与！仁者爱人；和为贵；和谐家兴；讲信修睦；弘

道养正；温良恭俭让；百善孝为先；亲亲而仁民，仁民而爱物；

诚行天下；天人和谐，人际和谐，身心和谐；美人之美，各美其

美，美美与共，世界大同。

省检查验收组的同志来到和乐社区的书画展览室，被60

多幅书画作品所渲染形成的中华民族优秀传统美德的文化氛

围所感染，他们在室内流连忘返，赞不绝口。

检查验收组的同志听了社区主任的汇报，又看了几处现

场，在交流检查验收意见时，所有成员都认为，和乐社区的“建

设和谐社区”的工作务实创新，有板有眼，有声有色，深入人

心，已见成效；特别提到书画作品展很有特色，使人耳目一新。

大家认为，和乐社区是符合既定要求的合格的“和谐社区”。

事后，和乐社区主任又到县老干部局对局长及书画会秘

书长动情地说：这次省检查验收组来检查验收，你们及多位老

干部真的是架势了。局长说：我们给你们架势，你们也给我们

老干部工作架势了，架势是相互的，我架你势，你架我势，人架

人势，我们的事业就兴旺发达了。

架势，江淮方言，也可以说成“架架势”、“架个势”，指人际

间因友善、尊重而帮忙。现在一些城市时兴用老土灶烧菜，在

灶膛里烧树枝、木材，必须要将其相互架起来，火势才旺，这与

人与人之间友爱相处、相互架势一个道理。

架势，在普通话里还有两个意思：一指姿势、姿态，如，摆

开架势，走路姿态。二指势头、形势，如：看他的病的架势会好

的；今春这架势，雨水少不了。


